
RESUMEN
El artículo expone una etnografía del espacio judicial, a partir de la

observación participante realizada entre los años 2008 y 2014, en una
defensoría oficial de pobres y ausentes ubicada en la ciudad de La Plata,
capital de la Provincia de Buenos Aires, Argentina. Se busca realizar una

descripción densa del espacio físico, para abordar las posiciones
simbólicas de los actores/operadores judiciales en su temporalidad e
interacción dentro de la estructura del campo, las disputas por esos

espacios y el tipo de capitales en juego.
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ABSTRACT
The article exhibits an ethnography of the judicial space, from the

participating observation made between 2008 and 2014, in an official
defender of the poor and absente located in the city of La Plata, capital of

the Province of Buenos Aires, Argentina. It seeks to make a dens
description of the physical space, to address the symbolic positions of the

judicial actors/operators in their temporality and interaction within the
structure of the field, disputes over those spaces and the type of capital at

stake.
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Expongo aquí la etnografía del espacio judicial, que he realizado 

en el capítulo 3 de mi trabajo de tesis de Magister de Ciencias Sociales 

(2013), aun inédita, y que surge a partir del conjunto de observaciones 

realizadas como viaje etnográfico a partir del rol de defensor público 

que ejercí entre los años 2008 y 2014. Para un mejor orden he 

apuntado situaciones en torno a la espacialidad de la defensa pública 

(mi punto de vista o lugar de observador), y cómo giran en torno de 

ella los problemas espacio-temporales dentro de la estructura del 

campo judicial. He utilizado como guía las poquísimas etnografías 

realizadas sobre estructuras judiciales existentes hasta el momento 

(Barrera, 2012; Tiscornia, 2008; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; 

Garapón, 1998). 

 

El “templo” de su señoría  

Ubicado en toda la manzana de la calle 7 y 8, entre calles 56 y 57, 

de la capital de la Provincia de Buenos Aires; el Fuero Penal o Palacio 

de la Justicia Penal del departamento judicial de La Plata, se trata de 

dos bloques o edificios: a) El primero sobre calle 7, ex edificio de 

Vialidad (asignado a Penales con la reforma de la ley 11.922 en 1998) 

con un estilo palacio clásico art nouveau de fines de siglo XIX; b) El 

segundo sobre calle 8 (edificio Penales), estilo puramente racional de 

mediados de siglo XX. Ambos edificios son sede de la mayoría de las 

oficinas, juzgados, fiscalías y defensorías en las que funciona el Fuero 

Penal Juvenil creado por ley 13.634. Al edificio de la Avenida 7 se 

ingresa por una escalinata principal que da a esa avenida. El lugar 

concentra la mayor parte de las Fiscalías1, en el tercer piso, sobre la 

terraza, funcionan tres de las cuatro Fiscalías Penales Juveniles. La 

Fiscalía Juvenil se trata de un único amplio salón de diez metros por 

siete, con piso de madera parquet, dividido por Boxes y paneles de 

media altura que permiten recorrer un camino en zigzag entre la pila 

 
1 También funciona en ese espacio el tercer piso, el Tribunal de Casación de la Provincia de Buenos Aires 
(recientemente también la Defensoría de casación).  



JULIÁN AXAT, “EL TEMPLO DE LA TOGA…” 

de expedientes hasta llegar a una escalera cuyos laterales tienen dos 

oficinas-despacho (de Fiscales) tapadas también de expedientes 

(archivados o no), y que permite descender a un entrepiso con dos 

oficinas-cubículo, con dos despachos más (un Fiscal y Secretario). Es 

decir, el espacio asignando a las Fiscalías Penal Juveniles permite 

inferir un cerramiento bastante relativo, donde el personal—pese a 

ser distintas Unidades—comparte la misma sala y pierde intimidad, y 

donde muchas veces hay varias personas (testigos) o (jóvenes) que 

también lo pierden (no olvidemos que los juicios del Fuero juvenil 

son reservados), prestando declaración, cruzándose y oyéndose entre 

sí; de manera que todos se contaminan de lo que pasa (salvo los 

Fiscales que pueden meterse en sus cubículos y cerrar la puerta, 

aunque muchas veces no lo hacen). El tipo de fricción espacial de los 

cuerpos sobre estas grandes oficinas rezagadas (el Fuero Penal Juvenil 

como “último orejón del tarro” me dijo un funcionario), donde todo 

se comparte-intercambia y todos se controlan y ven entre sí. Recuerda 

a los viejos espacios de las burocracias estatales administrativas 

(IOMA, IPS, etc.) con un solo mostrador delante (separador de los 

visitantes “¡atrás!”) y todo el personal perteneciente a la 

administración detrás (distanciamiento ficcional).  

 

 
Fuero Penal, ingreso por calle 7 
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Hace bastante poco con la creación de una nueva Fiscalía Penal 

Juvenil y de la mudanza de parte de las fiscalías de adultos a un nuevo 

edificio ubicado sobre la Plaza San Martín (54 e/ 6 y 7), una de las 

Fiscalías se mudó a otro piso del mismo edificio de la calle 7 aunque 

se trata de dos espacios mínimos: uno de atención al público de tres 

metros por cuatro y otro de tres por tres donde están los escritorios 

del Fiscal enfrentado a su Secretario. Las relaciones y actos judiciales 

que se producen allí dentro también se cruzan con la mirada (curiosa 

o amenazadora) de otros invitados detrás del mostrador, o por los 

mismos actores del proceso cumpliendo actos jurídicos del proceso; 

a la vez entrecruzados con el cotidiano de los propios empleados 

cumpliendo su horario: trabajando, tomando mate, comiendo, 

hablando por teléfono, haciendo comentarios de pasillo, etc. 

 

El templo de calle 8 

Al edificio de calle 8 se ingresa también por una escalinata, a 

diferencia del de la avenida 7. Ya desde su entrada, fuertemente 

custodiado por policías, presenta una disposición espacial más 

generosa, señorial y compartimentada para los distintos Juzgados, 

Tribunales Criminales, Salas de Cámara de Apelaciones (los pisos del 

lado lateral que da a calle 57) y dos Salas de Audiencia Oral (planta 

baja, lado 57)2. También cuenta con lugares residuales para 

Defensorías Oficiales (en las terrazas, todo el Piso 4) y Alcaldías del 

subsuelo, celdas para las personas que están en custodia a disposición 

de los juzgados y transitan presas durante el día a la espera de ser 

 
2 Creo que es importante destacar que antes de 1998 que se dio la reforma procesal penal en La Provincia 
de Buenos Aires, el Fuero Penal ocupaba solo el edificio de calle 8. El viejo sistema inquisitivo se componía 
de los juzgados criminales, las fiscalías, defensorías y la Cámara. La organización judicial penal era chica, 
la cantidad de cargos reducida. Todo el fuero entraba allí y el espacio, si bien limitado, era suficiente. La 
reforma 11.922/98, trajo aparejado la creación de toda una ingeniería punitiva, con gran cantidad de 
cargos en todos los niveles; jueces, fiscales, defensores, tercera instancia casatoria, empleados, letrados, 
relatores, etc. El universo penal se vio multiplicado de un día para el otro, y el edificio de 8 quedó 
absolutamente excedido. De allí que las limitaciones espaciales a las que refiere este capítulo tienen que 
ver con una racionalidad organizativa bastante improvisada, y que colapsó para 1999, por lo que el edificio 
de 7, y los inmuebles adyacentes comenzaron a ser necesidad imperante. Esta realidad se repitió en 
muchos Departamentos judicial, aunque en La Plata fue más visible por ser la sede del Tribunal de 
casación.  
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atendidos para actos procesales (la Alcaldía de Adultos subsuelo de 

calle 57, La Alcaldía para “Menores” subsuelo del lado de 56, que 

funciona adyacente a las salas de audiencias de “Menores”, tres 

pequeños salones de cinco por cinco, ornamentados con cruces, 

vírgenes, bandera bonaerense y argentina, asientos para el público—

aunque las audiencias no son públicas y los usan las familias—dos 

pequeños escritorios enfrentados—para defensor y fiscal—colocados 

en forma triangular al mueble atravesado en la misma altura que los 

otros, y que hace de púlpito del juez).  

 

 
Puerta normalmente colmada, del edificio de calle 8, 56 y 57. 

 

Un Fuero dentro de otro Fuero 

La instalación en un territorio equivale a la fundación de un 

mundo (Elíade, 2002). La idea de templo dentro de otro templo, o 

mapa dentro de mapa aparece, es una doble inscripción territorial del 

mundo-templo; y ello aparece cuando penamos la existencia de un 

Fuero “Menor” dentro de otro “Mayor” (Villalta, 2004: 282-283). El 

espacio asignado al Fuero Penal Juvenil, ya se advierte desde la calle, 

en el lateral que da a la calle 56 y 8, sobre la puerta de ingreso izquierdo 

visto frontalmente desde calle 9, es el lugar donde está el 

estacionamiento asignado a los jueces. Posee en altura y a grandes 

letras la frase “Tribunales y Asesorías de Menores”, expresión típica del 

viejo sistema del Patronato de la Infancia que nunca fue cambiada y 
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aún se ha conservado en el frontispicio como denominación.  

Los Juzgados de Garantías del Joven (según denominación Ley 

13.634) se encuentran en los pisos 1º (Juzgado de Garantías del Joven 

n º1) y piso 2º (Juzgado de Garantías del Joven nº 2 y 3º enfrentados). 

Son bien compartimentados en varios despachos y una mesa de 

entrada en cada uno. Cada juzgado posee alrededor de cinco 

despachos privados, contando el del Juez que siempre es el más 

grande. Los Juzgados ocupan el lugar físico de los viejos Juzgados de 

Menores, en algunos casos (no en todos) ocupados por los mismos 

jueces reconvertidos de la noche a la mañana (por la magia del art 19 

de la ley 13.634) en jueces de garantías del joven3. Existen dos 

juzgados “de Responsabilidad Penal Juvenil” (nº 1 y nº 2) que 

funcionan en otro edificio ubicado a veinte cuadras de distancia de la 

calle 8 y 56. Me refiero al edificio de dos plantas ubicado en la 

localidad de Tolosa, calle 7 y 525, que funciona como sala de debate 

para el Fuero Penal Juvenil. Esos jugados corresponden también a los 

dos viejos Juzgados de Menores con asiento en el barrio de Tolosa 

que poseen amplias dimensiones (de hecho aquí sobra el espacio). 

Últimamente se han edificado y refaccionado nuevas salas con el fin 

de mejorar la disposición de las audiencias de debate.  

La sala de audiencias del Tribunal Penal Juvenil 

 
3 “A los fines de su transformación en Juzgados de Responsabilidad Penal Juvenil y Juzgados de Garantías 
del Joven creados por esta Ley, se disuelven en los distintos departamentos judiciales todos los Tribunales 
de Menores actualmente existentes (…)” 
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Pese a las reformas, todos los juzgados penales juveniles 

intercalan la confluencia de espacios ayer-hoy en la que a veces 

coinciden personas y objetos. La continuidad espacial-temporal 

implica una carga simbólica fuerte desde lo espacial, pues todo el lugar 

está cargado de la historia de los “menores” tutelados por el viejo 

sistema de calle 8 y 56 o de 7 y 525 y cuyas trayectorias son 

reproducidas como “verdaderas leyendas” por los viejos operadores 

que aún abundan en el nuevo sistema garantista. De allí que el espacio 

social judicial también se preste al “fraude de las etiquetas propio del 

sistema de infancia”, quedando a medio camino como suerte de 

reservorio moral (para nada ingenuo), con marcas dejadas por las 

prácticas judiciales anteriores, siempre latentes en esos espacios 

(nominalmente nuevos) atravesados de historia (estructuralmente 

vieja). 

Entrada por calle 56, con la identificación del viejo fuero 

 

Por último, completan el sistema de espacios del Fuero Penal 

Juvenil el Cuerpo Técnico Auxiliar del Fuero Penal Juvenil que 

funciona en una casona sobre la plaza Rocha (calle 7 y 60), lugar en el 

que antiguamente funcionaba el viejo juzgado de menores de una 

conocida jueza de la ciudad4 y que más tarde fuera juzgado de 

 
4 Me refiero a la Jueza de menores, la ya fallecida Dra. Irma Lima, conocida mediáticamente como juez 
del Patronato de la Infancia, y por sus intervenciones en la llamada “zona roja” de la ciudad de La Plata, 



CUESTIONES CRIMINALES, 3 (5/6), 2020, 150-189 
 

157 

 

ejecución penal. El cuerpo de profesionales psicólogos, trabajadores 

sociales y médicos al servicio del Fuero compartía el mismo espacio 

del viejo Juzgado de Menores, ya sea en oficinas o dependencias 

adyacentes o en el mismo lugar que los operadores judiciales. La 

separación física es paralela a la ley como cuerpo independiente 

dependiente de la Asesoría Pericial, que aporta información calificada 

sobre aspectos que le son sometidos por las partes (defensa, fiscalía, 

juzgados) sobre los jóvenes sometidos a proceso penal (art 25 Ley 

13.634).5  El espacio físico del edificio de calle 7 y 60 es amplio, con 

una mesa de entradas, dos ingresos (uno por garaje), de tres pisos, 

adaptado y con capacidad para recibir jóvenes y familias enteras para 

poder entrevistar. A diferencia de las defensorías y fiscalías, el espacio 

es sobrante y en los hechos termina siendo utilizado como oficinas 

administrativas donde las burocracias del saber se aletargan y la 

disposición no es acercarse a los territorios de la conflictividad-

vulnerabilidad que tienen que relevar. La defensa corporativa del 

espacio físico implica así pedir comparendos a los juzgados para que 

el servicio penitenciario o traslado de minoridad lleve a los jóvenes al 

edificio y puedan hacer allí las entrevistas en un marco espacio-

temporal absolutamente dominado por la pausa de los profesionales. 

Intercalo aquí una anotación donde se explica la relación que existe 

entre la economía y la comodidad espacial de los profesionales del 

Cuerpo Técnico Auxiliar (CTA): 

 

El joven C. se encuentra detenido desde hace seis meses, y la 

defensoría le solicita al CTA lleve a cabo un informe ambiental 

 
lugar donde fueron hallados y rescatados niños ejerciendo la prostitución. Activismo que le permitió 
acceder en los últimos tiempos (época de Ruckauf) a cargo de Consejera de Menor, y proponer incluso 
leyes anteriores a la 13634.  
5 “Cada departamento judicial deberá contar con un Cuerpo Técnico Auxiliar único, que dependerá de la 
Asesoría General Departamental a fin de asistir profesional y exclusivamente, tanto a los órganos 
jurisdiccionales como a los del Ministerio Público que intervengan en el Fuero de la Responsabilidad Penal 
Juvenil. Dicho cuerpo interdisciplinario estará integrado por médicos, psicólogos y trabajadores sociales, 
y se conformará con los recursos humanos que actualmente integran los planteles técnicos de los 
Tribunales de Menores. La Suprema Corte de Justicia reasignará el personal técnico, funcionarios y 
empleados de estos equipos que no resulte necesario afectar al Fuero de la Responsabilidad Penal Juvenil, 
a los nuevos Juzgados de Familia”. 
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con el fin posterior de evaluar en una audiencia la posibilidad 

de una morigeración de la prisión que viene sufriendo. El CTA 

ya poseía datos de la familia del joven C. pues uno de los 

trabajadores sociales había realizado ya un informe. A los pocos 

días la defensoría recibe un informe con caracterización 

negativa del entorno de C., y se comunica con la familia de C., 

quien le explica a la defensa que el relevamiento social fue 

realizado vía telefónica por quien dijo ser el Trabajador Social. 

Es decir, el Trabajador Social no estuvo en el domicilio de la 

familia de C. Pese a los esfuerzos de la defensa de explicar este 

vicio del informe, el juzgado siguió la pauta negativa relevada 

en el mismo y rechazó otorgarle la libertad de C.6 (Nota de 

campo, 2011) 

 

Poseer un espacio judicial donde moverse con autonomía es la 

posibilidad de muchos de los miembros del Cuerpo Técnico Auxiliar 

de conservar un capital simbólico de (supuesta) neutralidad científica, 

pero también de distanciamiento corporativo, comodidad y 

sedentarismo. En este sentido, el cambio de legislación penal juvenil, 

si bien les ha quitado poder de influencia en la cercanía espacial de los 

jueces de menores, en la lejanía espacial les ha brindado otro tipo de 

disposiciones y poder. Esta reconfiguración de dispositivo-saber 

poder, tal como veremos, irá mostrando distintos matices según el 

tipo de información que tengan que relevar. 

En conclusión, el Fuero (Penal Juvenil) dentro del Fuero (Penal) 

se presenta como un submundo “menor” conformado por varios 

espacios dentro y fuera del edificio central con nombre “mayor”. Son 

muchas las personas que trabajan a diario en el Fuero de “mayores” 

y ni siquiera se percatan (pese a que ocupa toda un ala del edificio) de 

la existencia del de “menores”, y así desconocen su funcionamiento y 

 
6 La cuestión culminó en la Suprema Corte en un expediente sumario contra el perito, pero sin ningún tipo 
de reproche en tanto, para el máximo tribunal, más allá del vicio en el informe y la actitud del perito, la 
valoración del informe correspondía al juzgado para quien el informe era válido.  
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espacialidad internas, sus derivaciones y dependencias. Tal es así que 

hay funcionarios judiciales (jueces, fiscales y defensores) que cuando 

dirigen oficios hay que explicarles u orientarlos, pues no conocen el 

lugar y sus pautas. En definitiva, los que son ajenos al sub-mundo 

“menor” ven ese espacio “opaco”, con cierta subestimación. La 

subestimación puede alcanzar a que, a pesar de tener el mismo rango, 

los funcionarios de la justicia de adultos se crean más jerarquizados. 

Dos notas de campo sobre espacialidad y relación entre Fuero y 

Fuero: 

 

En un dilema de competencia entre un juez de garantías del 

joven y un juez de garantías de adultos, este último le imponía 

la causa penal desde que se dudaba de la edad del detenido, y lo 

hacía con la palabra “VS. deberá intervenir”; a lo que el otro 

juez (penal juvenil) recién llegado y con absoluto temor, no se 

opuso y aceptó la competencia. La defensa interpuso apelación 

demostrando que a quien se había detenido por error a una 

persona con 17 años de edad, y no al hermano de ésta, quien sí 

era mayor y era a quien la justicia buscaba. La Cámara terminó 

dándole la razón a la defensa, liberando al joven y devolviendo 

la causa a la justicia de mayores para que detenga al mayor. Si el 

juez de garantías del joven se hubiera mostrado con la misma 

capacidad y jerarquía, es decir, no hubiera demostrado ese 

temor reverencial hacia su colega del fuero de mayores, toda la 

pérdida de tiempo no hubiera ocurrido, y el joven no hubiera 

estado preso todo el tiempo que estuvo. (Nota de campo, 2012) 

 

La frase de pasillo que escuché a unos abogados es “el tema de 

menores no lo entiendo, anda a las defensorías a que te lo 

expliquen”. Es por ese tipo de prenociones que circulan que no 

hay demasiados abogados que se dediquen prácticamente al 

tema y lo dejen a la defensa oficial. Caso contrario ocurre con 

temas de infancia civiles, donde si hay muchísimos abogados. 
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Me pregunto ¿si esto tiene que ver con el recorte de trabajo o 

con los prejuicios de sus actores? En mi caso, hasta 2007, 

cuando dejé de trabajar en una defensoría oficial de adultos, 

nunca recorría los pasillos de “menores”, a los que sentía como 

algo “opaco”, hasta que un día me llamó la atención y decidí 

concursar para acceder un cargo como defensor penal juvenil.  

(Nota de campo, 2012) 

 

La justicia penal de adultos funciona en el mismo espacio que la 

justicia penal de niños y jóvenes, cada una tiene sus pautas y prácticas, 

pero en general el aspecto procesal es el mismo. Como veremos, más 

allá de matices y opacidades, los valores, perfiles y moralidades de las 

prácticas se articularán sobre el espacio físico, arquitectónico-judicial 

con bastante similitud. 

 

Las Defensorías Públicas y la conquista de las “trincheras” 

La Defensoría Penal Juvenil ocupa el fondo del pasillo por el que 

se atraviesa (a ambos lados) las puertas del Juzgado de Garantías del 

Joven nº 1 en el Piso 11 de la calle 8 y 56. Es decir, desde la escalera 

que da al lateral y estacionamiento de la calle 56, la Defensoría es una 

última puerta al final del pasillo y que, salvo por un papel pegado que 

dice “Defensorías Penales Juveniles” (con su respectiva numeración), 

parece una puerta más (una dependencia) del Juzgado de Garantías 

que está adelante. De hecho, esta suerte de convivencia aparente 

(defensoría como puerta de ingreso al mismo juzgado), genera todo 

tipo de confusiones entre los visitantes cotidianos (en especial los 

jóvenes y sus familias), quienes confunden la defensoría con el 

juzgado y viceversa (y este sentido espacial cruzado-opaco tampoco 

ha sido pensado ingenuamente por las verticalidades, y como veremos 

resulta funcional a las prácticas). De allí que muchas veces esto sea un 

elemento más, que alimenta la confusión—tan común—que tienen 

los jóvenes de creer haber ido a ver al juez, cuando en realidad fueron 

a ver al defensor, y viceversa. Intercalo aquí otra nota de campo que 
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refleja y explica los niveles de confusión espacial y prácticas judiciales 

dentro del Fuero Penal Juvenil de La Plata: 

 

Un joven que debía presentarse a firmar un acta todas las 

semanas ante el juzgado por habérsele otorgado una 

excarcelación, cuando en realidad visitaba a su defensor en su 

despacho, con quien conversaba de distintos temas y sobre su 

vida. Hasta que un día el defensor tomó consciencia de la razón 

de la visita cuando el juzgado decidió revocar el beneficio 

otorgado. Es decir, el joven no merodeaba o visitaba 

informalmente al defensor (tal como éste creía); sino creía que 

iba al juzgado a cumplir con la obligación asignada, dado que 

creía que ingresaba al juzgado, cuando utilizaba la puerta 

defensoría, que es una de las del juzgado (Nota de campo, 

2009).7 

 

Las Defensorías Penales Juveniles en La Plata son cuatro, todas 

están ubicadas en un espacio común compartimentado en ocho 

oficinas y un pasillo distribuidor. Se ingresa, como dijimos, por la 

puerta del fondo del Juzgado de garantías juvenil donde hay un 

recibidor de la Mesa de Entradas común a todas las defensorías, 

atendida por cuatro empleados dedicados a recibir causas, registrar y 

distribuirlas, mandar oficios y correspondencias, enviar fax, extraer 

fotocopias, así como atender a la gran cantidad de gente que se agolpa 

todos los días por diferentes motivos (urgentes o no). Hacia el fondo 

están el resto de los despachos, cada Defensoría (salvo una en la que 

el titular comparte el mismo espacio con dos secretarios letrados), 

poseen dos oficinas, una por lo general para el titular y otra para los 

dos secretarios letrados. Los espacios son escasos para cumplir con el 

rol de la defensa, pues las entrevistas deben mantenerse en reserva 

para asesorar y aconsejar a los niños y adolescentes que 

 
7 Finalmente el defensor intentó explicar al juzgado la confusión en una audiencia, y el joven pudo lograr 
no le sea revocado el beneficio de libertad, aunque—ahora sí—debió presentarse en la semana, por la 
puerta correcta. 
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cotidianamente atraviesan el lugar, y al compartir esos espacios con 

otros letrados, se pierde la intimidad y confianza de los jóvenes 

(fundamental para llevar a cabo una buena performance defensiva), a  

la vez que también se ven interrumpidos por parte de empleados que 

entran y sacan expedientes de oficina, o porque suena el teléfono y el 

otro letrado atiende al lado de quien está siendo asesorado. 
 

Puerta al final del pasillo que conduce a las defensorías penales juveniles,  
a los costados el juzgado de garantías juvenil. 

 

Las Defensorías penales juveniles están asentadas en el mismo 

lugar físico que las viejas Asesorías de Menores (de hecho hay 

incautos ni siquiera se han dado cuenta de este cambio). Esto genera 

el mismo problema que mencionamos para los viejos Juzgados de 

Menores reconvertidos, pues el mismo espacio de viejas figuras tiene 

un efecto simbólico sobre la espacialidad del presente. La diferencia 

estriba en que el personal de las Asesorías de menores y los Asesores 

titulares (ahora Asesores de Incapaces, art 108 de la ley 13634), se han 

mudado a otro edificio cercano al Fuero Civil (calle 47, 12 y 13); por 

lo que las Defensorías solo cuentan con los mismos pisos, techos y 

paredes que sus antecesores, pero su personal asignado es por 

completo nuevo. El efecto simbólico tiene que ver con la ubicación 

de los viejos operadores del sistema aún en funcionamiento, pero 

reconvertidos con nuevas etiquetas. 
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    A diferencia de los juzgados y Cámara Penal que poseen los 

lugares centrales del edificio, casi siempre recargados con elementos 

de ostentación barroca, muy ornamentados, es decir, provistos con 

grandes y mullidos sillones, lámparas colgantes, sillas con respaldar 

para juez, mesas de roble con pié Tudor, grandes bibliotecas cargadas 

de tomos cuidadosamente encuadernados y cosidos, ceniceros de 

ocasión, techo con estuco, adornos, etc. Todos dispuestos para dar 

sensación de grandeza, espacialidad, altura, distancia reverencial a los 

jueces. Dar la sensación o la imagen de que el derecho, como un 

fenómeno separado de las prácticas sociales (Latour, 2004).  

La residualidad del espacio para la defensa pública (que es claro 

no es solo penal juvenil) implica aplanar y vaciar el espacio de 

artificios, haciéndola cuasi-invisible o confusa, como una puerta 

accesoria o lateral de un juzgado, como una puerta lateral de una 

fiscalía; de manera de no identificarla sino como estructura de 

organización refleja (pero minimizada) de las otras estructuras. En mi 

experiencia anterior como operador letrado de Defensorías de adultos 

conviví con las mismas problemáticas de residualidad y escasez 

espacial, aunque con los matices propios de un sistema procesal 

diferente, con idéntica ausencia de espacio en cubículos 

confeccionados en las terrazas (4º piso) del edificio de calle 88. En 

esos espacios con Boxes de 3x3, divididos por paneles de durlock, 

son llevadas las personas adultas detenidas para recibir asistencia 

letrada por parte de los defensores, quienes también conviven con 

mesas de entradas y un pasillo intercalado donde circula libremente el 

público.  

Como dijimos la residualidad del espacio para la defensa pública 

implica la existencia de espacios menos recargados de artificios de 

distancia, más allá del clásico escritorio enfrentado a sillas, posición 

espacial necesaria “y enfrentada” para generar la “entrevista” 

(¿horizontal?) entre defensor y asistido. La escasez de espacio hace 

que la presencia del escritorio, silla, libros y repisa o biblioteca, además 

 
8 Lugares donde el sol calienta las terrazas en el verano, y el aire se pone espeso. 
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de los expedientes en vista recarguen el lugar, pero no de artificios de 

distanciamiento, sino de elementos de trabajo que ponen en evidencia 

la urgencia y el supuesto orden-desorden de un fragor cotidiano de 

“trinchera”. Los desórdenes aparentes de “trinchera”, no son más que 

una táctica para la batalla: 

 

“He notado la metáfora de defensoría pública como “trinchera” 

es muy común y usual en la jerga judicial, ya sea dentro y fuera 

del campo. Una trinchera es una zanja excavada en la tierra 

donde se meten los soldados de un ejército para protegerse de 

los disparos del enemigo y poder disparar al mismo tiempo 

desde ella. He hablado con un fiscal amigo (ahora jubilado) que 

es a la vez un ex combatiente de Malvinas y vivió en una 

trinchera, le pregunto por la metáfora, me contesta: “Lo 

primero que se me ocurre cuando alguien dice ‘estoy en la 

trinchera’ o ‘trabajo en una trinchera’, es que trata de ponerse 

en un lugar de víctima, pienso en la trinchera como un lugar 

para defenderse del ataque del enemigo (…) Pero en realidad la 

trinchera tiene dos funciones. Una defensiva, (estás bajo tierra 

y tratas de que así no te peguen los tiros) y otra ofensiva (tiro 

desde un lugar donde no me ven). Las defensorías (como su 

nombre lo indica) sólo defienden, aunque bien podrían ser 

armas de ataque (vos bien lo sabes…). Me preguntas acerca del 

orden y el desorden y sobre la ‘batalla judicial’. En la trinchera 

el desorden puede ser doméstico, (dejé el borceguí tirado) pero 

no me toques el arma ni te pongas en mi lugar de tiro, porque 

te mato. Hay un orden preparado para el ataque, que a la vez te 

da la seguridad de que te estás defendiendo bien. A la batalla 

podés ir en patas, pero no te pongas adelante mío porque podés 

perder. Repasando, cuando empecé no estaba muy seguro de 

que fuera una buena comparación, pero después de ‘escribir en 

voz alta’ y recordar un poco de mi paso judicial, algo de guerra 

hay (…)” (Nota de campo, 2013). 
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La respuesta es muy interesante porque relaciona el arte de la 

guerra en las trincheras con la posición de defensa y ataque, para luego 

explicar la idea de (posible) pasaje a la “ofensiva” de las Defensorías 

oficiales. Nadie mejor que un ex Fiscal, que ya no tiene que quedar 

bien con el campo judicial, porque por allí “ya pasó”, puede reconocer 

la “guerra judicial”. En la doble metáfora trinchera cabe el guerrero y 

el defensor activo y—por qué no—el atrincherado (el típico burócrata 

que—atrincherado—cumple lo mínimo de su trabajo). Pero también 

en la trinchera cabe la idea de un desorden aparente, pues dentro de 

ella lo que—a ojos vista—puede parecer desorganización, no es más 

que una táctica. La clave ofensiva de un defensor, es una lógica 

espacial personalísima, pero no menos precisa de ubicación y 

distancia entre los objetos cotidianos, el cuerpo de los otros, y los 

movimientos con potencialidad de alterarla-debilitarla.   

Los defensores tienen la obligación legal de asistir en forma diaria 

a sus públicos despachos. Lo hacen con garra o como simples 

burócratas. Así como he notado que más allá de esa obligación de 

asistencia, el espacio-despacho es para algunos miembros de la 

defensa—como lo sugiere el fiscal jubilado al que hicimos referencia 

más arriba—un elemento utilizable o pensable como herramienta 

instrumentalizada de trinchera. Es decir, un espacio para el ejercicio 

de trinchera ofensivo-dinámico-ofensivo-burocrático (ya veremos 

esta cuestión en detalle). Aunque para algunos es un capital de 

pertenencia, un privilegio de comodidad cotidiana, un lugar pasivo 

para “estar atrincherado” (o tener “pie de trinchera”) y ser la envidia 

de los abogados privados que no tienen el mismo lugar y deben estar 

detrás del mostrador y salir a sus respectivos estudios a armar los 

escritos. Como me dijo un abogado de pasillo:  

 

“(…) vos tenés asegurado tu despacho, nosotros tenemos que 

montar un estudio jurídico que nos sale caro en términos de 

honorarios ganados (…)” (Nota de campo, 2008). 
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Para esos defensores que relacionan su pertenencia al campo 

judicial a la asignación de un “despacho”, no importan tanto las 

comodidades (aunque saben que con el tiempo pueden ganarlas y 

ostentar además otros capitales). Atravesados por el afán de una 

carrera judicial, hay defensores que piensan y utilizan el espacio de la 

defensa como un tránsito, una excusa o trampolín de burócrata para 

llegar a ocupar mejores lugares, y también despachos. La defensa para 

estos es una excusa. Pues para otros defensores, si bien ante el mismo 

afán de pasar a nuevas posiciones en el campo judicial, la conquista 

de un espacio adecuado o “despacho”, es más una disputa por 

obtener una tecnología para el juego de distancia o capital de 

“distinción”; o—en la defensa penal juvenil—una suerte de 

dispositivo elitista y paternal o de reproducción de valores 

tradicionales. Intercalo aquí otra nota de campo sobre los ornamentos 

espaciales de la defensa pública, en un caso donde la presencia de una 

bandera argentina y su mástil ha sido un signo declamado como de 

“importante valor” dentro del despacho de un defensor penal juvenil. 

Copio el contenido de la nota que fuera elevada, solicitando el 

ornamento para ser provisto por la superioridad: 

 

“(…) Tengo el agrado de dirigirme a usted en mi carácter de 

defensor (…) a fin de solicitarle provea una bandera nacional 

para el despacho que ocupo en la Defensoría, en la convicción 

de que la exhibición de la insignia patria en los despachos 

oficiales integra el proceso de construcción de valores de 

identificación nacional, máxime en la franja etaria de los jóvenes 

destinatarios de la labor profesional en este fuero. Sin perjuicio 

de la modificación que estime adecuada en orden al costo, 

requiero una enseña de pie, con su respectivo mástil y base de 

apoyo. Aprovecho para saludarlo atte. (…)” (Nota de campo, 

2010). 
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En relación a este uso espacial ornamentado dentro de las 

Defensorías, he notado que algunos defensores (los menos) tienen 

algunos despachos amplios y ornamentados en equivalencia al 

ornamento de jueces. Me refiero, por supuesto, no solo al Defensor 

general, sino a algunos otros: 

 

La Defensoría General se ubica a mitad del 3º Piso, en pasillo 

intermedio que da a calle 8, junto al Buffet. Se trata de un amplio 

espacio dividido por dos paneles que logran el despacho del 

Defensor general, un box mínimo para su secretario y un 

recibidor. Donde hay una empleada. Luego están las 

dependencias de la Defensoría general, en otra “ala” por el 

pasillo de 8 a calle 56, con fotocopiadora una mesa de entradas 

y dos despachos más para instructores, contador y depósito. El 

despacho del Defensor general es amplio, aproximadamente de 

4 x 7 metros, tiene el escritorio en una punta, sillones y sillas 

enfrentados, y una mesa larga para reuniones en la otra punta 

(Nota de campo, 2010).  

 

He advertido que el mecanismo de antigüedad en los cargos 

tiende a los Defensores la búsqueda de privilegios espaciales y 

comodidades, dejando de lado aspectos más activistas donde la idea 

de “trinchera” que mencionamos está más presente. Este 

“aburguesamiento” de los Defensores más cercanos a jubilarse es 

correlativo a las conquistas de esos espacios (pero también como 

veremos a prenociones de baja performance defensiva por 

asimilación al rol de los jueces). En la trayectoria de los defensores 

públicos, hay espacios físicos y simbólicos, que se heredan o ganan. 

Así están los defensores que heredan libros, objetos, y espacios 

(despachos) de otros defensores ya jubilados (por ejemplo, alguna 

defensoría ubicada en el piso 3, o en el Piso 2, cercana a los Tribunales 

Criminales, con salones de mayor amplitud y comodidad). Al cubrir 

cargos vacantes en esas defensorías, hace también que un defensor 
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recién asignado tenga la suerte de “caer” en esos espacios o despachos 

amplios y ornamentados; o bien pareciera que los defensores novatos 

tienen que “ganarse el despacho” en el roce cotidiano, por lo que aun 

cuando estén en una defensoría amplia y ornamentada, no siempre les 

es asignado un buen lugar en la misma. Transcribo otra nota:  

 

En la defensoría oficial H, de adultos, en la que existían dos 

cargos de Defensor Oficial titulares, pero uno de ellos vacantes; 

el defensor utilizaba el espacio más amplio y ornamentado a la 

manera de un despacho de un juez, y el resto de la defensoría 

usaba cubículos divididos por durlock de 2x2. Al cubrirse la 

vacante con el otro titular, al mismo le fue asignado un cubículo. 

Nunca se quejó ni dijo nada, alguna vez le insinué el tema del 

espacio en relación a su colega, pero enseguida me cortó en seco 

y con la frase “he llegado último” (Nota de campo, 2008).   

   

Por último, el llamado “despacho” (la palabra “despacho” se 

asemeja a la de dictar una resolución corta o breve, el verbo despachar 

es también sacarse los expedientes de encima) se trata de una 

herramienta accesoria de defensa, por lo que, si no es cuidada como 

ámbito propicio para generar confianza, se pierde eficacia estratégica. 

Intercalo aquí otras notas que reflejan los problemas espaciales de la 

Defensa Penal juvenil: 

 

A partir de la creación de una nueva Defensoría Penal Juvenil 

en 2011, se realizaron una serie de pedidos a la Defensoría 

General y a la Procuración General (ley 12061) para modificar 

la concentración espacial, y que las defensorías especializadas 

puedan mudarse a otro edificio cercano a 8 y 57. Ello en razón 

de la excesiva cercanía con el juzgado y por la escasez espacial 

que terminan siendo disfuncional y perjudica de lleno el derecho 

de defensa de las personas asistidas. Tal fue el contenido de la 

nota elevada y hasta ahora nunca contestada desde el punto de 
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vista formal, sí fue contestada informalmente por el Defensor 

General, quien dijo que él ya había pasado por esos cubículos 

cuando era más joven y que nunca se había quejado, ni ningún 

defensor tampoco nunca lo había hecho hasta ahora; por lo que 

no había razón para quejarse (Nota de campo, 2013). 

 

La restringida dimensión espacial de los defensores incluye la 

inexistencia de espacios de estacionamiento propio como sí tienen 

jueces y fiscales o el Defensor General departamental. De hecho, los 

defensores, si llegan en auto se pagan su propio estacionamiento en 

cocheras privadas cercanas o estacionamiento medido en la zona 

céntrica. Esto no tiene en cuenta los desplazamientos por 

correspondencia de expedientes, por diligencias judiciales o 

audiencias a realizarse en otros espacios que siempre tiene activa a la 

defensa pública de lugar a lugar, por lo que debe costearse de propio 

bolsillo los traslados en taxis, hacer largas caminatas, o bien perder 

tiempo y dinero en cocheras. Las defensorías cuentan con un solo 

vehículo oficial para casos excepcionales, asignado generalmente a 

temas carcelarios urgentes o al traslado del defensor general. En lo 

que hace a las defensorías penales juveniles, los constantes traslados 

a los juzgados de Tolosa generan desgaste, pérdidas de tiempo y gasto 

de bolsillo. Claro que aquello que compensa el rol de la defensa es la 

equivalencia salarial y de nivel con la magistratura, de allí que sean 

pocos los que se preocupen y causen malestar por este tema.  

La disputa por acceder o conquistar un espacio en el campo de 

las defensorías públicas de calle 8, es una disputa con habitus, el 

sentido que cada defensor le coloca es distinto en cada trayectoria, 

pero obedece a una trama estructural ornamentada para señalar 

distancias, privilegios, comodidades o litigios.  
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El despacho-trinchera de un defensor penal juvenil 

 

Alcaldías judiciales—“Dios los perdonará” 

En lo que hace a las Alcaldías solo diré que se trata de celdas 

gestionadas por el Servicio Penitenciario Provincial, ubicadas en los 

subsuelos (ya dijimos la Alcaldía de Adultos subsuelo de calle 57, la 

Alcaldía para “Menores” subsuelo del lado de 56). La de adultos posee 

varias celdas para encerrar a dos o tres personas y algunas individuales 

como buzones de aislamiento. Los ingresos a la misma se hacen por 

el playón central que divide por detrás al edificio de 7 y 8, y que 

permite a los vehículos del servicio penitenciario y de la policía 

bonaerense ingresar por las puertas laterales en las que están los 

estacionamientos. A la Alcaldía para “Menores” se accede por una 

puerta del mismo playón externo que da a la calle 56 y cuenta con dos 

celdas para cinco o seis adolescentes, atravesadas por un pequeño 

pasillo divisorio y una cocinita en la que se encuentra la guardia 

asignada y perteneciente al personal penitenciario. Intercalo aquí una 

nueva nota de campo de una observación realizada para 2009: 

 

Antiguamente, en los espacios adyacentes a esa Alcaldía donde 

hoy hay dos salas de audiencias, conectadas por un pasillo que 

sale a la puerta lateral de calle 56, había una sala de juegos de 

plástico, y juguetes para niños, con un baño contiguo (que 
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actualmente está) pero en el que había un inodoro muy 

pequeño, y no era de juguete, sino real. La sala estaba 

acondicionada de ese modo para que los psicólogos y 

psiquiatras del viejo tribunal de menores, tuvieran un marco 

más apacible o lúdico de atención de niños tutelado de todas las 

edades. En la puerta de entrada al pasillo, antes de ingresar a la 

Alcaldía y a sala de juegos con el siniestro inodoro, a fines de 

2008 había una leyenda bíblica en latín y que traducida rezaba 

“Dios los perdonará” en referencia a San Miguel Arcángel en su 

lucha contra el demonio. Uno de los jueces actuales me contó 

que esa leyenda databa de hace veinte años aproximadamente, 

y que él que por entonces era Secretario de un juzgado (me lo 

decía con ironía o mofándose de sus jefes) había sugerido a su 

juez titular (entonces una conocida juez de la ciudad) sacar la 

consigna y colocar otra que dijera “Arbeit Mach frei” (“el trabajo 

libera”, en Alemán), leyenda que los Nazis habían colocado 

sobre la puerta de Auschwitz. Ya para fines de 2009, cuando se 

sacó la sala de juegos y se transformó en salas de audiencias para 

jóvenes penalizados entre 16 y 18 años, la leyenda fue borrada.  

 

La Cámara penal—la “familia penal”  

Como dijimos, las Salas de las Cámara de Apelaciones y 

Garantías de La Plata (los pisos 1º, 2º y 3º del lado lateral que da a 

calle 57), contienen cuatro Salas (dos por piso, enfrentadas, salvo el 

1º en el que únicamente está la Sala Presidencia). La puerta de entrada 

al pasillo divisorio, suele estar custodiada por personal policial de civil 

apostado en la cocina delantera, quien es a la vez el encargado de 

preparar y servir el café y tostadas a jueces y empleados (el olor a 

tostadas en la mañana es clásico de la Cámara). En el segundo piso, 

están la Sala II y III, en el pasillo divisorio hay sillones y en las paredes 

están los retratos en sepia de los Camaristas que pasaron por La Plata 

entre 1930 y 1976. Típico del concepto de “familia judicial”, he 

podido observar que los apellidos de esos jueces retratados se repiten 
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en las nuevas generaciones de jueces, defensores y fiscales actuales, 

durante la democracia, al punto que se podría hacer una suerte de 

genealogía local nepotista. De las cuatro salas, es decir de los 12 

jueces, hay al menos 7 que son hijos de anteriores jueces de segunda 

instancia y cuyos apellidos se repiten en la actualidad. También sus 

nietos—o mejor dicho—los hijos de los hijos, o hijos de hermanos 

de aquellos están cumpliendo la carrera de ascensos y sus apellidos 

son oficiales mayores, jefes de despacho, prosecretarios, secretarios, 

etc. En total he contado 32 personas que se repiten y que poseen el 

apellido de aquellos 12 jueces, en distintos cargos, a lo largo y ancho 

de la estructura judicial local. Es evidente que hay una logia de sangre 

que permite incorporar/reproducir una genética simbólica en la 

recepción y ascenso como composición de campo, y que—a la vez—

puede reproducirse en otras estructuras similares, de otros puntos 

judiciales de otras regiones provinciales. De este modo, parece 

encontrarse socialmente legitimado que “la justicia” se maneje con la 

pertenencia de los viejos clanes de sangre, es decir, con la cosa propia 

de un pacto de “nosotros” (cosa nostra) propia de las estructuras de 

idiosincrasia mafiosa. Para reconstruir las familias judiciales 

argentinas, habría que seguir su árbol genealógico (por departamento 

judicial como feudo) reconstruyendo la pirámide tribunalesca cual 

ramificación familiar (Rodríguez Alzueta, 2001)9.  

Leyendo a Marcel Mauss, en su Manual de etnografía (2006), 

analiza las pautas etnográficas de los fenómenos jurídicos. En la 

página 216 se encuentra “La gran familia”, y dice: “La gran familia o 

familia indivisa es una concentración de clan, o del gran clan. No se 

ha partido de la pareja original, se ha partido de masas más o menos 

grandes que se concentraron poco a poco; la evolución se realizó por 

determinación de círculos concéntricos de parentesco siempre cada 

vez más estrechos (…) la gran familia consiste en un grupo de 

consanguíneos que llevan el mismo nombre y viven juntos en un 

 
9 Recién en 2013, con la sanción de la ley 26.861 de ingreso democrático al Poder Judicial, estas cuestiones 
comienzan a analizarse, aunque sigue siendo un tema pendiente. 
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territorio determinado, un nombre común (…) volvemos a encontrar 

la presencia del ancestro en el interior de la familia y en el interior de 

cada generación con igualdad, todos son hermanos que pertenecen a 

la misma generación en relación al ancestro, todo el mundo es hijo 

del ancestro en algún grado, por eso la herencia en estas familias es 

por generación (…)”. La idea de “familia” tal como la piensa Mauss, 

puede ser tranquilamente pensada para la “familia judicial”. Esta 

categoría no tiene un único significado, la acepción va cambiando de 

acuerdo al contexto de enunciación y al actor que la utilice (cf. 

Sarrabayrouse Oliveira, 2004: 211). En algunos casos está usada para 

explicar la forma de designación de empleados (es decir, la forma de 

acceso y pertenencia por parentesco); y otras veces utilizada como 

protectora de un interés endogámico con carácter vitalicio y 

reproductor de honores y privilegios, con favoritismo a su exterior de 

sectores tradicionales, corporativos y poderosos (es decir, la forma de 

mantenimiento y aseguración de un capital heredado). La “familia 

judicial penal” es un tipo familiar dentro de la estructura general de 

lazos corporativos que se reproducen en la espacialidad de la justicia 

provincial y federal. Puede tener sus guiños, prácticas y rutinas que la 

diferencian de otras como la “familia judicial civil o la contenciosa”, 

aunque son primos hermanos y la espacialidad en términos edilicios 

puede variar. La “familia judicial penal juvenil” es parte de la penal 

general y se reproduce con matices de aquella. La paternalidad mayor 

de “la gran familia judicial de la Provincia de Buenos Aires”, es su 

cabeza, la Suprema Corte de Justicia, con sede en el segundo piso de 

la calle 13 entre 47 y 48. Un recorrido etnográfico en ese edificio 

excede este trabajo, pero me basta haber subido por la escalera central 

al segundo piso, y encontrar un cuadro gigante con todos los nombres 

de los jueces de la Corte desde su creación hasta ahora. Una 

genealogía de esos nombres pondría al descubierto una trama que 

explicaría gran parte de los privilegios corporativos de ciertas familias 

locales. (Nota de campo, 2013)  
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Fotos de antiguos camaristas, en el piso 2º, de calle 57 y 8 

 

La Sala Presidencia de la Cámara, como dijimos se encuentra en 

el piso 1º, es rápidamente reconocible por una larga alfombra roja que 

comienza en la cocina delantera y atraviesa el pasillo hasta la Mesa 

general de entradas y luego desemboca en una puerta a dos aguas que 

indica el despacho del Presidente de la Cámara (la máxima autoridad 

en el edificio): 

 

Pocas veces me he cruzado con el Presidente de la Cámara, esas 

pocas he notado que se trata de un hombre afable y 

extremadamente cortés. Cada vez que lo veo subir las escaleras 

laterales o bien en la calle, lo veo con el chofer a su lado y con 

un maletín de cuerpo bastante estropeado y cortado, como de 

los años 60. Es una persona robusta de unos 80 años 

aproximadamente. Su pelo es blanco intenso, peinado hacia 

atrás, con trajes a medida bien elegante. Sus votos suelen 

completar vacantes y subrogancias, ya sea en la misma Cámara 

o en la Suprema Corte. Bastante tradicionalista en sus puntos 

de vista, muchos en comentarios de pasillo le asignan trayectoria 

vinculada a un pasado de militancia política que le hizo perder 

el cargo de juez penal a partir de 1976. Por eso volvió a asumir 

con la democracia. El comentario de pasillo siempre va 

acompañado de una anécdota (no sabemos si envidiosa, o de 
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mera curiosidad) de que por haber sido sacado por la dictadura 

como juez, percibe una “pensión” desde hace años, como 

sueldo adicional. Lo cierto es que nunca he notado en las 

resoluciones judiciales ese pasado “militante” que se le atribuye. 

Por el contrario, como máxima autoridad del edificio, es 

responsable de reproducir el sistema de poder que analizamos 

en esta tesis (Nota de campo, 2013). 

 

El espacio asignado a las Salas es amplio y al ser la máxima 

autoridad del edificio (el padre del clan penal local), se arroga el mayor 

poder de ostentación dentro de la espacialidad. Cada una de las Salas 

posee su respectiva mesa de entradas, dos o tres oficinas para relatores 

y secretarios, y cinco o seis empleados. Luego está el “despacho” de 

los Camaristas, el más grande, con mesa larga de roble, sillones con 

respaldar tipo trono, con formas barrocas e inscripciones en latín, 

muebles con vidriados-biblioteca con tomos de sentencias 

encuadernadas:   

 

Nota sobre libros y bibliotecas: La exhibición de un capital 

intelectual (ostentar monopolio de saber) hacia los profanos es 

un tópico interesante de observar. Hay dos tipos de estanterías-

bibliotecas: a) las que exhiben libros de uso y se consultan 

permanentemente: las poseen los jueces o camaristas sobre las 

mesas, están marcadas, también están en sus bibliotecas a mano 

como consulta permanente, no exhibidas ni tenidas con efecto 

de obnubilar con su presencia a terceros. a) Las bibliotecas de 

exhibición-ostentación de monopolio de saber: En las paredes 

de los despachos, o dentro de las Salas, o en algún despacho 

interno adyacente. Estas pocas veces se usan o consultan, y 

están de mero adorno. Se exhiben a la mirada profana los lomos 

de los tomos antiguos con la serie de revistas La Ley, 

encuadernados, libros antiguos de derecho penal en tratados, y 

las sentencias rigurosamente encuadernadas conforme pautas 
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estrictas que históricamente la Suprema Corte ha establecido 

para las jurisdicciones. Las bibliotecas para colocar los libros. b) 

suelen ser de roble antiguo a medida, para libros jurídicos. El 

ornamento asociado a la exhibición de un capital intelectual es 

importante para engañar la consciencia de los profanos que son 

juzgado por el sistema, o bien los ajenos, o los propios 

empleados que no tienen formación jurídica (Nota de campo, 

2010). 

 

El régimen de trabajo en la Cámara de Apelación, suele ser 

estricto y bastante militarizado. La relación de los empleados con los 

Camaristas es prácticamente reverencial. Los letrados suelen armar 

los modelos de resolución, o buscar los clichés que más se adecuen al 

tipo de respuesta ya dado en otra oportunidad ante una apelación, los 

que serán sometidos al pleno del despacho ante los Camaristas 

quienes deliberan entre sí la gestión de esos modelos-cliché bastan 

para rechazar o aceptar la apelación, o si es necesario rellenar o 

redactar un modelo-cliché nuevo. La creación de alguna pauta jurídica 

nueva no es muy común, los Camaristas lejos están de ser juristas, al 

menos en la Plata (para 2012) salvo alguna honrosa excepción, las 

trayectorias observadas los hace más cercanos de los fiscales (la 

mayoría son ex fiscales premiados-ascendidos por la política). Cuando 

se produce la deliberación en la Sala, los letrados suelen estar afuera 

del despacho, y solo ingresan solicitando permiso y ante el llamado de 

los jueces. La relación entre los Camaristas debe ser buena, o 

aparentar cordialidad; pues están casi todo el tiempo alrededor de la 

mesa de deliberación.  

 

Acceso y circulación en el espacio judicial penal 

La circulación por los espacios judiciales varía según la sección 

del estamento del campo por el cual se circule. Cada lugar tiene sus 

rituales pautados, cada espacio tiene sus guiños y disputas. A cada 

persona que se le ha asignado un cargo, se espera que se mueva de 
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determinada manera o que tenga determinados intereses 

introyectados por su trayectoria, es decir, la adquisición de un habitus 

de campo dentro del sub-campo al cual pertenece. Un defensor oficial 

no se mueve igual que un juez, un fiscal no se mueve igual que un 

empleado de la Cámara, y así. Pero todos tienen algo en común como 

funcionarios judiciales que ingresan y salen del mismo edificio por el 

hecho de ser “judiciales”. Por eso la circulación de las personas 

“pertenecientes” al espacio judicial es bastante tasada e implica un 

“capital distintivo” a los ajenos; esto me recuerda a las ceremonias 

que Norbert Elías describe en la Corte de Luis XIV, como parte de 

una economía espacial organizada por la élite para identificarse o 

diferenciarse, en relación a sus súbditos. 

Es muy importante conocer la trama de oposiciones rituales 

entre “pertenecientes” y “no pertenecientes” al espacio judicial penal. 

Profanos y legos generan línea divisoria, sin embargo, los que “no 

pertenecen” tienen asignados una espacialidad específica. Así el 

personal policial de custodia o guardia, el público, los periodistas, la 

familia, los presos, cada uno de estos actores tiene su lugar y 

trayectoria. Hay algunos que tienen permiso para conocer “las 

bambalinas” o el “detrás de la escena” o el “detrás del mostrador” 

(los policías, por ejemplo, están autorizados a entrar porque 

custodian, o los choferes de los Camaristas, o las personas contratadas 

como servicio de limpieza). Es decir, hay espacialidades lábiles que 

ocupa un ejército de trabajadores estables (considerados anónimos) 

que tienen “acceso” a la interioridad de la escena, y sin ser parte de 

ella, sostienen el día a día de la justicia. Fuera de estos casos 

“autorizados”, la espacialidad judicial interna, está dada por 

interioridad del despacho de un juez, fiscal o defensor. Quien 

franquea bruscamente esas espacialidades asignadas tendrá sanciones 

morales que imponen las costumbres del templo. Los que no 

pertenecen y circulan asisten a su espacialidad. La circulación de las 

personas presas dentro de los edificios que etnografiamos se repite en 

el día a día: ingreso con el camión penitenciario o patrullero, ingreso 
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en una celda de Alcaldía, traslado en alguna hora al despacho de un 

funcionario o a una sala de audiencias, vuelta a la Alcaldía, salida en 

el camión penitenciario o patrullero. O si tiene suerte, y ha llegado su 

día, esta circularidad se rompe cuando desde el poder judicial se 

otorga una libertad. Esta espacialidad precisa la conocen los presos, 

los guardias que los custodian y llevan esposados por ascensores y 

pasillos (y que también cumplen su rutina entrando y saliendo del 

edificio con su uniforme a pie o en el mismo camión que los presos), 

para luego aguardar fuera de los despachos mientras sus custodiados 

son atendidos por funcionarios judiciales. 

Como vemos, a partir de los sentidos de movilidad y acceso al 

espacio físico judicial, como lugar complejo, en los que se da un teatro 

de la circulación dinámica entre funcionarios judiciales, empleados, 

personas presas, personal de las fuerzas de seguridad, peritos, 

periodistas, familiares de presos, y hasta curiosos. Produciéndose una 

suerte de interacción dinámica entre grupos dispersos u ocasionales 

(personas imputadas, familiares o curiosos), con aquellas del aparato 

judicial (funcionarios, empleados, fuerzas de seguridad) que siguen 

rutinas pautadas de la burocracia legal. Este contraste también genera 

sus hermetismos e intersticios donde los flujos de personas tienen o 

no acceso a los lugares donde se encuentran los funcionarios 

judiciales. Así, los jueces suelen estar ocupados en sus despachos, con 

menor contacto con sus empleados y el afuera; en cambio los fiscales, 

defensores y empleados suelen tener mayor roce.  

 

He observado que existen aquellos jueces que solo reciben 

previa entrevista pautada de antemano, o bien aquellos “otros” 

no pertenecientes al espacio judicial que tienen “el don” de 

tener del acceso a cualquier puerta. Esas actitudes las he 

observado con muy conocidos o famosos abogados de la 

matrícula, o en ex funcionarios judiciales que “se pasaron del 

otro lado del mostrador” que ni siquiera avisan, o golpean la 

puerta, ingresando repentinamente; y, aun así, son bien 
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recibidos sin ningún tipo de sanción moral. Este fenómeno lo 

he visto también con algunos periodistas conocidos, quienes 

andan a la caza de fuentes judiciales y “chimentos” de pasillo 

(Nota de campo, 2009). 

 

Las Defensorías públicas de pobres y ausentes suelen ser 

espacios de circulación abierta, son escasos los defensores que se 

encierran en sus despachos como los jueces. Ocurre que el rol del 

defensor es el de estar en permanente ida y vuelta con personas que 

hacen cola para ser atendidos, o bien tienen que resolver problemas 

del día a día, o salir a audiencias o diligencias. Claro que, a mayor 

jerarquía en la magistratura, la apertura hacia el público y lo real se 

pierde, y el contacto con un Camarista, el Defensor o Fiscal General 

es más restringido, o solo se accede por medios formales o cuando 

tienen lugar la audiencia de rigor10. Los ejercicios de distanciamiento 

llevados a cabo por funcionarios a partir del diseño del espacio son 

parte del circuito cotidiano. Por ejemplo, observamos durante años a 

los funcionarios y empleados ejercer de forma ceremonial al entrar y 

salir del edificio de calle 8. De hecho, en algún momento decidí copiar 

la rutina durante un tiempo de modo consciente para saber qué se 

siente, cómo te miran, cómo se mira. La ceremonia consiste en salir y 

entrar por determinadas puertas y no por otras, como modo de 

distinguirse y no como comodidad: 

 

He visto a empleados ingresar por los laterales, siendo que 

trabajaban cerca de la puerta central, y aun así ingresaban 

haciendo más esfuerzo. Uno puede pensar que lo hacen porque 

están acostumbrados, pero las razones obedecen a otra lógica. 

En el edificio de calle 8, pareciera haberse establecido una rutina 

 
10 Muchas de estas cuestiones de análisis las he tomado de Barrera (2012: 66-68), en su etnografía sobre 
la Corte, que hemos citado en el cap. II. La diferencia con un espacio cortesano, es que los fueros 
provinciales se manejan a otro tipo de nivel y sofisticación. Aun cuando un Camarista pretenda mantener 
distancia, el tipo de distanciamiento es minúsculo y abismal en relación a la cantidad de artificios de 
distanciamiento que se ejerce desde un lugar como la Corte de Justicia de la Nación.     
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implícita de acceso-salida de parte de los funcionarios judiciales, 

que a la vez la copian los empleados de ingresar por las puertas 

laterales (calle 56 o 57); a diferencia del público que ingresa y 

sale solo por la escalinata principal de calle 8. Los defensores no 

tienen espacio para un auto, solo ingresan caminando. Los 

jueces dejan sus autos en los playones laterales e ingresan por el 

lateral a las escaleras (por calle 56); salvo por los Camaristas que, 

al dejar sus vehículos, poseen un ascensor propio (por calle 57) 

que los lleva directamente a sus Salas. Estos recorridos los 

vengo copiando y asimilando, pero soy consciente de su 

automatismo para diferenciarse del vulgo; he intentado variar e 

ingresar intercalado por la escalinata central por donde entra el 

común de la gente. Hace aproximadamente dos años, y con 

motivo de una protesta que constituía en un Abrazo de cientos 

de personas (acto simbólico de encierro humano al encierro 

judicial que en realidad era una suerte de escrache) en una 

movilización piquetera al Fuero Penal, y que pedía por la 

liberación de personas, y que mantuvo al edificio cercado por 

varias horas; el presidente de la Cámara tomó la decisión de 

vallar el edificio de toda la manzana (de 7 a 8) con rejas de metal 

de dos metros y medio de altura. Si bien el Fuero penal siempre 

es escena de protesta de gente que se encadena a la puerta de 

los juzgados o pega fotos de personas asesinadas o presas, este 

acto que interrumpió la movilidad del espacio cotidiano por 

unas horas, tuvo una reacción estructural desde adentro de la 

escena judicial que modificó el escenario espacial: la manzana 

quedó prácticamente enjaulada (Nota de campo, 2011). 

 

La ceremonia implica, además, calcular los horarios de ingreso y 

egreso del edificio, tiempos que determinan pautas de recorrido, y 

conquistas de temporalidad de quien está en una mejor posición en el 

espacio: 
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Para 2009, el horario judicial era de 7 a 13hs; más tarde se 

modificó a 8 a 14hs. Durante 2004 Juan Carlos Blumberg 

propuso modificar los horarios de la justicia trabajando en horas 

de la tarde, algo que se intentó hacer pero no tuvo eco interno. 

Los empleados judiciales de la primera instancia son bastante 

rigurosos con los horarios, no fichan ni marcan entrada. Los 

empleados de Casación, Corte y Procuración trabajan por 

turnos también a la tarde (hasta las 18hs), siempre dependiendo 

del día de “acuerdos”, pero tienen la posibilidad de salir y entrar 

del edificio y sus horarios son tranquilos, pues no están en 

contacto con el público. El horario de la primera y segunda 

instancia ha sido pensado en correlato a la atención del público 

visitante. Claro que hay funcionarios judiciales que a puerta 

cerrada del edificio de 8 (se cierra a las 14hs) se quedan 

trabajando. Hay funcionarios judiciales que llegan más tarde 

pues al no tener superior, manejan sus tiempos-espacios, 

mientras los empleados o secretarios los cubren y mantienen la 

estructura. Hay funcionarios judiciales que utilizan espacios 

externos-particulares al edificio de Tribunales penales en los 

cuales intercambian puntos de vista con otros actores 

vinculados al fuero (el café de enfrente a tribunales es muy 

concurrido, y es fácil encontrar “decanos” fiscales, conversando 

con periodistas y abogados de la matrícula) (Nota de campo, 

2012). 

 

Estos actos pautados no son actos “porque sí”, “automáticos”, 

“actos gratuitos”, en el sentido de actos insensatos. Por el contrario 

detrás de estas acciones está escondida una ceremonia demarcatoria 

(como cuando el perro orina los límites de su terreno para marcarlo-

delimitarlo), por más irracional que pareciera esta actitud nos habla de 

un patrón cultural compartido que era necesario develar por la 

etnografía, y así encontrar sentidos escondidos a los 

comportamientos simbólicos de distancia y acercamiento a un edificio 
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con el valor significativo asignado a cada uno de los espacios por parte 

de quienes se lo apropian. Así, la organización del espacio judicial 

impone distancias y diferencias, limitaciones que reproducen las 

desigualdades que organizan el campo judicial.  

 

La asignación espacial-temporalidad a los jóvenes 
criminalizados—el “horror vacui” judicial 

La distribución del espacio judicial tal como la hemos analizado 

hasta ahora, corresponde más a los “pertenecientes”, al lado interno 

del mostrador que a los externos (público), y a los no tan internos, 

que esa espacialidad se dirige como trabajo (presos). El fuero penal 

no podría pensar su espacio sin sus clientes. La agencia judicial penal 

pierde sentido si no está dirigida a justificar un espacio a su trabajo 

cotidiano. Por eso los jóvenes presos no son tan extraños como se 

cree, son una fricción del día a día en el circuito que hemos visto que 

va de las alcaldías, a los baños, a los despachos de los pasillos o a las 

audiencias, etc.: 

 

He notado que en los turnos que se producen cada 15 días en 

la ciudad de La Plata, muchas veces no ocurren crímenes de 

ningún tipo, o si ocurren son hechos insignificantes que no 

merecen ingreso al espacio judicial, por lo que esos jóvenes son 

entregados de inmediato a sus padres. Cuando eso ocurre por 

largos lapsos, los fiscales se incomodan y los jueces también por 

ausencia de trabajo, por lo que suelen cambiar el criterio de 

selectividad judicial, y comienzan a ingresar órdenes de 

detención por hechos que desplazarían si hubiera seguidilla de 

delitos graves. Mi sensación en la experiencia como defensor es 

que la falta de trabajo y sensación de vacío los ponen nerviosos, 

en la inercia de la maquinaria judicial de convalidar letras y 

firmas, aparece como vértigo judicial, y hasta creen que alguien 

podría dudar de que no estén haciendo nada o no combaten el 

delito. Entonces cambian de actitud en la forma de la 
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selectividad y dejan ingresar jóvenes detenidos que antes nunca 

hubieran ingresado. Como defensor me he quejado de estos 

cambios abruptos de criterios, que me han llevado a tener que 

perder el tiempo en hechos no encarcelables, a sabiendas de que 

los jueces los van a liberar al quinto día, pero la respuesta ha 

sido casi siempre entre bambalinas, y muy reservada, la 

siguiente: “La policía nos toma el pelo, sabemos que llevan el timing del 

delito, hacen estadística, y si no está pasando nada es porque la política no 

quiere kilombos, el aire está raro, la policía regula el delito y detiene a quien 

quiere o a perejiles, nosotros no nos podemos quedar cruzados de brazos; si 

no como explicas que haya veces que tenés tantos robos con armas seguidos 

y después haya una paz de cinco días, algo pasa (…)”. Al revés de esta 

observación, en esos vaivenes, cuando hay colapso judicial por 

cantidad en el tiempo de delitos graves, todos los delitos 

intermedios o bajos se excluyen por temor a la detención de la 

maquinaria judicial, por lo que las personas son citadas más 

adelante en libertad, a fin de prestar una declaración indagatoria 

(Nota de campo, 2013). 

 

Esta nota de campo da cuenta de aspectos muy ciertos, el ingreso 

de jóvenes pobres presos al palacio de justicia penal depende del 

“timing policial”; y desde ya, de que los jueces y fiscales conocen muy 

bien esos vaivenes, y les molesta que la policía “les tome el pelo”. Pero 

también aparece el problema del vacío, una suerte de “horror vacui 

judicial” que—para ellos—se cura aceptando flexibilizar el criterio de 

captación y haciendo que la policía (que regula el delito a su antojo) 

haga traslados ante los estrados en casos en que comúnmente no haría 

(por lo general delitos de bagatela y pobreza). Desde ya que estas 

cuestiones las he denunciado más de una vez en las audiencias en 

casos ridículos, y ante el estupor de jueces y fiscales que han tenido 

que preservarse, o ser más cautos otras veces. Aunque la cuestión se 
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repite también con las personas adultas11. Lo más interesante de esta 

actitud (judicial) es que expone la necesidad (judicial) de un espacio 

(judicial) para sus clientes. Sin jóvenes criminalizados no hay fuero 

penal juvenil, y viceversa. ¿Quién crea a quién? es el huevo o la gallina. 

Ambos se manejan en espacialidad diferente, pero se cruzan en un 

punto que si no existiera caería en el vacío. O, dicho de otro modo, 

no hay amo sin esclavo, ni viceversa dijo Marx. La dialéctica dice que 

la relación entre funcionarios penales juveniles y jóvenes ante los 

estrados es necesaria para afirmarse y justificar el puesto. Esta es, en 

el fondo, la psicología del “horror vacui”. Hay dos formas históricas de 

circular que tienen los jóvenes para atravesar los espacios asignados 

por los funcionarios judiciales dentro del edificio del Fuero Penal 

Juvenil, pero a la vez estas dos formas definen “tiempos” urgentes u 

holgados (espacialidad-temporalidad): 

 a) Si los jóvenes ingresan presos desde una comisaría o instituto: En el 

primer caso circularán desde el vehículo que los trajo esposados a la 

Alcaldía, y allí van a esperar en una celda hasta que sea la hora de ser 

recibidos por los actores judiciales en los despachos o salas. Habrá un 

mínimo cruce con sus familias si es que sabían que iban ese día y los 

esperan en las escaleras y le piden al defensor cruzarse. La asignación 

del circuito privado de la libertad, es una espacialidad cargada de 

valoración negativa por el habitus judicial. Por lo tanto, el tipo de 

rutinas y performáticas que puedan darse en esas especialidades ya 

están sesgadas por esa carga, y el esfuerzo para abrirse de ese espacio 

negativizado deberá ser un esfuerzo conjunto con la defensa (que 

ocupa un lugar positivo pero débil dentro de la estructura judicial) por 

negociar esa carga a favor del joven. Liberar el espacio y cambiarlo 

para generar identidad positiva. Modificar la inscripción en el 

recorrido pautado, desbordar la topografía judicial casillero para el 

 
11 La gestión de la selectividad policial-judicial, está atravesado por la opacidad y el control de las 
estadísticas. Los poderes de gestión de las libertades públicas de los sectores populares suelen ser un 
problema político nunca resuelto en nuestro país. Los vaivenes de la política tienen influencia sobre el 
poder criminalizador secundario subterráneo, y el poder judicial convalida hasta que pretende hacer 
política criminal y demagogia con sus actos, por lo que también construye su poder de selectividad y lo 
negocia con la policía y la política. 
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extraño-cliente. Los tiempos judiciales para alguien que ingresa desde 

la Alcaldía son breves, la privación de la libertad en los códigos 

procesales (en especial en niños-adolescentes) impone tiempos 

cortos. 

b) Si los jóvenes ingresan al edificio judicial desde la calle, en libertad, para 

cumplir con algún acto del proceso que les ha sido notificados: En este caso, el 

circuito será más abierto, utilizarán los pasillos como lugares de espera 

(su turno a que los llamen). Jóvenes y niños agolpados en las puertas 

de las defensorías, los juzgados es una postal muy común en los mal 

llamados pasillos de los “Tribunales de Menores”. Limitar o privar de 

este circuito en forma abrupta a quien viene de la calle es una escena 

violenta. Pocas veces he asistido a la revocación de excarcelaciones, 

capturas dentro del mismo palacio al que esas personas ingresaron 

libres, pero de golpe son esposadas. A los jueces no les gusta generar 

esos actos, “son chocantes” me ha dicho un juez (Nota de campo, 

2009). Por lo tanto, son más proclives a analizarlos con mayor cautela 

que si los jóvenes ingresan ya con las esposas al edificio. La capacidad 

performática de un joven trasunta estas especialidades abiertas dentro 

del edificio siendo mucho mayor que la de otras personas que se 

encuentran en el circuito cerrado en privación de libertad. La 

capacidad de negociar la sospecha y cerrar o archivar una causa con 

ayuda de la defensa, es más que posible. La temporalidad judicial ante los 

jóvenes libres es el relapso. Cada acto se puede hacer o meditar con 

tranquilidad, por lo tanto, la capacidad de un joven de reflexionar en 

un tipo de racionalidad menos urgente a la hora de presentarse, 

gestualizar y brindar explicación defensiva produce mejores efectos.   

 

Algunas conclusiones acerca de la economía del espacio 
judicial—la fábrica de espacios y de roles 

De acuerdo al mapa que hemos trazado del espacio judicial en el 

Fuero Penal de La Plata a partir de nuestra etnografía, surge una 

disposición espacial donde el campo de circulación judicial es un eslabón 

que interacciona con otros espacios anteriores (policiales) o 
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posteriores (cárceles). En este laberinto intermedio, de entrada y 

salida, aparecen sus actores en escena que son los que forman parte y 

están adentro (“los que pertenecen”) y con “los otros” ajenos a esa 

circulación y que “no pertenecen”. Pero también están, como vimos, 

los anónimos trabajadores en un lugar de pertenencia “intermedia” 

(limpieza, custodia, choferes, los “autorizados” a franquear el 

espacio). La imagen que da o suele tener la espacialidad judicial, tanto 

en los estudios sobre justicia o sobre delincuencia, no suele tener en 

cuenta estos pliegues.  Es importante detenerse en el estudio sobre la 

imagen que tienen “para sí” los que están “adentro” de aquellos que 

están “afuera” de la agencia judicial. El ejercicio etnográfico permite 

mostrar la tensión de imágenes y la disputa por capitalizar la 

circulación del espacio entre algo estático y algo dinámico. La 

etnografía des-centra la mirada, incluso la del propio nativo que ha 

tratado de mantener la guardia alta (consciente) frente a estas 

disposiciones; con la que puede conjeturarse una dimensión simbólica 

que aporta la estructura del espacio físico a la estructura del campo 

judicial, y de ese modo la incidencia sobre la fabricación-asignación 

de estereotipos sociales negativos de personas rechazadas por esa 

economía espacial. Es decir, el poder judicial, desde su espacialidad 

intestina de apariencia neutra, pero de fondo sesgada, contribuye 

(positivamente) a cincelar formas de recorrer su propio lugar, 

reproduciendo desigualdades, avisando o autorizando a otros 

cuerpos, acostumbrados a la rutina de otras espacialidades, sobre cuál 

es el lugar permitido y cuál el prohibido. Me refiero a la delgada línea 

que no se puede franquear. En el fuero penal, la movilidad y reciclado 

espacial son parte estructural de “la cadena”, de la “puerta que gira” 

por su interior-exterior entre una espacialidad basada en la calle y el 

palacio, o bien entre la policía y la cárcel. La espacialidad judicial, es 

esencial y necesaria la circulación, no la estática de sus monumentos. 

Los flujos humanos en fricción espacial determinan contingencia en 

pugna, franqueos invisibles o tolerados, no siempre un 

confinamiento. El poder judicial penal es conservador y se pretende 
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“nobleza de estado” (Bourdieu, 1997), pero en su interior se reserva 

una cuota importante entre el juego o tensión ceremonial de reglas 

nobles-plebeyas, como disposición dinámica de los cuerpos que lo 

atraviesan en el día a día. Las performances creativas de personas 

ajenas (jóvenes presos) que modifican reglas de presentación espacial 

asignado de antemano y de la cual se esperaba otro rol (en ese 

espacio), mixturadas con la performance de personas pertenecientes 

(defensores) que modifican reglas de presentación espacial asignadas 

y de la que se esperaba otro rol; descolocarán-trastocarán la lógica del 

campo judicial, diseñada para normalizar su funcionamiento y 

reproducir neutralizaciones de otredad, convalidar y fabricar 

estereotipos negativos, perseguir y confinar. El poder judicial es una 

máquina compleja, es claro que hay que analizar sus engranajes 

desarmando cada pieza y encontrando su función en el sistema. 
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