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Resumen 

El presente texto intenta ofrecer una reconstrucción reflexiva del proceso que llevó al desarrollo de 

la tesis doctoral del autor sobre conflictividad cotidiana en escuelas primarias públicas en el marco 

de un programa de investigación sobre delito, violencia e inseguridad. A través de la presentación 

sistemática y cronológica del mencionado proceso, así como de las múltiples instancias de conexión 

e intercambio entre ambos niveles, se pretende mostrar hasta qué punto una articulación virtuosa 

entre una agenda individual y un proyecto colectivo permiten construir un juego de suma positiva 

en la cual los beneficios circulan en ambas direcciones. 

 

Abstract  

The following text deploys the reflexive reconstruction of the process that led to the author’s doctoral 

dissertation on everyday conflict in public elementary schools, within the broader framework of a 

research program on crime, violence and insecurity. Through a systematic and chronological 

presentation of said process, as well as the multiple points of interlinking and exchange between 

both levels, it sets out to show the ways in which a virtuous connection between an individual agenda 

and a collective project may give way to a positive-sum game in which benefits flow in both 

directions 
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Llegué al Programa de Antropología Social y Política de FLACSO 

Argentina a comienzos de 2003, atraído por la apertura de un curso de 

posgrado que representaba para mí, luego de diez años de ausencia, 

un esperado y bienvenido retorno a la vida académica (Noel, 2019). 

Unos pocos meses antes acababa de ver la luz Heridas Urbanas (Isla y 

Míguez, 2003), uno de los primeros libros en abordar desde las ciencias 

sociales en general y desde la antropología en particular, la por 

entonces emergente cuestión del delito y la “inseguridad” en tanto 

problemas públicos1, y cuyos capítulos presentaban algunos de los 

principales resultados del proyecto “Violencia, Sociabilidad y Cultura 

Política en Conglomerados Urbanos” (PICT 04-06699/99)2, dirigido por 

Alejandro Isla—el director del mencionado Programa en FLACSO—y 

Daniel Míguez, antropólogos ambos. Luego de mi largo exilio y mi 

desconexión efectiva con la actividad en sede universitaria, mis propios 

intereses eran por entonces nebulosos (y esto siendo generoso) pero 

había sin embargo una cuestión—o más bien una serie de cuestiones—

que me suscitaban curiosidad, aún cuando no tuviera por entonces las 

herramientas teóricas ni metodológicas necesarias para abordarlas, y 

que tenían que ver con el lugar de la moral y de lo moral en el modo 

en que los actores sociales gestionaban sus disputas en entornos de 

conflicto3.  

 
1 Heridas Urbanas, junto con la compilación pionera de Gayol y Kessler (2002), Sociología del Delito 
Amateur (Kessler, 2004) y Los Pibes Chorros (Míguez, 2004) forman parte de una primera serie de 
publicaciones sobre la cuestión del delito y la inseguridad en las ciencias sociales argentinas, y con 
frecuencia circularon juntos en reseñas, bibliografías, cursos y programas. 
2 Los PICT (acrónimo de “Proyecto de Investigación en Ciencia y Tecnología”) son proyectos plurianuales 
concursables otorgados por la Agencia Nacional de Promoción de la Investigación, el Desarrollo 
Tecnológico y la Innovación (por entonces Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica) y 
constituyen la principal y más habitual fuente de financiación a la investigación colectiva en la Argentina. 
3 Manifestada esta inquietud, el propio Alejandro me pondría en contacto con la obra de Sabina Frederic 
(2004), pionera en la Argentina en lo que hace a la tematización de la cuestión moral desde la 
antropología. 
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Finalizado el curso y presentado mi trabajo final, hacia septiembre 

de ese mismo año, tuve la increíble fortuna—aunque en retrospectiva 

no resulte tan increíble habida cuenta de la incorregible generosidad 

que pronto aprendería a reconocer tanto en Alejandro como en 

Daniel—de ser invitado a participar en el equipo del proyecto, aún en 

curso, en calidad de Asistente de Investigación (y bajo la supervisión del 

propio Daniel). Habiendo compartido mis por entonces vagas 

inquietudes con él, coincidimos en que el planteo de su proyecto 

colectivo permitía una intersección fecunda entre sus objetivos y 

necesidades y mis propios intereses acerca de la moral y su lugar en el 

conflicto. Comenzaba así—aunque por entonces, claro, yo no lo sabía—

uno de esos raros e inusuales juegos virtuosos de suma positiva en los 

cuales el desarrollo de una propuesta individual y la consecución de una 

agenda colectiva trabajan en sintonía para beneficios de ambos, unidos 

sin confundirse, distintos sin separarse.  

Así las cosas, y aceptada sin vacilaciones la invitación, rápidamente 

se me puso al tanto del diseño general del PICT: la idea había sido lanzar 

una serie de investigaciones cualitativas paralelas—la mayoría de ellas 

de base etnográfica—en diversas localidades del país, una de las cuáles 

(la que se me ofrecía en usufructo etnográfico), era Tandil, en el centro 

de la provincia de Buenos Aires. Tandil había sido seleccionada en virtud 

de varios factores, en los cuales se combinaban, como es de rigor, las 

razones analíticas con las pragmáticas: en primer lugar, para una ciudad 

de mediano porte4 declaraba tasas sumamente bajas de victimización y 

registro del delito, mucho menores a lo esperable en una localidad de 

su tamaño, lo cual por otra parte prometía una comparación por 

contraste potencialmente fecunda con otro escenario de la misma 

escala, pero con una situación inversa: Gualeguaychú en la provincia de 

 
4 El censo del año 2001, por entonces el más reciente disponible, asignaba a la localidad una población de 
101.010 habitantes. 
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Entre Ríos5, que venía siendo estudiada por otro de los participantes del 

proyecto, Gerardo Rossini (Rossini, 2003). En segundo término, era el 

lugar de residencia y la sede de trabajo de Daniel Míguez, que se había 

ofrecido, como ya he mencionado, a dirigir mi investigación y a 

encaminarla en dirección de un proyecto doctoral aún difuso e 

innominado. En efecto, Daniel tenía asentado su lugar de trabajo en la 

Sede Tandil de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de 

Buenos Aires (UNICEN), más específicamente en el Núcleo de Estudios 

Educativos y Sociales y—más importante aún—contaba con contactos 

que podían funcionar a manera de gatekeepers en mi inminente trabajo 

de campo en “Las Tunitas”, un barrio popular que por entonces 

presumía de ser el más estigmatizado en lo que atenía a las habituales 

imágenes de pobreza en clave miserabilista y en tanto putativa fuente 

de delito y violencia tanto para “consumo interno” como de 

“exportación” para el resto de la ciudad (Noel y de Abrantes, 2020; Noel, 

2020).  

Así las cosas, emprendí un primer viaje, a comienzos de diciembre, 

con el objeto de conversar en detalle con mi flamante director sobre 

sus expectativas acerca de mí y de mi investigación, de familiarizarme 

con el campo y hacer los primeros contactos y, last but not least, de 

asegurarme una base de operaciones (esto es, una vivienda cuyo 

alquiler, aunque en retrospectiva resulte poco menos que increíble, 

sería financiada por el propio proyecto y que podría elegir yo dentro 

del presupuesto asignado). Las consignas metodológicas impartidas 

por Daniel fueron tan claras como amplias: llevar adelante una 

etnografía “clásica”—esto es, construir el problema, la pregunta y el 

objeto tan inductivamente como fuera posible a partir de mi presencia 

continuada en el barrio, dentro del marco general del proyecto y sus 

preguntas sobre el delito y la violencia—prestando particular atención 

 
5 Gualeguaychú registraba 101.350 habitantes según el mismo censo. 
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a la posible emergencia de nuevas “modalidades” del uno y de la otra, 

de su potencial incremento cuantitativo o modificación cualitativa, o de 

la percepción generalizada de un nuevo panorama de “inseguridad” 

enunciado como quiebre, elementos todos que habían aparecido a lo 

largo de las restantes investigaciones ligadas al proyecto y de cuya 

presencia o ausencia en Tandil nada se sabía de manera fehaciente. 

Asimismo, habida cuenta de mi interés en la moral y lo moral, me 

encomendó una serie de lecturas entre las que se destacaba la 

producción etnográfica y sociológica de la Escuela de Chicago en su 

etapa “clásica” (Hannerz, 1986) y la de la teoría subcultural británica 

producida por el Centre for Contemporary Cultural Studies de la 

Universidad de Birmingham (Hall y Jefferson, 2002), así como un amplio 

surtido de producciones anglófonas, latinoamericanas y locales sobre 

sectores populares, desviación y delito entre las que merece particular 

destaque—por lo mucho que aprendí de ella—Understanding Deviance 

(Downes y Rock, 1998).  

Al mismo tiempo, me acompañó a hacer mis primeras incursiones 

al barrio, me presentó a quienes oficiarían como mis brokers, 

introductores, cicerones, y garantes en él y acordé una rutina de trabajo 

en los dos escenarios principales donde habría de hacer observación en 

los meses sucesivos: un comedor popular y una huerta (Noel, 2006b), 

parte ambos de una organización barrial desplegada y puesta a prueba 

por la crisis de diciembre de 2001 y su estela, aún en pleno despliegue 

dos años más tarde6. Hice la presentación “oficial” de mi persona y mis 

intenciones (Noel, 2016), convinimos en que participaría de ambos 

espacios al menos cuatro veces a la semana, acordamos las tareas en 

 
6 “La crisis de 2001” o “Diciembre de 2001” hace referencia en Argentina a una serie de eventos que 
configuraron la mayor crisis institucional, política, social y económica de las últimas décadas, y que 
representaron la eclosión de las contradicciones implícitas en una década de políticas neoliberales 
inspiradas en el denominado “Consenso de Washington” (véase Pereyra, Vommaro y Pérez, 2013; 
Visacovsky, 2017). 
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las cuales colaboraría o de las cuales me haría cargo, y nos despedimos 

con la promesa de que regresaría el 2 de enero, luego de las fiestas y 

los feriados de fin de año, para empezar mi trabajo en toda regla. 

Finalmente, luego de una breve búsqueda, localicé y seleccioné un 

departamento cómodo y a estrenar en una de esas colmenas de 

estudiantes propias de las ciudades con migración universitaria de 

jóvenes que mi propia experiencia como estudiante platense me había 

enseñado a reconocer una década atrás. El departamento estaba a unos 

3 km de caminata de Las Tunitas: sus propios pobladores 

desaconsejaron la opción de alojarme en el barrio propiamente dicho 

habida cuenta de que mi pied-à-terre debería permanecer desocupado 

durante varios días seguidos, con mis enseres dentro, convirtiéndolo en 

blanco fácil y tentador de los hurtos y el vandalismo que mis 

informantes declaraban habituales y epidémicos. 

Retorné pues, apenas comenzado el 2004, y comencé una rutina 

que duraría ocho meses y que pronto habría de estabilizarse, con 

mínimas variaciones: me levantaba 5:45, caminaba hasta el barrio, 

llegaba a la huerta alrededor de las 6:30, permanecía allí mientras 

duraba la actividad (hasta eso de las 10:00), volvía a mi campamento 

base, escribía y codificaba las notas de campo y las entradas del diario 

en mi vieja y apenas confiable Palm IIIe con teclado plegable, almorzaba 

al terminar con ellas (a eso de las 14:30) lo que hubiese quedado de la 

noche anterior, dormía una siesta de 20 minutos, me duchaba 

rápidamente para terminar de despertarme, caminaba hacia el barrio 

nuevamente para asistir a la merienda en el comedor (entre las 15:45 y 

las 17:30), caminaba hasta el centro de la ciudad para instalarme en un 

bar a merendar y a comenzar a escribir las notas de la tarde, pasaba por 

el locutorio para chequear mails y responderlos, para el ocasional 

llamado y para hacer backup de mis notas, me aprovisionaba en el 

supermercado justo antes de que cerrara, volvía a casa, cocinaba y 



 
705 

 
Gabriel Noel 

LO INDIVIDUAL EN LO COLECTIVO 
Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 698-722  

©2021 LESyC, UNQ 
ISSN: 2618-2424 
www.lesyc.com 

comía rápidamente—si es que tenía tiempo—y terminaba con las notas, 

el diario y las lecturas que tuviera pendientes para el día (lo cual solía 

extenderse hasta pasada la medianoche). Me acostaba y dormía entre 

cuatro y cinco horas. Una vez por semana, los viernes a la tarde, tenía 

un encuentro vespertino con mi director en el restaurant de la 

Universidad, sito en su sede céntrica, a discutir mis avances y hallazgos 

entre picada y cerveza—ciertamente el momento más esperado de la 

semana, por razones tanto metodológicas como epicúreas.  

Wash, rinse, repeat.  

Ahora bien: con la apertura del ciclo lectivo a mediados de febrero 

se aproximaba el momento de formalizar mi inscripción en algún 

programa doctoral. Alejandro Isla me había sugerido en su momento 

como posibilidad el Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad 

de Buenos Aires (UBA), pero según resulta, justo por esos días el 

Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES)—una institución que 

conocía en passant por haber frecuentado como curioso algunas de sus 

actividades abiertas al público durante 2001 y 2002—anunciaba la 

creación de un programa de posgrado conjuntamente con la 

Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS), en el marco del 

cual ofrecería un Doctorado en Ciencias Sociales e invitaba a un evento 

de presentación e información. Interrogado mi director sobre la 

conveniencia de inscribirme en ese programa me sugirió, con la habitual 

prudencia etnográfica: “andá, mirá y fijáte qué te parece”. Acudí pues a 

la reunión, en la que se encontraban las autoridades y los docentes del 

inminente programa—un dream team que no enumeraré por temor a 

que la fragilidad de la memoria omita alguna presencia significativa, 

pero que incluía varias personas que terminarían teniendo una 

influencia sumamente importante en mi carrera futura (esto es, 

presente) y a algunas de las cuales haré referencia en breve—y al 

finalizar la cual la decisión, en lo que a mi hacía, estaba tomada. Con el 
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asentimiento y el apoyo de mi director, pues, presenté mi 

documentación, tuve mi entrevista de admisión y comencé a transitar 

mi trayecto doctoral. Por fortuna—en realidad por designio—los 

Seminarios estaban concentrados en la primera parte de la semana, con 

lo que pude terminar de estabilizar mi rutina en forma definitiva: 

cursaba de lunes a miércoles, regresaba a Tandil los jueves, permanecía 

allí haciendo trabajo de campo hasta el domingo a última hora, 

retornaba a Buenos Aires el lunes de madrugada.  

Mi trabajo de campo avanzó con celeridad durante esos primeros 

meses de 2004, siempre orientado en torno de la preocupación 

originaria configurada por el proyecto y con foco en el delito, la 

inseguridad, la sociabilidad y la cultura política en “el barrio”. Al mismo 

tiempo, Alejandro y Daniel se encontraban por entonces preparando la 

presentación a un proyecto nuevo y más ambicioso, en continuidad con 

el PICT ya mencionado, para una convocatoria emanada del mismo 

organismo financiador—la Agencia Nacional de Promoción Científica y 

Tecnológica—pero para una línea denominada PAV (Proyectos de 

Áreas de Vacancia), que preveía la asignación de montos algo más 

generosos que los habituales en los PICT para desarrollar conocimiento 

en relación con temáticas que fueran a la vez de interés público y que 

estuvieran insuficientemente representadas en la agenda científica. 

Siendo que como en parte he adelantado el delito, la inseguridad y la 

violencia se contaban por entonces entre los temas más candentes de 

la escena pública7 al tiempo que existía un consenso relativamente 

generalizado acerca del carácter insuficiente y fragmentario de los 

datos existentes, la ocasión parecía oportuna para presentar un 

proyecto sobre la temática con razonables expectativas de obtenerlo. 

Así fue que comenzó a delinearse el proyecto “Violencia delictiva, 

 
7 Muy especialmente a partir de la irrupción de lo que se suele denominar “el momento Blumberg” 
(Calzado, 2006).  
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cultura política, sociabilidad y seguridad pública en conglomerados 

urbanos” (PAV2003-065), que—a riesgo de arruinar el suspenso—

terminaría siendo finalmente adjudicado a comienzos del año 2005 y 

que se habría de extender a lo largo de cuatro años. 

El PAV tenía por diseño el requisito de ensamblar una red que 

incluyera no menos de cinco instituciones de distintas regiones del país, 

articulando en un marco común proyectos con énfasis particulares de 

cada una de ellas. A estos efectos, Alejandro y Daniel, los responsables 

de su inmediato precedente, articularon una red federal que tenía como 

sus nodos FLACSO (Buenos Aires)—responsable por la coordinación y 

la presentación del proyecto—la Universidad Nacional de Córdoba 

(Córdoba), la UNICEN (Tandil), la Universidad Nacional de Cuyo 

(Mendoza) y la Universidad Nacional de Tucumán (Tucumán)8. El 

planteo general, necesariamente ambicioso dada la naturaleza de la 

convocatoria, implicaba combinar en forma complementaria enfoques 

cualitativos y cuantitativos en una investigación de alcance nacional, con 

agendas específicas basados en la experiencia y trayectoria previa de 

cada grupo, pero que al mismo tiempo pudieran ofrecer la oportunidad 

de un intercambio constante en un proceso de comparación por 

contraste. La idea inicial era que etnógrafos y etnógrafas hiciéramos una 

primera aproximación exhaustiva y en profundidad a las cuestiones 

concretas tematizadas por el proyecto—delito, violencia, seguridad, 

cultura política y sociabilidad—en las cinco localidades donde el 

proyecto tenía sus nodos9, para luego y a partir del análisis producido 

construir un cuestionario cuyo lenguaje, categorías, preguntas y ejes 

tuvieran sentido desde el punto de vista de los propios actores, y que 

 
8 El PAV contaba, entre los cinco nodos, con un total de veinte investigadores en el Grupo Responsable y 
cuarenta y nueve en el Grupo Colaborador (más de dos tercios de ese número efectivamente implicados 
en el proyecto full-time). 
9 Seis en realidad, ya que el área de influencia de FLACSO abarcaba tanto la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires como los partidos del Gran Buenos Aires. 
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pudiera implementarse—preferentemente con ayuda de ellos—sobre 

la base de una muestra estadísticamente representativa en las 

localidades previamente entografiadas.  

Así fue que bajo la inspiración, coordinación y orientación de 

Daniel, junto con las colegas con las que terminaríamos constituyendo 

el núcleo duro del grupo de trabajo—Paola Gallo, Mariana Roigé, Lucía 

Lionetti y Silvia Fernández Soto—comenzamos a trabajar en la 

redacción del sub-proyecto del nodo Tandil, que llevaría por título 

“Violencia, Sociabilidad, Cultura y Políticas Públicas: Estrategias 

Comunitarias e Institucionales de Prevención”. Una vez adjudicado el 

proyecto, en febrero de 2005, y al cabo del concurso público y abierto 

que la normativa prescribe, me incorporé oficialmente como becario, 

con una beca de tres años de duración que habría de financiar mi 

formación doctoral ya comenzada. 

Pero para eso aún faltaba todo un año. Febrero del 2004 iba dando 

paso a marzo y con dos meses de trabajo de campo etnográfico 

transcurriendo con firmeza por los carriles ya señalados, y las primeras 

clases de mis seminarios de doctorado en curso, empezaba a acumular 

una serie de datos interesantes acerca de las cuestiones respecto de las 

cuales mi director y su proyecto me habían sugerido concentrarme. 

Claramente los habitantes del barrio “Las Tunitas”—o al menos aquellos 

con los que yo había tenido ocasión de entrar en contacto—

manifestaban su preocupación por la violencia, el delito y el conflicto—

así como sus modalidades, novedades, protagonistas y víctimas—de 

manera habitual y se lanzaban constantemente, y sin necesidad alguna 

de mi parte de alentarlos, en complejas disquisiciones casuísticas sobre 

su etiología y desarrollo, todo esto—para mi regocijo—con un 

generoso recurso a categorías morales. Sin embargo, con marzo llegó 

el comienzo del ciclo lectivo de nivel primario y secundario en la 

Argentina, y con él, según tuve ocasión de constatar—primero con 
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perplejidad, luego con confusión y más tarde con espanto—el 

reemplazo de toda esa rica discusión precedente acerca del delito, la 

violencia y la inseguridad por un énfasis monotemático, obsesivo y casi 

exclusivo en la escuela, sus pompas y sus obras.  

En efecto: la escuela aparecía a los ojos de mis interlocutores en el 

campo—según lo que tenía ocasión de presenciar a diario en la huerta, 

el comedor y los hogares de aquellos de mis informantes cuyas puertas 

ya había comenzado a franquear—como un espacio opaco que parecía 

requerir a diario de una exégesis continua, prolija e inagotable, que si 

por un lado parecía frustrarlos, enojarlos y desconcertarlos, por otro no 

se cansaban jamás de referir. Cuando luego de marzo llegó abril, y 

luego de abril, mayo, me di cuenta de que la proliferación 

sobreabundante de notas sobre la escuela en mi registro no era 

expresión de un simple síntoma coyuntural suscitado por el comienzo 

de clases sino que daba cuenta de una preocupación, digamos, 

estructural que se extendía a lo largo del tiempo y que ocupaba un 

lugar enormemente significativo en sus vidas (mucho más que el delito 

o la violencia, sin duda alguna). 

Afortunadamente, como ya he en parte señalado, el brazo ejecutor 

del nodo Tandil era el Núcleo de Estudios Educativos y Sociales de la 

UNICEN, dentro del cual, además del propio Daniel que venía 

investigando cuestiones relacionadas con la sociabilidad escolar desde 

hace bastante tiempo, trabajaban investigadoras como Lucía Lionetti o 

becarias doctorales como Paola Gallo (ambas provenientes de la 

historia) cuyos proyectos tenían la escuela como escenario y objeto 

específico. Más aún, el subproyecto integrado al PAV preveía el 

desarrollo de trabajo de campo en escuelas, con lo cual todas las 

condiciones estaban dadas para que sumara a mis jornadas de 

observación en la huerta y el comedor mi presencia más o menos 

habitual en las dos escuelas a la que concurrían la mayor parte de los 
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niños y niñas en edad escolar de “Las Tunitas”, una situada al interior 

del mismo barrio, la otra en las inmediaciones y a corta distancia de él. 

Así, con la ayuda de varios de mis interlocutores de la organización 

barrial a la que comedor y huerta se encontraban afectados, que tenían 

un contacto fluido con docentes, autoridades y personal administrativo 

de las escuelas, negocié una vez más mi(s) entrada(s) y agregué un par 

de estancias semanales en patios, oficinas y aulas a mi ya sobrecargada 

agenda. 

Los resultados comenzaron a llegar pronto, y no pudieron ser más 

sugerentes y alentadores: si, como he mencionado, en el barrio se 

registraba una preocupación obsesiva y cotidiana acerca de una escuela 

que se percibía como opaca, incomprensible e indescifrable, lo mismo 

podía decirse, mutatis mutandis, de la afirmación recíproca. La escuela 

y sus agentes se encontraban, frente al barrio y sus actores, en la misma 

posición de incertidumbre, confusión e impotencia que allí encontrara 

respecto de ellos. Aún cuando debía esperar el fiat de mi director—que 

obviamente llegó—la conclusión se imponía por sí misma. Mi 

investigación se desplazaba en dirección de un nuevo eje: el de las 

relaciones recíprocas entre “barrio” y “escuela”10. En esa línea 

proseguiría mi trabajo de campo en los meses subsiguientes, hasta 

comienzos de septiembre, cuando luego de ocho meses de trabajo 

etnográfico intensivo volví a embalar mis petates y, luego de las 

esperables despedidas y algunos contactos iniciales con vías a dejar el 

camino abierto al reclutamiento de potenciales encuestadoras para el 

futuro cuestionario, puse fin a mi residencia en la ciudad. A partir de allí, 

seguiría yendo a Tandil con frecuencia mensual para las reuniones del 

 
10 Correlativamente mi interés original sobre los temas del delito, la cultura política y la sociabilidad en el 
barrio comenzarían a deslizarse hacia un segundo plano. Quedarían como testimonio de ese interés 
original apenas un puñado de trabajos y publicaciones más o menos inconexas (Noel, 2005, 2006b, 2006c, 
2011 y 2013; Noel y Palazzesi, 2006). 
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equipo de trabajo (y futuro nodo del PAV), pero ya no con fines 

estrictamente etnográficos. 

Mientras tanto, seguía avanzando en el cursado de mis seminarios 

de doctorado, y conociendo a través y a partir de ellos a un conjunto 

de personas que habrían de tener un lugar central, como ya he 

adelantado, en mi carrera futura, en particular a Gabriel Kessler, quien 

acababa de publicar una investigación sobre delito (Kessler, 2004) y 

quien aceptó con suma generosidad sumarse a mi proyecto doctoral 

en cualidad de co-director, máxime cuando mantenían una relación de 

mutua admiración y respeto con Daniel11. Aún cuando todos los 

Seminarios de Doctorado fueron tan útiles como inspiradores, me 

resultarían de particular ayuda como insumo para mi proyecto por 

entonces en reconstrucción “Cambios Sociales y Culturales en Argentina 

(1990-2000)” a cargo de Gabriel Kessler y Alejandro Grimson, 

“Aproximaciones a la Historia de las Culturas Populares”, dictado por 

Sandra Gayol y Mariano Plotkin y “Estudios Socioculturales del Poder”, 

organizado por Elizabeth Jelin y Alejandro Grimson. 

Llegó así el final de 2004 y con él el momento de hacer un primer 

balance de mis avances, hallazgos y datos de investigación con vistas a 

una síntesis preliminar que me permitiera, ahora sí, construir una 

pregunta consistente con mi experiencia etnográfica tandilense. A estos 

efectos y a pedido de mi director llevé adelante dos tareas: en primer 

lugar la redacción de un informe final que condensara de manera 

sinóptica la totalidad de mis hallazgos en el campo y en segundo la 

escritura de un primer paper que representara un intento inicial de 

formular mi pregunta teórica (así como de las vías prospectivas hacia 

 
11 También forman parte de esta lista Pablo Semán y Alejandro Grimson, de quienes no nos ocuparemos 
particularmente aquí más que en passant—puesto que su influencia es posterior y externa al proyecto 
cuya reconstrucción he acometido—pero a quienes no quisiera dejar de mencionar en aras de mi gratitud 
hacia ellos (por no mencionar a mis compañeros y compañeras de cohorte, con muchos de los cuales 
conservo vínculos personales y académicos hasta el día de hoy). 
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una potencial respuesta). La primera tarea, de proporciones ciclópeas, 

implicó la relectura de mis 1.379 notas de campo codificadas—

distribuidas en 1605 páginas de texto—más mi diario personal—otras 

158—para condensarlas en un informe abigarrado de unas 40.000 

palabras (Noel, 2005). La estructura del informe, sin embargo, dividido 

en cinco secciones intituladas “el barrio”, “la escuela según el barrio”, “la 

escuela”, “el barrio según la escuela”, “otras intervenciones 

institucionales sobre el barrio” (más una de conclusiones) presentaba ya 

en escorzo el que iba a ser el argumento de mi primer paper, un texto 

inédito que lleva por título “Expectativas Recíprocas y Conflictividad en 

Escuelas de Barrios Populares: Una Aproximación Inicial”, y en el que 

podían encontrarse, aún en forma rudimentaria, los principales 

argumentos y tipologías que habrían de constituir la base de la sección 

principal de mi tesis (Noel, 2007, 2009), la que intenta explicar el por 

qué las escuelas primarias públicas de barrios populares aparecen como 

permanentemente conflictivas a partir de un análisis del desajuste 

recíproco de expectativas de los actores (Weber, 1996: 21), heredero del 

concepto de “desorganización” y “desorden” de la Escuela de Chicago 

(Suttles, 1968).  

Al mismo tiempo, comenzó a emerger en forma imprevista una 

segunda pregunta, que tenía que ver con la imposibilidad aparente de 

conducir, desactivar o desmantelar estos conflictos una vez 

desencadenados y en la cual, por sugerencia de mis compañeras de 

proyecto Lucía Lionetti y Paola Gallo, que se encontraban trabajando 

esa temática, comencé a introducirme en la discusión del concepto de 

“autoridad” y su encarnación en sede escolar (Lionetti, Gallo y Noel, 

2006). Cabe señalar que por entonces la cuestión de la autoridad en la 

escuela también empezaba a emerger con fuerza como un tema (y un 

problema) público que sólo muy lentamente empezaba a interpelar la 
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investigación en ciencias sociales12. Al mismo tiempo, una cuestión 

adicional irrumpiría de manera tan súbita como perentoria en el debate 

público y mediático: la de la “violencia escolar”, desencadenada a partir 

de los eventos públicamente conocidos como “la Masacre de Carmen 

de Patagones” en la cual el 28 de septiembre de 2004, un estudiante 

disparó contra sus compañeros de aula, provocando tres muertes e 

hiriendo a otros cinco. Como respuesta directa a ese evento y a sus 

repercusiones el gobierno nacional, a través del Ministerio de Educación 

anunció de inmediato13 la creación del Observatorio Argentino de 

Violencia en las Escuelas, cuya sede académica sería la Universidad 

Nacional de General San Martín y cuyo primer coordinador académico 

sería precisamente mi director: Daniel Míguez.  

Fue justamente en el marco de esa coyuntura múltiple que 

marcaba una nueva convergencia entre la dirección que estaba 

tomando mi proyecto doctoral, la agenda de mi director y ese nuevo 

emprendimiento académico a su cargo que planificamos mi segundo 

año de trabajo de campo, bajo el amparo de la Universidad Nacional 

de San Martín (UNSAM), y que tendría por sede una escuela en la 

localidad de José León Suárez (partido de San Martín) a la que 

concurrían mayoritariamente estudiantes de la adyacente Villa La 

Cárcova, reputada también como “una de las más violentas” del partido. 

Este segundo año de campo lo pasaría concurriendo a la escuela (y 

frecuentando ocasionalmente los espacios del barrio) entre febrero y 

diciembre, los cinco días hábiles de la semana a turno cruzado (tres días 

a la mañana y dos a la tarde una semana y dos y tres la otra), en un 

trayecto que me demandaba una caminata, un tren, un subte, otro tren 

y otra caminata para un gran total de tres horas de viaje desde mi 

 
12 Para la reconstrucción sinóptica de este proceso véanse Noel (2007:2-9 y 188ss) o bien Noel (2009a: 
26-31, 159 y ss.). 
13 El Observatorio fue presentado y comenzó a funcionar formalmente el 7 de octubre del mismo año, 
apenas una semana después de los hechos mencionados. 
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domicilio conurbano al sur de la ciudad14. Mis objetivos, contando ya 

con una pregunta más o menos delimitada, implicaban básicamente 

testear mis hipótesis acerca del lugar de la autoridad en el conflicto 

escolar—puesto que ese, según habíamos determinado, iba a ser el 

tema de mi tesis—y revelar, mediante una comparación por contraste, 

aquellos factores que pudieran ser responsables por las diferencias que 

pudieran aparecer (si es que lo hacían) en la relación entre “Las Tunitas” 

y sus escuelas y “La Cárcova” y la suya. 

Casi simultáneamente con el comienzo de esta nueva etapa de mi 

investigación, en febrero de 2005, fue seleccionado y adjudicado (como 

ya he señalado) el PAV cuya construcción había ocupado buena parte 

de la segunda mitad del año precedente, y con él comenzaron a 

multiplicarse las instancias de intercambio, presentación de resultados 

y debate entre los miembros de los diversos nodos: las reuniones 

mensuales del Seminario Interno del Programa de Antropología Social 

y Política de FLACSO (que constituían su foro principal), la publicación 

de documentos de trabajo en la serie intitulada Violencia y Cultura 

(Lionetti, Gallo y Noel, 2006)15, la organización de mesas redondas, foros 

temáticos y simposios en congresos nacionales e internacionales – entre 

las que cabe destacar el Foro “Violencia, Transgresión y Cultura Política” 

en la VIª Reunión de Antropología del Mercosur, la Mesa Redonda “Las 

Culturas Populares en los 90” en el 1º Congreso Latinoamericano de 

Antropología y el Simposio “Violencia, Cultura y Política” en el VIIIº 

Congreso Argentino de Antropología Social—así como, a medida que 

el proyecto avanzaba, actividades específicamente organizadas por el 

PAV—como el Coloquio “Violencias, Culturas Institucionales y 

 
14 A fines de comparación téngase en cuenta que el trayecto a Tandil en ómnibus demandaba cuatro horas 
y media. 
15 Cabe señalar que a lo largo del presente texto sólo haremos referencia en nuestras enumeraciones a 
los trabajos producidos o bien por la totalidad del colectivo del proyecto, o bien por el nodo Tandil del 
que yo formaba parte. Los restantes nodos también contribuyeron con una producción equivalente, de la 
cual no nos ocuparemos aquí. 
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Sociabilidad “que tendría lugar en 2006. Casi todos ellos terminaron en 

la publicación de volúmenes colectivos (Míguez y Semán, 2006; Isla, 

2007; Míguez, 2008a)—y también algunos individuales (Míguez, 2008b; 

Roigé, 2010; Gallo, 2012)—a través de los cuales se iban poniendo en 

circulación los resultados preliminares del proyecto. 

En fin: para no prolongar demasiado una narración ya demasiado 

extendida, presenté y defendí mi proyecto doctoral a fines de 2006, 

habiendo ya comenzado a redactar los primeros capítulos bajo la 

implacable, atinada y siempre inmediata devolución de Daniel (y los 

comentarios posteriores de mi co-director, Gabriel Kessler) y luego de 

un cambio de énfasis literalmente de último momento—la tesis no 

terminó versando específicamente sobre autoridad sino más bien sobre 

las lógicas subyacentes a la conflictividad escolar cotidiana y los 

principales motivos que explicaban la imposibilidad de resolverla—

entregué el manuscrito en julio de 2007 y lo defendí (con éxito, se 

entiende) un mes y medio más tarde, a fines de agosto. Espero se me 

dispense de extenderme sobre el argumento puesto que además de 

haber sido publicada con mínimos cambios (Noel, 2009), ya he tenido 

ocasión de reseñarla y/o glosarla in toto en al menos un par de 

ocasiones (Noel, 2008b, 2010), más allá de la esperable disección 

ulterior en diversos papers (Noel, 2006a, 2008a, 2009b, 2009d, para citar 

sólo los ejemplos más prominentes).  

Al mismo tiempo y finalizada su etapa cualitativa, de la cual mi 

trabajo etnográfico formara parte, el PAV ingresó en su última fase, que 

implicaba diseñar e implementar el ya mencionado cuestionario en las 

seis localidades cubiertas por el proyecto. Tal como fuera anticipado, 

los insumos etnográficos resultaron de enorme utilidad a la hora de 

diseñar las preguntas, aunque por razones tanto logísticas como 

administrativas resultó imposible movilizar en su despliegue—que tuvo 

lugar a lo largo del año 2007—a los colaboradores previstos entre 



 
716 

 
Gabriel Noel 

LO INDIVIDUAL EN LO COLECTIVO 
Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 698-722  

©2021 LESyC, UNQ 
ISSN: 2618-2424 
www.lesyc.com 

nuestros interlocutores en el campo. La versión final del instrumento 

contenía preguntas sobre victimización, percepción de inseguridad y 

vulnerabilidad, y confianza en las instituciones de gestión del delito (en 

particular la policía, el municipio y el sistema judicial). El análisis de los 

resultados finales, una vez procesados, fueron también publicados en 

forma de libro (Míguez e Isla, 2010). Asimismo, y como también había 

sido previsto por diseño, se realizó una presentación pública de los 

resultados (incluyendo propuestas concretas de gestión) a las 

autoridades de la Dirección de Políticas Criminales y de la Secretaría de 

Derechos Humanos del por entonces Ministerio de Justicia, Seguridad 

y Derechos Humanos de la Nación, en un evento que tuvo lugar en 

septiembre del 2008 y que marcó la finalización tanto oficial como 

efectiva de las actividades del proyecto. 

 

*** 

 

Ahora bien: mi propósito a la hora de presentar esta reseña del PAV 

“Violencia delictiva, cultura política, sociabilidad y seguridad pública en 

conglomerados urbanos” y de mi propio proyecto doctoral “Los 

Conflictos entre Agentes y Destinatarios del Sistema Escolar en Escuelas 

Públicas de Barrios Populares Urbanos” llevado adelante en el marco 

del mismo, tuvieron como propósito principal—como lo adelanta el 

título del presente texto—presentar un ejemplo de articulación virtuosa 

entre una investigación individual y un proyecto colectivo. Como los 

más atentos de mis lectores habrán notado, transcurrieron apenas tres 

años y medio entre el inicio de mi investigación (en diciembre de 2003) 

y la defensa de mi tesis doctoral (en agosto de 2007), muy por debajo 

de la media habitual para las tesis doctorales en ciencias sociales de la 

Argentina. Aún cuando quisiera poder adjudicar la celeridad de ese 
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proceso a algún mérito personal, la verdad está—como este texto lo ha 

mostrado, según espero—en otra parte y bien a la vista. Lejos de la 

habitual y perjudicial fantasía del “genio solitario” que suele paralizar y 

hacer zozobrar los esfuerzos de tantos tesistas y becarios en busca de 

una originalidad mal concebida, mi propio proyecto doctoral estuvo de 

cabo a rabo construido, incluido, contenido y alimentado por un 

programa de investigación colectiva a cargo de investigadores 

experimentados, y a la vez generosos y siempre disponibles para 

discutir, comentar y contribuir a mi propio trabajo. Todo ello, además, 

en el marco de un equipo que incluía otras personas en la misma 

situación y en el mismo terreno, con quienes manteníamos un diálogo 

directo y permanente, y—last but not least—un programa de 

doctorado particularmente presente y pertinente en su oferta de 

Seminarios. Mi proyecto, por tanto, no comenzó de cero. Por el 

contrario, comenzó in media res y a toda marcha, montado sobre una 

agenda preexistente, sobre una serie de cuestiones, preguntas, lecturas 

y tradiciones ya disponibles y en pleno despliegue, y dentro de las 

cuales, sin embargo, no sólo se me alentó a encontrar mi propia voz, 

mi propia contribución específica en sintonía con mis peculiares 

preocupaciones acerca del lugar de la moral en el conflicto, sino que 

además se me dieron los medios materiales para hacerlo, con la ayuda 

de un financiamiento—por una vez—compatible con el nivel de 

exigencia.  

Y una cosa más: aunque a mis lectores contemporáneos de la 

tercera década del siglo XXI les cueste creerlo, fui probablemente una 

de las últimas personas cuya formación doctoral tuvo lugar en un 

estado de feliz y supina ignorancia acerca de la existencia o la 

importancia de CONICET, así como de la necesidad de “juntar porotos” 
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para mejorar mis putativas chances futuras de “entrar a carrera”16. Así 

fue que durante todo el proceso de investigación arriba reseñado 

escribí poco y nada por fuera de mi tesis—y recién comencé a publicar 

hacia el final del proceso—con lo cual mi atención estuvo enteramente 

volcada en ella, a ella, y nada más que a ella. Así fue que pude llevar 

adelante esa investigación etnográfica comme il faut—larga, intensiva, 

con residencia en el campo, inductiva, incierta y sin prisas—que es cada 

vez más difícil de lograr en las precarias condiciones a la que los 

investigadores formados y en formación se ven sometidos en la 

actualidad: precarizados, desfinanciados, dispersos, ansiosos, con 

exigencias desmesuradas y medios entre exiguos e inexistentes. Así las 

cosas, espero que este breve apólogo reflexivo sirva de ejemplo y de 

lección para ilustrar lo que a mi juicio—y con el beneficio de más de 

una década y media de mirada retrospectiva—constituye lo que un 

proceso virtuoso de investigación no sólo debería ser sino, aún mejor, 

lo que puede efectivamente llegar a ser en las mejores circunstancias. 

 
16 El Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) es el principal organismo 
dedicado a la promoción de la ciencia y la tecnología en Argentina, dependiente del Ministerio de Ciencia, 
Tecnología e Innovación de la Nación. Ofrece becas doctorales (de cinco años), de finalización de 
doctorado (dos años) y posdoctorales (ídem.) que constituyen a todos los efectos prácticos—excepción 
hecha de situaciones puntuales como las becas de proyecto de las cuales yo me beneficié—la única forma 
de financiar un trayecto doctoral o posdoctoral en la Argentina. Asimismo, CONICET cuenta con una 
Carrera de Investigador Científico (CIC) que ofrece la oportunidad de obtener una plaza estatal vitalicia 
como investigador de carrera. Por diversas razones que por motivos de espacio no puedo discutir aquí, 
pero que mis lectores sin duda pueden fácilmente imaginar, los últimos años han visto el despliegue 
simultáneo de dos procesos que han afectado (y afectan) a los postulantes a becas y a la CIC: por un lado 
el incremento hiperbólico y desmesurado de las exigencias para el ingreso, permanencia y promoción; 
por otro una drástica precarización económica y laboral que suele impedir sostener un trabajo acorde con 
las exigencias. Así las cosas, quienes se embarcan (o tienen previsto embarcarse) en un proceso de 
formación doctoral tienen que “volverse competitivos” muy tempranamente a los efectos de acumular 
antecedentes que puedan impactar las evaluaciones de ingreso, promoción y permanencia—esto es 
“juntar porotos”—frente a sus pares, que por supuesto están intentando hacer lo mismo. Los efectos de 
este proceso cismogenético suelen registrar consecuencias paradójicas, particularmente en el trayecto de 
formación doctoral, puesto que impiden con frecuencia a los doctorandos y doctorandas concentrarse en 
su tesis. 
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