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Alice Goffman es ampliamente aclamada por On the Run: Fugitive Life
in an American City, que ha atraido mas atencion positiva que casi
cualquier otro libro de sociologia en los Ultimos afios. El exito del libro
llevo a una gira de presentaciones de al menos veinte departamentos
de sociologia y conferencias. Su charla de TED, que a menudo fue
interrumpida por los aplausos, ha tenido cerca de 700.000 visitas. Una
lectura cuidadosa de On the Run, sin embargo, me deja con preguntas
desconcertantes sobre la precision y fiabilidad de la autora. Hay
demasiados incidentes que me parecen improbables de que hayan
ocurrido como ella los describe. Uno debe tratar de mantener una
mente abierta sobre estas cosas—especialmente con respecto a alguien
tan obviamente brillante y dedicada como Goffman—para que los
lectores puedan estar en desacuerdo conmigo sobre el alcance de sus
embellecimientos. En cualquier caso, hay un problema mayor. Como
explicaré mas adelante, Goffman parece haber participado en un delito
grave en el curso de su trabajo de campo—una circunstancia que
parece haber escapado a la atencién de sus maestros, sus mentores,
sus editores, sus admiradores e incluso sus criticos.

On the Run es la historia de los seis afios que Goffman pasé
realizando un estudio etnografico en una comunidad negra pobre del
oeste de Filadelfia. Comenzando en su segundo afio en la Universidad
de Pennsylvania y continuando a través de su trabajo de postgrado en
Princeton, observé a un grupo de jovenes en un vecindario que nombra
a través del seuddnimo 6th Street [Calle Sexta]. Goffman finalmente se
mudo a un apartamento en el vecindario, a veces acogiendo a dos de
ellos como compafieros de cuarto, mientras ella hacia una crénica de
sus vidas, desafios y, lo mas notable, de sus casi interminables
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interacciones con la ley en asuntos que iban desde lo trivial hasta lo
homicida.

Los sujetos de la investigacion de Goffman, a quienes ella llama los
6th Street Boys, estaban casi constantemente sujetos a arresto por
ordenes judiciales pendientes—por faltar a las citas en la corte o por no
pagar multas y honorarios, por violaciones a la probation o a la libertad
condicional, o, con menos frecuencia, porque eran buscados por delitos
graves. Consecuentemente, llevaron vidas de “inmersion y evasion”
perpetua en sus intentos de eludir incluso el contacto mas incidental
con la policia. A falta de identificacion oficial o agobiados por condenas
pasadas, los sujetos de Goffman no podian obtener o mantener
empleos estables, y se vieron obligados a entrar en una economia
clandestina de préstamos, trueque, robo y trafico de drogas a pequefia
escala, simplemente por una cuestion de supervivencia. Siempre
temiendo ser arrestados, evitaron lugares tan ordinarios como las salas
de emergencia de los hospitales, las instalaciones de las licencias de
conducir, e incluso las escuelas de sus hijos.

Nada de eso era suficiente para mantener la autoridad legal a raya.
Durante sus primeros dieciocho meses en la calle Sexta, dice Goffman,
ella vio a los oficiales de policia detener y registrar a los peatones o
conductores “al menos una vez al dia”. Vio "a jovenes corriendo y
escondiendose de la policia en 111 ocasiones”, mientras que también vio
a los agentes “derribar puertas, registrar casas e interrogar, arrestar o
perseguir a la gente a través de las casas en 52 ocasiones”. Vio
helicopteros de la policia sobrevolando nueve veces, y en catorce
ocasiones “vio a la policia dar pufietazos, ahogar, patear, pisotear o
golpear a los jovenes con sus porras” (4). Sus simpatias estaban con los
arrestados y los fugitivos, muchos de los cuales se convirtieron en sus
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amigos, y su mision, como ella lo veia, era exponer las “practicas mas
ocultas de policiamiento y vigilancia, ya que los jovenes que viven en
un barrio negro relativamente pobre de Filadelfia las experimentany las
entienden” (xvi).

Los elogios por On the Run llegaron de forma masiva y rapida—
de todos los grandes nombres de las principales editoriales—cuando
fue publicado por primera vez, por la University of Chicago Press, en la
primavera de 2014. Cornel West lo calific6 como “el mejor tratamiento
que conozco de la miserable parte inferior de los Estados Unidos
capitalista neoliberal”. En un articulo publicado en el New York Times
Book Review, Alex Kotlowitz dijo que era “una extraordinaria hazafia de
cobertura” con un nivel "asombroso” de detalle y honestidad. El
neoyorquino Malcolm Gladwell lo llamé “extraordinario”, y Christopher
Jencks, en la New York Review of Books, predijo que se convertiria en
un “clasico etnografico”. Tim Newburn, un criminélogo muy respetado
de la London School of Economics, aclamé a On the Run como
“gloriosamente legible” y “sociologia en su mejor momento”.

Al principio, sélo hubo unas pocas voces disidentes en medio de la
alabanza, y la mayoria de las criticas fueron a una meta-naturaleza,
culpando a Goffman por ser condescendiente o explotar a sus sujetos
o, alternativamente, para minimizar los crimenes que yacen en la raiz
de sus problemas. Dwayne Betts, de S/ate, un poeta afroestadounidense
gue una vez pasO ocho afios en prision, estaba preocupado por el
“implacable enfoque de Goffman en la criminalidad”, que “equivalia al
tipo de relato truncado de la vida urbana negra que anima a los
extraflos a quedarse boquiabiertos”. Asimismo, Christina Sharpe, que
escribe en The New Inguiry, observd que la “negrura” hacia que las
diferencias de clase fueran “ilegibles” para Goffman. Y desde la derecha,
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Heather MacDonald, del City Journal, escribid que Goffman era “incapaz
de reconocer que sus sujetos crean sus propios problemas a través de
su participacion deliberada en la delincuencia”. Algunos de los criticos
mencionaron brevemente las cuestiones éticas, pero nadie cuestiono la
minuciosidad y el compromiso de Goffman con la metodologia. Incluso
MacDonald, que despreciaba la "mentalidad de élite liberal” de
Goffman, permitio que On the Run "ofreciera una detallada y
sorprendente etnografia de un mundo que por lo general se mantiene
lejos de la conciencia publica”.

El elogio abrumé a los no creyentes, y pronto se hablé de una
posible adaptacion al cine o a la television. El New York Times
selecciond On the Runcomo una de las cincuenta obras notables de no
ficcion para 2014; fue el Unico libro de una editorial universitaria en la
lista. Picador gano una guerra de licitacion por los derechos del libro en
rustica, y publicé una edicion comercial ampliamente promovida en
abril de 2015.

Uno de los problemas que antes no se mencionaban es la
credulidad de Goffman hacia sus fuentes, lo que la lleva a repetir
historias dudosas como si fueran incuestionablemente ciertas.
Considere el caso de los hermanos Chuck y Tim (todos los nombres en
On the Run son seudonimos), que Goffman también cuenta en sus
apariciones publicas. En la descripcion de Goffman, Chuck, de dieciocho
anos, y Tim, de once, salieron a dar una vuelta en coche, cuando fueron
detenidos por la policia. Resultdé que el coche habia sido robado, y
Chuck fue arrestado, a pesar de su protesta de que sélo se lo habia
pedido prestado al tio de su novia. El joven Tim también fue arrestado,
segun Goffman, y luego puesto en probation durante tres afios por el
cargo de "complice” de recibir bienes robados (12).
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Esta historia no es incidental al libro, ya que Goffman utiliza la
experiencia de Tim para demostrar lo dificil que es para sus sujetos
evitar adquirir antecedentes penales significativos a una edad
temprana. Aunque no dudo de su observaciéon general sobre las
trampas del sistema judicial, es casi sequro que estos acontecimientos
particulares no podrian haber ocurrido como ella misma los relata en
su libro y en sus conferencias.

Hablé con un ex defensor publico de Filadelfia y un actual fiscal de
Filadelfia, quienes tienen conocimiento personal de los procedimientos
del tribunal de menores durante el periodo del estudio de Goffman.
Ninguno de los dos podia imaginar que un nifio de once afos fuera
arrestado y acusado simplemente por montar en un auto robado. La
Unica razon por la que seria detenido, dijo el fiscal, “seria para llevarlo a
casa a salvo”. Incluso los pasajeros adultos, me dijo, no se les acusa por
viajar en autos robados, porque eso no es un delito en Pennsylvania.
No hay nada que procesar, dijo, porque no va contra la ley.

El ex defensor publico era alin mas escéeptico sobre el supuesto
cargo de la corte juvenil y la probation por complicidad en la recepcion
de bienes robados. Eso nunca le pasaria a un nifio de once afos
simplemente por andar en el auto, explicd. Habria tenido que haber
pruebas de algo mas—"como si el nifio hubiera encendido el motor con
un destornillador”. Y en cualquier caso, una “sentencia de probation” de
tres afios hubiera sido imposible, porque Pensilvania no tiene términos
fijos de probation para los menores. Ademas, hay varios resultados
menos severos que la probation que se dan virtualmente siempre a los
delincuentes juveniles primerizos por delitos no violentos. Si la duracion
de un breve “decreto de acuerdo extrajudicial” se hubiera ampliado a
tres afios, habria sido mucho mas grave para la conducta continuada
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que el mero hecho de sentarse en un coche robado. Finalmente, en el
Codigo Penal de Pennsylvania no existe ningun delito como complice
de recibir propiedad robada. “Complice” es un término que se puede
escuchar en la television, dijo el fiscal, “pero no de un juez de menores”.

No sé qué les pasd a Chuck y Tim ese dia, pero tampoco lo sabe
Goffman. La historia de Chuck sobre que el automovil era del tio de su
novia seria inmediatamente familiar para cualquiera que haya
representado a un ladron de autos, pero podemos dejar eso de lado
por ahora. No soy ingenuo con los vecindarios como la calle Sexta. Pasé
dos afios en una oficina de servicios legales en el lado oeste de Chicago,
y otra década como abogado defensor en los tribunales juveniles y
penales del Condado de Cook. La idea de que un niflo de once afios
haya recibido una sentencia tan dura por un comportamiento tan
inocente es tan inverosimil que levanta banderas rojas, como lo es la
confianza acritica de Goffman en la historia.

Esto nos trae otra de los inciertos esbozos de Goffman. Ella
describe con gran detalle el arresto en un hospital de Filadelfia de uno
de los 6th Street Boys que estaba alli con su novia para el nacimiento
de su hijo. Con horror, Goffman observé cdmo dos policias entraban en
la habitacion para esposar al joven, mientras la nueva madre gritaba y
gritaba: “Por favor, no se lo lleven. Por favor, lo llevaré yo mismo
mafana, te lo juro, deja que se quede conmigo esta noche” (34). Los
oficiales no se conmovieron; arrestaron no sélo al amigo de Goffman,
sino también a otros dos nuevos padres que fueron atrapados en su
redada.

;Como supieron los policias buscar fugitivos en el piso de
maternidad? Goffman explica: “Segun los oficiales que entreviste, es
practica comun en los hospitales que atienden a la comunidad negra
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que la policia investigue los nombres de los visitantes o pacientes
mientras esperan, y que detenga a los que tienen érdenes de arresto
(...). Los agentes me dijeron que habian llegado al hospital con una
victima de tiroteo que estaba detenida y, como era su costumbre,
comprobaron los nombres de los hombres que figuraban en la lista de
visitantes”.

Este relato plantea muchas preguntas. Incluso si los oficiales de
policia tuvieran el tiempo y la paciencia para buscar los nombres de
cada paciente y visitante en un hospital, violaria la Ley Federal de
Portabilidad y Responsabilidad de Seguros de Salud (HIPAA, por sus
siglas en inglés) que el hospital simplemente proporcionara una lista
general. Incluso si un par de oficiales pudieran persuadir de alguna
manera al personal del hospital para que entregue un registro de
pacientes, ;por qué se preocuparian por el piso de maternidad en lugar
de, digamos, la sala de emergencias, donde tendrian muchas mas
probabilidades de encontrarse con miembros de pandillas? Y entonces,
incluso si los oficiales habian decidido, por razones propias, buscar
visitas de maternidad, ;por qué confiarian eso a una extrafla como
Goffman—en medio de una serie de arrestos, con al menos una
reciente madre gritando de fondo—en lugar de ignorarla con el
habitual estribillo de “No hay nada que ver por aqui, muévase"?

Es dudoso que cualquier periddico convencional en los Estados
Unidos publiqgue una historia como esa—especialmente dada la
explosiva afirmacion de una “practica estandar” que parece violar la ley
federal de privacidad—sin algun tipo de verificacion. El editor
pertinente insistiria en ver las notas del reportero, que se espera
incluyan el nombre del hospital y las identidades del paciente, del
detenido y de los agentes de policia. Un editor diligente habria
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consultado a alguien de la oficina de asuntos publicos del
departamento de policia de Filadelfia, dandole la oportunidad de
admitir o negar la existencia de tal politica. Una llamada telefonica al
hospital habria determinado si existia una “lista de visitas”. James
Forman, escribiendo en el At/antic hizo algo asi. Después de hablar con
"abogados de derechos civiles y defensores publicos en Nueva York,
Filadelfia y Washington, D.C., y con un oficial de policia en New Haven,
Connecticut (...) [y] no pudo encontrar a una sola persona” que hubiera
oido hablar de un caso similar.

Envie los parrafos pertinentes de On the Run a una fuente del
Departamento de Policia de Filadelfia que tiene conocimiento personal
de las practicas de drdenes de detencién durante todo el periodo del
estudio de Goffman. Cuando le pregunté si su relato era posible, me
dijo: “De ninguna manera. Nunca hubo tal politica o practica estandar”.
Ademas, me dijo que todos los centros de trauma de Filadelfia—donde
es mas probable que la policia esté “esperando”, como dijo Goffman, a
los reclusos o a las victimas de disparos—siempre han sido
extremadamente protectores con los registros de sus pacientes.
Descartd rotundamente la idea de que tales listas pudieran haber
estado disponibles a peticion rutinaria, como afirma Goffman. “"Eso es
descabellado”, dijo.

No sé si los editores y el comité de tesis de Goffman la mantuvieron
en el nivel de comprobacion de los hechos de un periodista. No hay
una nota a pie de pagina para el incidente del hospital en On the Run,
y su tesis no esta disponible en la biblioteca de Princeton.
Desgraciadamente, ya es demasiado tarde para obtener
documentacion adicional, porque Goffman destruyo todas sus notas de
campo y se deshizo de su disco duro. Su razon, como explico al
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Philadelphia Inquirer, fue para eliminar “la amenaza de ser citada” por
las identidades de sus sujetos, muchos de los cuales habian discutido o
cometido crimenes en su presencia. Pero eso no explica la destruccion
de cada una de las paginas de sus notas, que presumiblemente habrian
incluido los nombres o nimeros de placa de los diligentes policias de
maternidad.

Hay otra razén para preocuparse por la historia del hospital. En
otra parte del libro, Goffman explica que muchos de sus sujetos se
negaron a buscar atencion médica, o a visitar a amigos enfermos o
heridos, por temor a que sus nombres fueran investigados por la policia.
Aunque es comprensible que la policia pueda revisar la sala de
emergencias para los pacientes con heridas de bala, creo que es una
leyenda urbana que ellos tambien examinan a todos los pacientes y
visitantes en cada sala. No encontré a nadie mas que haya oido hablar
de una practica tan rutinaria, y tampoco lo hizo James Forman, que es
profesor de derecho clinico en Yale y ex defensor publico en
Washington, D.C.

Sin embargo, al validar el rumor, Goffman lo ha incorporado a la
tradicion etnografica, y bien podria ser aceptado como un hecho por
los especialistas en sociologia y trabajo social. Si esto es repetido
acriticamente por futuros trabajadores sociales en areas urbanas, podria
tener el efecto domind de desalentar ain mas a los jovenes
afroamericanos de obtener la atencion médica necesaria, lo cual seria
una lastima.

Goffman puede tener buenas respuestas para todas estas
preguntas, pero la lectura de On the Run no las hace evidentes.

Y sin embargo, estos temas palidecen en comparacion con el
mayor problema de Goffman, que la involucré como complice en la



Steve Lubet

ETICA A LA FUGA

Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 538-552

©2021 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424

548 www.lesyc.com

evidente comision de un delito grave. Las Ultimas diez paginas de On
the Run estan dedicadas al asesinato de uno de sus amigos mas
cercanos de la calle Sexta, a quien ella llama Chuck. En el relato de
Goffman, Chuck recibié un disparo en la cabeza en una “guerra” en
curso con los muchachos de la calle Cuarta, muriendo varias horas mas
tarde en el hospital mientras ella estaba sentada al lado de su cama.

Pocos dias después del funeral, “la caceria estaba en marcha para
encontrar al hombre que habia matado a Chuck”, a quien los 6th Street
Boys creian que podian identificar. Armas en mano, recorrian la ciudad
en busca de venganza. Esta vez, Goffman no se limité a tomar notas,
sino que varias noches se ofrecid a conducir. Asi es como ella lo
describié: "Empezamos alrededor de las 3:00 a.m., con Mike en el
asiento del pasajero, con su mano en su Glock mientras me guiaba a
través de la zona. Miramos en casas oscuras y miramos las matriculas y
los modelos de autos mientras Mike hablaba por teléfono con otros que
tenian informacion sobre el paradero [del presunto asesino].

Una noche, Mike pensd que habia visto a su objetivo: "Metio su
arma en sus jeans, salio del auto y se escondié en el callejon adyacente.
Espere en el auto con el motor encendido, listo para acelerar tan pronto
como Mike regresara y entrara” (262).

Afortunadamente, Mike decidid que tenia al hombre equivocado,
y no le dispar6 a nadie esa noche. Pero, ;y si Mike hubiera atrapado a
su hombre, o a otro hombre, o si hubiera atropellado a un transeunte?
La conductora habria sido tan culpable del asesinato como el hombre
al gatillo.

Tomando la narrativa de Goffman al pie de la letra, uno tendria que
concluir que sus acciones—conducir por ahi con un hombre armado,
buscar a alguien para matar—constituian conspiraciéon para cometer
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asesinato bajo la ley de Pensilvania. En el lenguaje de la ley aplicable,
ella aceptd ayudar a otra persona “en la planificacion o comision” de un
delito—en este caso, asesinato. Al igual que con otros delitos
“incipientes”, el delito de conspiracién se completa simplemente con el
propio acuerdo y la posterior comisiéon de un Unico “acto abierto” en
apoyo del delito, como conducir voluntariamente el coche de la fuga.

Envié los parrafos pertinentes de On the Run a cuatro fiscales
actuales o anteriores con experiencia en Pensilvania, Nueva York, Nueva
Jersey e lllinois. Su opinion unanime era que Goffman habia cometido
un delito grave. Un ex fiscal de la oficina del Fiscal de Distrito de
Filadelfia que era un ejemplo tipico del grupo. “Ella ha confesado
abiertamente que conspird para cometer un asesinato y podria ser
acusada y condenada en base a este relato ahora mismo”, dijo.

A su favor, aunque de una manera bastante inquietante, Goffman
no afirma que lo hiciera por la ciencia. “No me subi al auto con Mike
porque queria aprender de primera mano sobre la violencia”, escribio.
"Me meti en el coche porque (..) Queria que el asesino de Chuck
muriera”. Ni tiene remordimientos. “Mirandolo en retrospectiva, me
alegra haber aprendido lo que se siente al querer que un hombre
muera, no solo para entender el deseo de venganza en los demas, sino
para sentirlo en mis huesos” (263), explico. Puede ser un pasaje
revelador en una memoria, o un punto de trama en una secuela de 7he
Departed, pero es una confesion alarmante de una etnografa.

Existe una convencion de “reflexividad” entre los etnografos y
algunos otros cientificos sociales cualitativos, en la que se espera que la
investigadora incluya sus “perspectivas, posiciones, valores y creencias
en manuscritos y otras publicaciones”. Esto se considera necesario para
participar en los “procesos de autoconciencia y autocritica como una
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caracteristica intrinseca del proceso de investigacion”. Visto en ese
contexto, la reflexion de Goffman sobre su deseo de que “el asesino de
Chuck muera”, y su satisfaccion con la experiencia, constituye una parte
significativa de toda la historia. Pero expresar una emocion profunda es
una cosa, actuar sobre ella es otra muy distinta, y el control de los
impulsos parece ser una herramienta indispensable para la ética
etnografica.

Los laicos pueden no apreciar los puntos mas finos de la ley de
conspiracion, pero los asesores de Goffman (sin mencionar al IRB de
Princeton) seguramente la deben haber advertido contra el enredo
directo en la criminalidad mayor. Después de todo, no estamos
hablando de algo tan inofensivo como fumar hierba con musicos de
jazz, a la Howard Becker. Pero aun reconociendo la ignorancia de la ley,
Goffman no ha compartido hasta el dia de hoy ninguna reflexion sobre
la profunda injusticia—de hecho, la grave inmoralidad—de ayudar a un
aspirante a sicario, y mucho menos sobre su papel en la exposicion de
vecinos inocentes a las consecuencias potenciales de una “guerra” que
se intensifica. El fracaso de sus expediciones de acecho no los hace
inocentes ab initio. “No hay dafio, no hay falta” puede ser la regla
implicita en el baloncesto, pero no es la regla en el derecho penal—ni
deberia serlo en el ambito academico.

No me propongo censurar a Goffman, y no me complace hacer
estas observaciones sobre una joven investigadora consumada. Hay
mucho de valor en On the Run, especialmente porque revela las
terribles consecuencias de la brutalidad y el exceso de policia en los
barrios minoritarios. Como a la mayoria de los demas, me
impresionaron las efusivas criticas iniciales. El ensayo de Betts en S/ate,
sin embargo, me despertd escepticismo al leer el libro hace unas
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semanas, lo que se convirtio en un verdadero asombro cuando llegué
al relato sin escrupulos de sus paseos nocturnos en busca de venganza.
En mi propio campo, he visto a demasiados abogados jovenes afligirse
cuando pensaban que la ley, de alguna manera, no se aplicaba a ellos.
Goffman cometio un error similar y mucho mas peligroso (por muy
culpables que sean, los abogados malversadores no se proponen
asesinar a nadie).

Aun asi, no estaria escribiendo esta resefia si On the Run fuera un
libro académico ordinario con defectos similares. Sin embargo, a
diferencia de la mayoria de los demas libros, On the Run promete ser
muy influyente en la academia y mas alla, y por lo tanto exige una mayor
atencion. Dadas las alabanzas de figuras de las ciencias sociales como
Jencks y Kotlowitz, los futuros estudiantes graduados en etnografia
estan obligados a ver a On the Run como un modelo para sus propios
estudios, y entiendo que los instructores ya lo estan asignando en sus
cursos. Eso podria llevar a mucha desgracia, si los estudiantes emularan
acriticamente el ejemplo de Goffman.

Tal vez se necesite un profesor de ética juridica para sefialar que
los observadores participantes no tienen el privilegio de facilitar los
delitos de violencia. Eminentes socidlogos parecen haber considerado
la ofensa de Goffman—si es que la consideraron—en el peor de los
casos como un error justificable o quizas como un mero tecnicismo
legal. No fue ninguna de las dos cosas. ;Debe repetirse que ella ayudo
a poner vidas en peligro? ;Debe sefialarse que el comportamiento de
Goffman fue precisamente del tipo que el estatuto de conspiracién fue
escrito para disuadir?

Al aceptar su historia tal como la cuenta Goffman, violo tal vez el
precepto mas basico de la responsabilidad académica (y personal):
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puso en peligro la vida de al menos un hombre al unirse a una
conspiracion, y lo hizo en el curso de su trabajo de campo en Princeton.
Es muy comprensible que el Cddigo de Etica de la Asociacién
Sociolégica Americana no aborde directamente la posibilidad de un
intento de asesinato. ;Quién habria pensado alguna vez en el homicidio
intencional como un tema para los socidlogos? Pero incluso bajo los
términos relativamente anodinos del Codigo, Goffman fracaso
dramaticamente en su intento de ser “honesta, justa y respetuosa” con
el hombre al que traté de ayudar a matar.

A los estudiantes de medicina se les ensefia a no hacer dafio. A los
estudiantes de derecho se les instruye que no pueden ayudar a un
cliente en la comision de un delito. El analogo para los estudiantes de
etnografia deberia ser igualmente sencillo: si un sujeto te pide ayuda en
una trama de asesinato, simplemente di “"no”.



