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La franquicia del texto precario 

Presentamos en esta sección la traducción de un artículo de Alice 

Goffman—fundamental para comprender la tesis principal de su 

trabajo—y cuatro textos que hicieron parte de la polémica que generó 

la publicación del trabajo On the Run en el año 2014. Quisiera, por tanto, 

en esta introducción ofrecer un contexto a este debate, conjuntamente 

con una serie de cuestiones de importancia para una mejor 

comprensión de la discusión en torno a On the Run.  

Quisiera comenzar con la diferenciación que Tim Ingold (2015) 

realiza entre etnografía y observación participante. Una diferencia que 

hace foco sobre el efecto transformativo que tiene la observación 

participante y que no comparte con la etnografía, que más bien tiene 

una finalidad documental. No son excluyentes, solo diferentes—incluso 

Ingold se percata de aclarar explícitamente que una cosa no es mejor 

que la otra. Y esta diferencia es importante porque en muchos trabajos 

etnográficos no hay observación participante—o como diría James 

Gibson una “educación de la atención”—o si la hay, no está bien 

lograda. Y muchas otras veces hay observación participante y no hay 

trabajo etnográfico. Me apresuraré a decir que en On the Run están 

ambas cosas. Cuestión que causó parte de las críticas de algunos de sus 

colegas académicos.  

Una de las diferencias que me parece importante subrayar es que 

en un proyecto de observación participante estudio con y me muevo 

hacia adelante en la experiencia y el aprendizaje. Mientras que en un 

proyecto etnográfico estudio de y me colocó mirando hacia atrás sobre 

la información que acumulé para explicar tendencias y patrones. En el 
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primero hay un sentir proyectivo, en el segundo hay una ficción de 

saber. Ingold agrega “mi propósito al llevar adelante el proyecto uno es 

la posibilidad de ser transformado, mientras que mi meta principal en 

el proyecto dos es documentar lo que he observado” (2015: 222). La 

distinción, queda claro, es de intención y no de actividad. Me refiero por 

tanto a una tensión entre lo retrospectivo y lo prospectivo.  

Esta tensión es fundamental. Uno de los puntos principales en la 

crítica al trabajo de Goffman, fue su excesiva inmersión—otros lo 

referenciaron como “volverse rebelde” o “la narrativa del libro de la 

selva”, algo que significa más o menos tener contacto con los salvajes, 

volverse “nativo” y vivir para contarlo (Rios, 2015). Incluso se dijo que el 

trabajo de Goffman era un insumo para los políticos manoduristas y que 

siendo blanca por las noches “era la chica de los jóvenes de la Calle 

Sexta” (Betts, 2014). Estas críticas, por supuesto, tienen una carga 

racial—una chica blanca en un barrio de gente negra—, clasista—una 

joven universitaria de una familia de profesionales bien establecida 

socio-económicamente en un barrio pobre y segregado—y de 

género—una mujer blanca con un grupo de varones negros. La crítica 

sobre “volverse nativa” está basada en varios fragmentos del libro de 

Goffman, donde ella cuenta experiencias “que siente en sus huesos”. La 

tensión entre la descripción y la transformación se vuelve palpable. 

Porque, de cierto modo, lo que hizo—o escribió—Goffman en On the 

Run, fue lo que no hacen generalmente los investigadores 

etnográficos—incluso en las ciencias sociales: contar, narrar, escribir 

como el trabajo de campo impacta en sus vidas, en sus subjetividades, 

en sus identidades… en su cotidianeidad. Esto sucede habitualmente 

porque no se tiene presente esta diferenciación entre observación 

participante y etnografía, o para decirlo con otras palabras, no se presta 
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atención al factor retrospectivo y al factor prospectivo. Si el propósito 

es describir un acontecimiento o una escena que se observó, los efectos 

transformativos de esa escena o acontecimiento quedarán en segundo 

plano—o simplemente serán descartados. Mientras que “si el propósito 

es transformar, cualquier semejanza figurativa entre la palabra-pintura 

o imagen y las cosas o acontecimientos en el mundo no es más que un 

barniz que esconde su verdadero significado” (Ingold, 2015: 223). Por 

tanto, Goffman se hace cargo de esa tensión y la expone, escribe desde 

la propia tensión. Esto genera molestias, incomoda al lector y mortifica 

al académico.  

En otra parte (Roldán, 2020) dije algo sobre las lecturas 

superficiales, o incompletas de los libros que vuelven famosos a sus 

autores, y que son compartidos a través de citas como formulaciones 

simplificadas que exponen una breve y pequeña parte de la obra en 

cuestión. Es lo que sucede por ejemplo con el trabajo de Clifford Geertz 

y su “descripción densa”. Siempre que se realice un trabajo de 

investigación etnográfico o que implique algún tipo de encuentro con 

el momento empírico, vamos a encontrar en los proyectos de 

investigación que “se hará una descripción densa”. Creo que, hace un 

tiempo, que nadie, no solo no lee el libro completo que contiene el 

famosísimo capítulo sobre la descripción densa, sino que nadie lee 

simplemente el capítulo. Todos damos por sentado que sabemos lo que 

implica hacer una “descripción densa”. Algo similar sucede con On the 

Run, se han hecho famosos ciertos eventos del libro que han sido mal 

reproducidos—por una mala o maliciosa lectura de ellos. 

Lo “denso” supone un compromiso ontológico, que no es solo 

observar y describir “con mucho detalle” o “en profundidad”. Es un 

conocer desde dentro. Es adentrarse en las narrativas ontológicas y 
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constitutivas de todo comportamiento. Lo que, sin dudas, producirá un 

impacto transformativo en nuestro ser. Y luego viene la parte difícil: 

encontrar las palabras para narrar ese efecto de transformación. 

Producir algo que esté bien escrito y que genere empatía, complicidad, 

intimidad con el lector. Algo, hay que decirlo, no es común en los textos 

de las ciencias sociales. Mezclar el yo narrador y el yo viviente con la 

tercera voz académica es algo que muy pocos escritos logran 

satisfactoriamente.  

Y cuando un texto académico logra una buena escritura 

inmediatamente se adscribe ese texto como fuera del modelo 

académico de producción de conocimiento. “La legitimidad de este 

modelo, y de los protocolos metodológicos que emanan de él, radica 

precisamente en su pretensión de dar un informe autorizado de cómo 

funciona el mundo, basado en hechos empíricos y argumentos 

racionales, no contaminados por la intuición, el sentimiento o la 

experiencia personal” (Ingold, 2015: 227). Cuando logramos escribir más 

allá del modelo académico lo que producimos es un texto precario. 

Según Lemke (2016) un texto obtiene su condición de precario 

analizando tres características: su contenido, su forma y su intención. En 

estos textos tenemos que ser capaces de ver la angustia, o leer sobre 

los protagonistas que están esencialmente desfavorecidos—incluso, 

quizás, incluyéndolos a ellos mismos. En este sentido, un texto se califica 

de precario en su sentido etimológico: piden, ruegan, suplican o 

imploran. A diferencia de otro tipo de escritura—por ejemplo, la 

propagandística—el texto precario deja espacio a la interpretación 

evitando el didacticismo. Su modo textual es fragmentado, escabroso 

y, por lo tanto, perturbador. Cuando nos adentramos en un texto 

precario, sucede algo similar a lo que los formalistas rusos llaman 



 
466 

 
Nahuel Roldán 

LAS COSAS SON MÁS FÁCILES DE DECIR QUE DE HACER 
Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 461-484  

©2021 LESyC, UNQ 
ISSN: 2618-2424 
www.lesyc.com 

“desfamiliarización”, o mejor: mirar o leer un texto precario “produce 

extrañeza”, niega una comprensión inmediata que, al mismo tiempo, 

espera prolongar la percepción que uno tiene de ese texto. El propósito 

final de la producción de este tipo de escritura es activar al lector para 

que se detenga en el texto sin permitirle una sensación de control o 

dominio. Esto pone, inmediatamente, al lector o espectador en una 

posición precaria. Por tanto, algunos lectores o espectadores—de clase 

media—podrían experimentar esta sensación de vacilación o 

incertidumbre como excitante o molesta. Para decirlo brevemente: esto 

sucedió con el trabajo de Alice Goffman. 

 

La relación de correspondencia 

Hay tres mujeres centrales en la etnografía de Goffman: Deena, 

Linda y Regina. Deena es madre de Rochelle y abuela de Aisha y Ray. 

Fue la señora Deena quien contrató a Alice para un trabajo en la 

cafetería del campus universitario—cuando Goffman no pensaba en 

hacer una etnografía sobre el impacto del sistema penal en la vida de 

un grupo de jóvenes negros, sino una investigación sobre la relación 

entre los estudiantes y los empleados negros de la cafetería. Aisha 

conectó a Alice con muchos otros informantes y participantes de la 

investigación. Por su parte Linda—que es una adicta al crack—es la 

madre de Chuck, Reggie y Tim. Fue con Chuck, Mike y Steve que Alice 

compartió su departamento durante un tiempo. Chuck fue asesinado 

en el 2007. Reggie y Tim están involucrados en diferentes actividades 

delictivas y en la actualidad están cumpliendo largas penas de cárcel. 

Regina es una mujer reservada, trabajadora y muy religiosa. Es madre 

de Mike, el principal informante de Alice. Mike estuvo en prisión desde 

2004 y 2007, con algunas entradas y salidas intermitentes. Y tuvo 
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relaciones amorosas complicadas con Marie, Michelle, Chantelle y 

Tamara. 

Además de Chuck y Mike, hay otros jóvenes del grupo de la Calle 

Sexta que son importantes. Tino fue quien mató a Jay-Jay—un pibe de 

la banda rival de la Calle Cuarta. Este asesinato, según Goffman, fue el 

que desencadeno la “guerra territorial” entre ambos grupos de jóvenes 

y que causó que Ronny recibiera dos disparos y Chuck muriera. Alex 

también es importante. Su padre es dueño de dos empresas, y aunque 

Alex tiene buenas perspectivas de empleo y un buen futuro económico, 

él eligió dedicarse a la venta de crack. La novia de Alex, Donna, dio a 

luz en un hospital y mientras él la visitaba fue detenido por dos policías 

en la sala de maternidad—porque tenía emitida una orden de arresto. 

Anthony aparece en varias partes de la etnografía: es el joven que 

representa mejor la idea de estar “huyendo”. Él vive en su automóvil, 

duerme en el piso de diferentes departamentos de amigos y nunca se 

sabe bien en qué lugar está. Anthony fue asesinado por la policía en un 

intercambio de disparos—luego de que Goffman terminará su 

investigación. Josh era amigo de Chuck. Josh y Mike son los únicos que 

tuvieron éxito académico. En especial el primero, que tuvo una exitosa 

carrera empresarial—a pesar de que sus antiguos antecedentes penales 

lo siguieron perturbando. Ned y Jean, que son pareja, ahora tienen más 

de cuarenta años y son miembros viejos y atípicos en la comunidad. 

Continúan enredados en ciertas actividades criminales: Ned estafa con 

cheques y tarjetas de crédito—y solo de vez en cuando, junto con Jean, 

cometen algún robo a mano armada. Jean es una adicta al crack. Otros 

dos personajes importantes son Jevon y Eddie. El primero fue 

contratado por Reggie para que lo ayudase a burlar a su agente de 
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probation, el segundo pidió la ayuda de Alice cuando se rompió un 

brazo y no podía ir al hospital por estar “huyendo” de la justicia penal. 

Hacia el final del libro, Goffman concentró su atención en un grupo 

de jóvenes que estaban “limpios” y por tanto fuera del radar de la policía 

y el sistema penal. Lamar, un guardia de seguridad de la Universidad de 

Pensilvania, es quien introduce a Alice a ese otro grupo de jóvenes 

integrado por Darnell, Curtis y Keisha. Además de todos estos 

“personajes” la propia Alice aparece constantemente en el relato. Hay 

dos cuestiones a tener en cuenta ante esta genealogía. Primero, esto 

hizo que algunos críticos consideren a su libro, no como una etnografía, 

sino más bien como una “memoria sociológica”. Por mi parte, coincido 

con Manning, Jammal y Shimola (2016), cuando dicen que On the Run 

es más que un libro: es una franquicia. Me gusta la idea de pensar que 

esta nueva forma de escribir—que, por supuesto, no inaugura On the 

Run—se expanda y reproduzca. La segunda cuestión, implica una 

pregunta: ¿es posible relatar la vida de todas estas personas, lograr 

afectividades, contactos estrechos, vínculos de varios años, sin que se 

produzca una relación de correspondencia? Los que abogan por una 

escritura académica, aburrida y “objetiva”, dirán que sí. Mi respuesta es 

un rotundo no.  

 

Escribir las experiencias emotivas 

“Me alegro de haber aprendido lo que se siente al querer que un 

hombre muera” (2014: 261). Así concluye Goffman su libro, o mejor 

dicho así concluye la nota metodológica de 50 páginas. El relato de 

Goffman que cierra la nota metodológica es sobre el asesinato de 

Chuck. Y su participación en la búsqueda del asesino junto con Mike—



 
469 

 
Nahuel Roldán 

LAS COSAS SON MÁS FÁCILES DE DECIR QUE DE HACER 
Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 461-484  

©2021 LESyC, UNQ 
ISSN: 2618-2424 
www.lesyc.com 

ella conducía y su amigo iba de copiloto con el arma lista para disparar 

en las manos. Esta cuestión, entre otras, hizo que muchos revisores del 

libro establezcan que Goffman había perdido la distancia critica con el 

mundo de los chicos de la Calle Sexta. Sin dudas que había sucedido, 

porque Goffman logró ir más allá de la “ficción de saber”.  

Haber escrito sobre esta escena hizo que los profesores de 

derecho Paul Campos (2015) y Steve Lubet (2015a, 2015b, 2015c) 

publicaran una serie de análisis críticos sobre On the Run—incluso 

sugiriendo que Goffman había cometido un delito grave según las leyes 

de Pensilvania: conspiración para cometer un homicidio. Más adelante 

en el 2018, Lubet publicó un libro teórico sobre etnografía motivado por 

la crítica a On the Run. Un libro aburrido, pesado, doctrinario… nada 

sorprendente para un profesor de derecho. Así como tampoco es una 

sorpresa la comparación, errónea, que realiza entre la evidencia 

etnográfica y la evidencia judicial—entre los métodos etnográficos y los 

procedimientos judiciales. Incluso dando la sensación, por momentos, 

que sostiene que en los juicios lo que importa es la “verdad” y que las 

leyes como las pruebas judiciales no están sustentadas en un fuerte 

interpretativismo. De todas maneras, no puedo dejar de decir que 

ciertas preguntas del libro de Lubet son interesantes y que con otro 

abordaje deben ser tenidas en cuenta.  

Varias de las críticas de Lubet son sobre algunos acontecimientos 

que Goffman relata en su libro—por ejemplo, cuando a Alex lo detienen 

en la sala de maternidad de un hospital visitando a su hijo recién 

nacido1. Lubet lleva la escena a la policía y le pregunta: ¿ustedes hacen 

esto? La policía responde que no. Entonces Goffman miente. Otro 

 
1 Goffman escribe esta escena en su libro, pero también en el artículo que publicamos seguidamente en 
este número de la revista. 
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acontecimiento que relata Goffman es cuando Tim es detenido, llevado 

a la comisaria con tan solo 12 años y fichado como delincuente, por 

viajar junto con su hermano Mike en un auto que era robado. Lubet fue 

a ver a un fiscal de Filadelfia, le pregunto si eso era posible. El fiscal dijo 

que no. Entonces Goffman miente. Y no solo eso, sino que Lubet 

sugirere que inventa escenas sensacionalistas para hacer más 

interesante o “vendible” su libro. 

Cuando Didier Fassin publicó su libro The Will to Punish en el 

2018—traducido al español—que son una serie de conferencias en la 

Fundación Tanner impartidas en Berkeley en el 2016, el libro contenía 

no solo la transcripción de las conferencias sino también tres 

comentarios y una respuesta del propio Fassin a esos comentarios. Los 

comentaristas fueron Bruce Western, David Garland y Rebecca 

McLennan. Sabemos cuál es la tesis central del libro de Fassin: poner en 

crisis la definición de castigo que Garland utiliza en su obra Castigo y 

Sociedad Moderna. Fassin resume de esta manera la crítica de Garland: 

“mi crítica del castigo [para Garland] está fuera de lugar porque debo 

aceptar la definición legal, y cuando los hechos no corresponden a ella, 

simplemente los debo descartar como irrelevantes. No debería ver sus 

acciones como castigo, ya que no se ajustan a la definición legal, incluso 

si los agentes que infligen el sufrimiento, los que están sujetos a él y 

una buena parte del público ven estas acciones más o menos 

explícitamente como formas de castigo” (2018: 174). En este mismo error 

se hunde Lubet en el análisis de On the Run. Una postura fuertemente 

durkheimiana, pero, sobre todo, legalista—el abogado tiene la ley 

como referencia absoluta.  

Escribir sus experiencias emotivas le causó muchos problemas a 

Goffman. A pesar de esto, espero que este tipo de escritura se 
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aprehenda y se extienda entre los investigadores de ciencias sociales. 

No solo en relación a incorporar ciertos recursos literarios en la escritura 

de tesis sino también en la buena escritura de lo transformativo del ser 

cuando la inmersión llega a un punto de casi no retorno—digo “casi”, 

porque el hecho de que Goffman se haya mudado cerca del barrio, haya 

cambiado su dieta, sus costumbres como gimnasta, su forma de vestir, 

sus posturas y gestos, incluso que haya incorporado cierta jerga, una 

cuestión es inmodificable: Goffman se fue del barrio—y siempre supo 

que eventualmente se iba a ir—y de cierta forma, de la vida de los 

jóvenes de la Calle Sexta. Este evento que es igual para todos los 

etnógrafos—incluso para aquellos “más nativos” como Victor Rios—se 

expresa con inmejorable claridad en el párrafo final del libro Entre las 

cuerdas (2006), quizás el mejor trabajo de Loïc Wacquant. Había 

aprendido a boxear, como pararse, que dieta seguir, como entrenar, la 

jerga, las posturas… y luego de que Loïc terminara victorioso su primer 

combate, el famoso entrenador DeeDee interrumpe el festejo y le dice: 

“No habrá una próxima vez. Ya has tenido tu combate. Ahora ya tienes 

bastante para escribir tu maldito libro. Tú no necesitas subir al ring” 

(2006: 241). No es arbitrario ni azaroso que Wacquant decida terminar 

con esta frase su etnografía sobre los boxeadores del Woodlawn Boys 

Club. El efecto transformativo tiene un límite… tiene toda una dimensión 

ontológica que no puede ser transformada, que quizás puede ser 

observada, pero que nunca podrá ser vivida—al menos sin que se 

genere una metamorfosis vital y permanente—por eso el hecho de no 

necesitar subir al ring es la barrera que Wacquant no puede transvasar 

por más inmerso que este en el mundo del pugilismo.  
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Los juicios a la etnografía 

Un misterioso fiscal acompañado de un perro-lobo siberiano y 

tuerto reúne un grupo de prominentes etnógrafos para dar rienda 

suelta a su escepticismo en el trabajo de campo, y en un granero en el 

norte New York realizarle un juicio a Alice Goffman. Así comienza el 

libro de Timothy Parchirat (2017), un drama de siete actos donde se 

presentan algunos importantes interrogantes para la etnografía, para lo 

cual Parchirat convierte a Goffman en una suerte de Antígona. Nueve 

importantes etnógrafos reunidos para enjuiciar a “The Alice”—con 

claras alusiones al País de las Maravillas. Podemos reconocer a varios 

de esos etnógrafos: Loïc Wacquant, Mitch Duneier, Karen Ho, Anna 

Tsing, Piers Vitebsky, Séverine Autesserre, James Scott y Katherine Boo. 

El lobo los observa. No queda claro que representa, pero hay algo 

relacionado a la sensación de peligro, el distanciamiento y quizás, la 

falta de perspectiva—por tener un solo ojo. Una cuestión es 

fundamental: no se pueden tener las mismas reglas metodológicas para 

un trabajo de campo cuando el peligro está presente.   

Cada cierto tiempo algún trabajo de investigación convertido en 

libro ingresa en un fuerte debate disciplinar. No voy a proponer aquí 

una serie de posibles respuestas a por qué esto sucede con ciertos libros 

y no con otros—por ejemplo, ¿por qué sucedió con On the Run y no 

con Punished?—aún cuando se puedan esbozar ciertas respuestas 

relativamente obvias. Más bien pretendo concluir esta introducción 

colocando a On the Run en lo que podría pensarse como una serie 

genealógica de trabajos que fueron puestos en cuestión. 

Hay un repertorio de textos que presentaron variados debates y 

críticas. Incluso—como On the Run—motivaron la publicación de libros 

completos para objetarlos. Hubo casos en la antropología y en la 
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sociología—los trataré indistintamente. Todos recordarán las intensas 

discusiones que generó el trabajo de Napoleón Chagnon, que hizo a 

los yanomami, la tribu “inculta” más famosa del mundo. Es verdad que 

Chagnon estaba discutiendo con una romantización, habitual en 

aquellos años, sobre las tribus suramericanas como “nobles salvajes”. 

Porque los yanomami lejos de vivir en armonía unos con otros, se 

enzarzaban constantemente en duelos y mortíferas incursiones entre 

aldeas—la violencia o la amenaza de violencia dominaban la vida social. 

“Indiana Jones no hubiese tenido oportunidad”, dijo Chagnon mientras 

contaba sobre los peligros que sufrió en sus expediciones en la selva 

venezolana.   

Cuando Chagnon iniciaba su “peligrosa” investigación en 

Venezuela, se publicaba la traducción al inglés de Tristes Trópicos, 

cuestión que motivo a Susan Sontag (2005: 111) a expresar que la 

antropología “es una de las raras vocaciones intelectuales que no exigen 

el sacrificio de la propia virilidad. Requiere valor, amor a la aventura y 

fortaleza física—así como criterio”. ¿Acaso varias de las críticas hacia 

Alice Goffman no pueden ser explicadas por esta reflexión de Sontag? 

En especial cuando el trabajo de campo se encuentra envuelto con la 

violencia y el peligro.  

No hay dudas de que Sontag tiene razón. Incluso ampliaría su 

apreciación no solo a la antropología, sino también al trabajo cualitativo 

que se realiza cerca de la criminalidad y los dispositivos de control 

gubernamentales. Para estas investigaciones se necesita cierto arrojo y 

fortaleza física. En los últimos 30 años las etnografías y las crónicas 

sobre grupos y movimientos violentos han estado en aumento. 

Pandillas, paramilitares, guerras civiles, sindicatos violentos, policías, 

empresas de seguridad privada, todas investigaciones que colocan al 
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investigador en contacto con altos niveles de riesgo—pero que también 

hacen que el investigador pueda poner en un grave peligro a los sujetos 

de su investigación (cf. Nordstrom y Robben, 1995; Sluka, 2000; Sriram 

et al., 2009; Mazurana et al., 2013). 

Las etnografías donde los investigadores estuvieron en graves 

peligros son muchas. Podemos recordar el relato de Philippe Bourgois 

(2001) corriendo a través de la selva, entre cadáveres y perseguido por 

helicópteros, dejando atrás a refugiados asustados, que una vez 

capturados fueron fusilados. También el acoso, la golpiza y la violación 

que sufrió Cynthia Mahmood (2008) cuando realizaba su estudio sobre 

los levantamientos militares sijs en Punjab—luego fue culpada del 

ataque que recibieron varios de sus colegas indios, que le habían 

advertido que abandonara la investigación. Patrick Peritore (1990) relata 

que la policía brasileña intervino su teléfono, lo mandó a seguir e incluso 

colocó un infiltrado en su equipo para poner obstáculos a su 

investigación. Tessa Diphoorm (2011) nos cuenta su largo padecimiento 

de vómitos, crisis de sueño y migrañas constantes, luego de que tuvo 

que darle respiración boca a boca a una persona muerta y participó de 

un tiroteo mientras realizaba su etnografía de una empresa de 

seguridad privada en Sudáfrica. En otro impresionante relato Declan 

Walsh (2017) nos cuenta que Giulio Regeni viajó de Italia hacia Egipto 

para estudiar un sindicato de vendedores ambulantes, logró cierta 

inmersión en el campo, y a medida que profundizaba su investigación 

encontró fuertes lazos entre el sindicato y funcionarios corruptos del 

gobierno. Un tiempo después fue encontrado muerto en la calle, con 

signos de torturas. El asesinato sigue sin resolverse, aunque las pocas 

pistas que se hallaron indican que podría haber sido la policía egipcia 
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la responsable—la cual recibía información de un informante de la 

etnografía de Regeni que estaba descontento con él.  

La muerte de Regeni, quizás sea el caso ejemplo de cómo los 

participantes en una investigación pueden poner en peligro al propio 

investigador. Los sujetos de los estudios sobre criminalidad, corrupción 

y violencia se encuentran en su vida cotidiana envueltos 

constantemente en eventos delictivos, resistencias a la autoridad, en la 

clandestinidad y, por tanto, en un estado de inseguridad casi constante. 

Y entonces, en algún momento, llega un investigador haciendo 

preguntas incómodas, intentando observar escenas que no están 

preconfiguradas para ser observadas—y que son altamente 

incriminatorias (cf. Goldstein, 2014). Por eso muchos de los 

cuestionamientos metodológicos que se le hacen a Alice Goffman, 

deben ser ajustados a un trabajo de campo donde la violencia y la 

delincuencia son algo de todos los días. En muchas reseñas de On the 

Run, los reseñadores pierden de vista este punto tan importante. Vanda 

Felbab-Brown (2014) realiza estos ajustes y acerca algunas sugerencias 

metodológicas y de abordaje para estar lo más seguros posible cuando 

realizamos un trabajo de campo de este estilo. Ella investiga el crimen 

organizado en Latinoamérica, y realiza muchas de estas sugerencias a 

través de la propia experiencia en el campo. Tener siempre una salida 

de emergencia planeada—aunque sea montar un buey o un caballo a 

través de campos solitarios bajo la luz de la luna. Estar conectado 

constantemente con alguna persona de confianza que siga todas 

nuestras locaciones y movimientos. Lo siguiente es que el informante 

clave sea alguien de extrema confianza, pues será la persona que puede 

dar al investigador la protección anticipada que necesita antes de que 
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suceda cualquier evento peligroso. Aunque la preocupación mayor de 

Felbab-Brown es la cuestión de la transparencia. 

Las críticas hacia On the Run impulsaron el movimiento de la 

transparencia en las investigaciones cualitativas. Esto es la pregunta por 

el enmascaramiento de los nombres de personas y lugares, así como 

los datos precisos de fechas y eventos violentos e incriminatorios. Alice 

Goffman estuvo presente al menos en dos asesinatos, fue interrogada 

por policías e incluso arrojada con violencia al piso en un allanamiento 

cuando estaba en la casa de la señora Regina. Y por uno de esos 

homicidios—el de Chuck—es que salió en búsqueda de justicia por 

mano propia. El otro fue el de un amigo de Chuck, cuando estaba 

comenzando la investigación en la Calle Sexta, y se lo relata a Mitch 

Duneier que era su director: “Por aquel entonces, un amigo de Chuck 

había sido disparado y asesinado mientras salía de mi automóvil a la 

salida de un bar; una de las balas atravesó mi parabrisas, y la sangre del 

hombre salpicó mis zapatos y mis pantalones mientras huíamos” 

(Goffman, 2014: 246). El hecho de que Goffman en su relato pase 

repentinamente de eventos de este estilo—clasificados por algunos 

críticos como el “oro etnográfico”—hacia cuestiones generales sobre las 

practicas policiales o el impacto del encarcelamiento, hace que se dude 

sobre la veracidad de esos acontecimientos—si no los inventa, cuanto 

mucho los exagera (Campos, 2015; Avery, 2015). Tony Platt (2016) dice 

en su reseña de On the Run: “la complejidad analítica a veces se sacrifica 

por una buena historia”. Esto tiene mucho de cierto, pero no es lo único. 

Kafka (1953: 287), en la entrada del 2 de agosto de 1914, escribió en su 

diario: “Alemania declara la guerra a Rusia. Por la tarde, escuela de 

natación”. Quizás este registro de Kafka represente a la perfección la 

forma en que se escribe la vida—el devenir de la experiencia de forma 
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contradictoria y conflictiva. Así como lo había escrito, tiempo atrás, 

William Shakespeare (2002: 156) a través de la voz de Macbeth: “La vida 

(…) es un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y furia, y que no 

significa nada”. Todo esto no significa indiferencia, o falta de capacidad 

analítica, sino que expone crudamente el contraste siempre prolífico y 

nunca bien resuelto entre lo público y lo privado, entre lo colectivo y lo 

íntimo, o para decirlo con más claridad: entre lo importante y lo nimio.  

Además de tener en cuenta la importancia de la narración de la 

experiencia vivida, quiero hacer otro cuestionamiento para el que no 

tengo una respuesta definida: ¿Por qué estos eventos violentos y 

criminógenos escritos en On the Run causaron tanto debate? ¿Por qué 

no causaron el mismo debate la violación grupal que describe Philippe 

Bourgois (2015: 222), o la violación de un anciano “mudo e indefenso” 

por parte de un joven psicótico que observa Erving Goffman (1963: 207), 

o el relato que realiza Victor Rios (2011: ix-xi) del asesinato de su amigo 

Smiley?     

En algunas entrevistas que Goffman ofreció después de las críticas 

deslizó que varias de las incongruencias entre algunos relatos, incluso, 

el hecho de pasar de eventos traumáticos hacia análisis más generales, 

eran mecanismos de enmascaramiento, y por tanto, de protección de 

los sujetos de su investigación. Más allá de que Goffman consigue, 

como dijimos más arriba, una narrativa atractiva y sugerente, ella esta 

muy preocupada de cuidar a los jóvenes participantes de su trabajo 

académico. La cuestión del enmascaramiento es un larguísimo debate 

dentro de la antropología y la sociología. Decía que es una de las 

preocupaciones principales de Felbab-Brown (2014: 24), quien observa: 

“La violación de las reglas de anonimato o el ser muy crítico con un 

gobierno autoritario puede resultar no sólo en la denegación de una 
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visa la próxima vez, sino en su arresto a su llegada. Los delincuentes 

agraviados pueden buscar venganza si se enteran de que el 

investigador ha regresado después de traicionar su confianza. Los 

antiguos arregladores [guías] que se sienten perjudicados por acuerdos 

de pago previos pueden alertar a los secuestradores. Piensa bien lo que 

le dirás a quién y cómo antes de fanfarronear en programas de 

televisión sobre los piratas que entrevistaste y mostrar fotos tuyas con 

ellos”.  

En el 2015 una crítica anónima de varias páginas de extensión fue 

enviada por mail a las universidades y a los investigadores mas 

importantes de diferentes institutos. Goffman, por recomendación de la 

Universidad, preparó una contestación a cada uno de los puntos de esa 

larga diatriba—una contestación nunca publicada (Lewis-Kraus, 2016). 

Esa crítica revelaba información importante sobre algunos de los 

participantes de la etnografía de Goffman, así como la ubicación de su 

lugar de trabajo. Aún peor, la periodista Jesse Singal (2015) visitó el 

barrio de la Calle Sexta, y se detuvo en varias esquinas con una foto de 

Alice en la mano, mientras preguntaba a los transeúntes si conocían a 

esa mujer. Hasta que finalmente pudo reunirse con algunos de los 

jóvenes que habían participado en el trabajo de Goffman, para escribir 

luego su artículo confirmando que realmente ella había trabajado en 

ese barrio. Esta acción imprudente de Singal lleva a Randol Contreras 

(2019) a escribir un artículo, muy preocupado, sobre la transparencia y 

el desenmascaramiento en la investigación etnográfica de la 

delincuencia. Contreras piensa que si por la publicación de The Stickup 

Kids (2013), su trabajo etnográfico sobre ladrones de traficantes de 

crack, se hubiese generado el mismo alboroto y si algún periodista 

hubiese ido con una foto suya a hacer preguntas incomodas, él 
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seguramente correría peligro de muerte. Contreras (2019) propone, 

ante esta preocupación, una alternativa metodológica: la revelación 

semibiográfica, la divulgación espacial parcial y la divulgación por 

invitación—todas siempre consensuadas con los participantes de la 

investigación. 

Debemos revisar y yuxtaponer todas estas críticas, para 

comprender mejor cuales son los matices metodológicos que debemos 

aplicar, cuáles son los límites y cuándo debemos decir basta a una 

investigación. Como protegernos y como proteger a nuestros sujetos 

de estudio. Queda pendiente un trabajo de recuperación más profunda 

y exhaustiva de todas las investigaciones que generaron cierta 

polémica—desde Street Corner Society (1943) de William F. Whyte, 

pasando por Coming of Age in Samoa (1973) de Margaret Mead y Tea 

Room Trade (1970) de Laud Humphey, hasta llegar a Gang Leader for a 

Day (2008) de Sudhir Venkatesh—para recopilar recomendaciones, 

técnicas y métodos que pueden generar mejores condiciones de 

producción académica. Creo que una lectura profunda de este tipo 

renueva la importante pregunta de Becker (2005), porque lo que 

discutimos aquí no se resuelve poniendo de uno de los dos lados—

quizás esos lados no estén tan claramente definidos. 
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