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Resumo

Neste artigo propomos algumas reflexdes sobre aspectos metodoldgicos da pesquisa
antropoldgica, particularmente considerando os trabalhos que se inscrevem no campo tematico da
violéncia, da sequranga e da criminalidade. A argumentacdo desenvolvida se distribui em torno das
seguintes questdes: (1) quais sdo os limites da pesquisa antropoldgica, particularmente considerando
nossa area de estudos, diante das demandas pelo didlogo e participacdo dos trabalhos académicos
na formulagdo de politicas publicas?; (2) quais sdo as potencialidades relacionais trazidas pelo
trabalho de campo e em que medida isso afeta nossas escolhas metodoldgicas? e (3) existem
particularidades e diferengas metodolégicas marcantes entre as pesquisas sobre criminalidade e
violéncia e aquelas oriundas dos demais campos da pesquisa antropoldgica? O texto possui um
formato hibrido, intercalando reflexdes de carater analitico com relatos sobre algumas de nossas
experimentagdes e caminhadas no “campo”. Através das reflexdes tedricas e relatos de experiéncias,
pretendemos aprofundar essas linhas de problematizagéo.

Resumen

En este articulo proponemos algunas reflexiones sobre aspectos metodolédgicos de la investigacion
antropolégica particularmente considerando los trabajos que se inscriben en el campo temético de
la violencia la seguridad y la criminalidad. La argumentacién desarrollada se distribuye en torno a
las siguientes cuestiones: 1) Cuales son los limites de la investigacién antropoldgica, particularmente
considerando nuestra area de estudios frente a las demandas de didlogo y participacién de los
trabajos académicos en la formulacion de politicas publicas? 2) Cuales son las potencialidades
relacionales traidas por el trabajo de campo y en qué medida esto afecta nuestras elecciones
metodoldgicas? y 3) Existen particularidades y diferencias metodoldgicas marcantes entre las
investigaciones sobre criminalidad y violencia y aquellas oriundas de los deméas campos de la
investigacion antropoldgica? El texto posee un formato hibrido, intercalando reflexiones de caracter
analitico con relatos sobre algunas de nuestras experimentaciones y caminatas en el "campo". A
través de las reflexiones tedricas y relatos de experiencias pretendemos profundizar en estas lineas
de problematizacion.
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“There’s a difference between knowing the path and
walking the path. Morpheus, The Matrix”

—Lana Wachowski, The Matrix: The Shooting Script

Neste artigo, propomos algumas reflexdes sobre aspectos
metodoldgicos da  pesquisa  antropoldgica,  particularmente
considerando os trabalhos que se inscrevem no campo tematico da
violéncia e da criminalidade, duas expressdes que provocam nao
poucos desconfortos pelo leque semantico que comportam. A primeira,
hibrida entre esforco conceitual e acusacdo moral; a segunda,
aglutinadora de tudo aquilo que o Estado rejeita em favor do bom
funcionamento social dentro de uma comunidade nacional.

Partimos do entendimento que a etnografia (tomada tanto como
pratica de pesquisa quanto como texto) é esquiva a enquadramentos
preliminares sobre os assuntos a pesquisar. £ na trama de relacdes
certamente imprevisiveis por qualquer método que o trabalho
etnografico contribui ao relato de diversos modos de existéncia e de
conhecimento.

Optamos neste texto por um formato hibrido, intercalando
reflexbes de carater analitico com relatos sobre algumas de nossas
experimentacdes e caminhadas no “campo”. Cada uma das autoras e o
autor contribuiram escrevendo uma das historias. A argumentacao
desenvolvida no artigo se distribui em torno das seguintes questdes: (1)
quais sao os limites da pesquisa antropoldgica, particularmente
considerando nossa area de estudos—sobre criminalidade, violéncia e
seguranga publica—diante das demandas pelo didlogo e participacao
dos trabalhos académicos na formulacao de politicas publicas?; (2)
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quais sao as potencialidades relacionais trazidas pelo trabalho de
campo e em que medida isso afeta nossas escolhas metodoldgicas? e
(3) existem particularidades e diferencas metodoldgicas marcantes
entre as pesquisas sobre criminalidade e violéncia e aquelas oriundas
dos demais campos da pesquisa antropologica? Através das reflexdes
tedricas e relatos de experiéncias pretendemos aprofundar essas linhas
de problematizacao. Vamos iniciar, apresentando brevemente, algumas
mudancas que hoje experimentamos em nossas praticas de pesquisa
em razao das mutacdes nas formas de trabalho e de comunicacao.

Pesquisas colaborativas

Devemos observar que as transformacfes experimentadas nos
Ultimos anos impactam diretamente nas maneiras de criacao e
conformacdo de relacbes sociais e, consequentemente, no “fazer” das
ciéncias humanas e sociais. A recente pandemia veio potencializar ainda
mais esse quadro, marcado por diversas mutacdes ocorridas nas Ultimas
décadas: nas relacbes de trabalho e producdo (sob a égide da
precarizacao, desemprego e terceirizacao da forca de trabalho); no
esvaziamento dos controles e direcionamentos dos fluxos financeiros e
mercadologicos do capital por parte dos Estados-nacionais (em
consonancia com o aparecimento de novos mecanismos estatais e
paraestatais voltados para o controle capilarizado da populacao); na
expansao exponencial do e-commerce, dos aplicativos de servicos e das
redes de relacionamento virtuais, entre muitos outros deslocamentos
significativos que tém redesenhado nossas paisagens existenciais e
afetado os modos de subjetivacao.

Evidentemente, isso atinge a maneira como fazemos pesquisa,
tanto considerando o desfinanciamento da ciéncia na regido quanto as
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transformacdes subjetivas e relacionais que experimentamos em um
contexto no qual o “campo” passa cada vez mais a incluir aspectos
imateriais, assim como outras temporalidades e territorialidades. Hoje,
é praticamente impossivel ndo considerar no estudo de um
determinado grupo ou coletivo aquilo que se passa nas redes sociais
nas quais seus membros participam. Tém sido desenvolvidas reflexdes
metodoldgicas sobre pesquisas em ambientes ditos “virtuais” (Escobar,
2005); no caso da pesquisa em antropologia, atravées de sucessivas
aproximacdes e deslocamentos dos tracos tidos como essenciais para
a definicao do trabalho de campo: imersdo prolongada, observacao
participante, registro de informacdes, etc.

Uma outra transformacao que nos afeta nos tempos atuais refere-
se a distincdo entre pesquisas “situadas” e “"multi-situadas’—um
assunto que ja vem sendo explorado pela reflexdo antropoldgica nas
Ultimas décadas (Marcus, 2001, 2011; Ferguson, 2011). Tal distincdo é
uma estabilizacao sempre proviséria e parcial, sustentada a partir de
pressupostos heuristicos que permitem recortar um determinado
"campo”’; seja recorrendo ao imaginario “insular’ que inspirou as
ficcGes “modernas” do trabalho de campo em antropologia, a partir dos
anos 20 do século passado; seja acionando uma terminologia da fluidez
e do hibridismo, como nos trabalhos dos anos 90 marcados pela égide
da “globalizacao” (Hannerz, 1997). Mas, de maneira geral, podemos
acompanhar atualmente um interesse crescente, expresso por diversos
grupos de pesquisa, em desenvolver pesquisas multi-situadas—
notadamente voltadas para o acompanhamento de assuntos que
atravessam as marcacdes fronteiricas, locais ou nacionais, politicas ou
simbdlicas—ou mesmo como escolha metodoldgica prévia, para fazer

1 Sobre a nog¢do de “campo” na antropologia, ver Gupta e Ferguson, 1997.
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aparecer determinado “objeto de pesquisa” em toda sua amplitude
relacional (Grillo, 2019). Junte-se a isso, o interesse em fazer uso de
diversas “técnicas” ou “metodos” de pesquisas, qualitativos e
quantitativos numa mesma pesquisa, sendo a observacdo participante
uma dentre outras. Indo além, também podemos mencionar o interesse
em congregar especialistas de diversas areas académicas: em alguns
casos, ainda dentro dos saberes das ciéncias humanas (estatistica,
sociologia, antropologia) (Feltran, 2019); em outros, associando
bidlogos, gedlogos e antropdlogos em um mesmo esforco elucidativo
(Tsing, 2019). E, por fim, no que nao esgota as possibilidades de
abertura e conexdo entre saberes, a interlocucdo académica com
organizacdes da sociedade civil e organismos governamentais que
desenvolvem atividades de levantamento de dados e coleta de
informacdes, armazenamento, tratamento e publicizacao (Hirata et a/,
2021), o que podemos chamar de pesquisas colaborativas?.

Assim, sdao muitas as possibilidades hoje abertas para o
encaminhamento das investigacbes académicas em nossa area de
atuacao e seria inviavel, nos limites deste artigo, escrutinar cada uma
delas. Optamos, contudo, por destacar certas caracteristicas das
pesquisas etnograficas e, assim, discutir determinados pontos que
consideramos centrais. Iniciaremos, portanto, estreitando o foco para

2 A opcio pela composigdo de projetos de pesquisa fazendo uso de diversas técnicas de pesquisa parece
se apresentar como uma alternativa para abrir linhas de didlogo com os organismos governamentais—
sejam quais forem as esferas do poder e instituicdes da administracdo publica visadas. Dando
proeminéncia aos dados quantitativos, como, por exemplo, no chamado “ativismo de dados” (Padovani
e Massarolo, 2018; Bruno et al., 2014; Rivoir y Morales, 2019), o trabalho etnografico, quando previsto
em determinada etapa da pesquisa, passa a ocupar uma posicao interna, respondendo pela criagdo dos
campos de problemas que irdo, posteriormente, fundamentar a formulacdo dos instrumentos
guantitativos de aferigdo. Os resultados, para produzirem efeitos e demandarem ag¢des de governo, para
adquirirem visibilidade na grande midia, normalmente buscam assumir um aspecto numérico a partir do
tratamento estatistico (termos, ndo custa lembrar, cuja etimologia remete aos saberes de Estado) ou a
forma de relatérios cursivos.
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tocar em alguns problemas que afetam diretamente a pratica
etnografica.

Marginal

Existen muitos contrassensos na caracterizacdo da pesquisa
etnografica e talvez fosse necessario um cuidado maior quando do uso
do termo “etnografia”. Uma das perguntas que se colocam neste caso
é se o trabalho de campo intensivo € uma “técnica” de pesquisa ou um
"metodo”. Como assinala Goldman: “Podemos imagina-lo, por
exemplo, como uma simples técnica, ou seja, como a obtencdo de
informacdes que, de direito, embora talvez ndo de fato, poderiam ser
obtidas de outra forma (é isso que parece ocorrer na mencionada
"antropologia da varanda”); ou podemos definir o trabalho de campo
como meétodo, o que implica que as informagdes sO poderiam ser
obtidas dessa forma. No entanto, poderiamos também seguir Lévi-
Strauss e dizer que sao as proprias caracteristicas epistemoldgicas da
disciplina que exigem a experiéncia de campo” (Goldman, 2006: 29—
grifos do autor).

Quais seriam estas caracteristicas  epistemologicas da
antropologia? A resposta se apresenta condensada na formula de Lévi-
Strauss: “enquanto a sociologia se esforca em fazer a ciéncia social do
observador, a antropologia procura, por sua vez, elaborar a ciéncia
social do observado (...)" (2003: 404—qrifo nosso). Esse interesse, que
singulariza a antropologia, recebeu outros nomes, que variam de
acordo com a perspectiva analitica dos autores: filosofia indigena
(Clastres, 2008), mentalidade (Malinowski, 2018), interpretacao (Geertz,
1989), antropologia reversa (Wagner, 2019), antropologia simétrica
(Latour, 1994), pratica de producdo de conhecimento (Strathern, 2006).
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Desta maneira, nao é um objeto de estudo proprio que define a
disciplina, mas uma abordagem, uma perspectiva que, fazendo ou nao
o uso de diversas técnicas de pesquisa (entrevistas, coleta de historias
de vida, analise do discurso, analise documental, etc.), ndao pode
prescindir de uma experiéncia de descentramento facultada pela
participacao continuada junto aqueles com quem se pretende fazer ou
se faz a pesquisa (dai, por um lado, a relevancia da observacao
participante e, por outro, seu entendimento variavel entre “técnica” e
“método”). Uma experiéncia compartilhada de vida (evidentemente,
dentro dos marcos temporais que condicionam a pesquisa), uma Co-
existéncia em termos das afeccbes experimentadas (Favret-Saada,
2013), um “caminhar com” (Ingold, 2015: 70-95)—a abertura para
compor as escolhas de método na medida em que se desenvolve a
pesquisa (para recuperar o sentido de metodologia como um “saber
sobre o caminho”): “Ou seja, se, como pretende Herzfeld (2001: 3-5), a
caracteristica da antropologia é a investigacao daquilo que é ‘marginal’
em relagdao aos centros de poder, é preciso admitir que uma tal
marginalidade poderia localizar-se ndo apenas nos proprios
fendmenos, mas também, e talvez principalmente, na perspectiva sobre
eles” (Goldman, 2006: 37).

Assim, a etnografia tem esse aspecto intrinsecamente “marginal”,
quaisquer que sejam os objetos de investigacao. A pesquisa do proprio
Herzfeld sobre burocracia na Greécia (1992) € um exemplo, assim como
trabalhos de outros autores, sobre outros assuntos (Latour e Woolgar,
1986; Riles, 2000; Palmeira e Heredia, 2010).

O primeiro de nossos relatos também exemplifica esse aspecto
“marginal”, quando a experiéncia vivida na sala de espera, enquanto
uma equipe de pesquisa aguardava a pessoa que seria entrevistada, foi
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tdo ou mais importante, para os resultados da pesquisa, do que a
propria entrevista. Passemos a ele.

A espera

Depois de alguns anos estudando pessoas praticantes de
atividades criminalizadas, decidi investir na pesquisa sobre o Pacto
Pela Paz (PPP), politica publica que visa a redugdo da violéncia e
um dos principais programas de governo do Estado do Maranhao.
Eu estava ha poucos meses no Maranhao, Estado brasileiro situado
na regido Nordeste e que faz fronteira com a regido Norte, fazendo
parte, inclusive, da Amazonia Legal. Chamava minha atencdo o
logotipo do Pacto Pela Paz impresso nos carros de policia e a
grande publicidade que se fazia a seu respeito. Inicialmente,
estudel os documentos publicos acerca do programa: noticias
sobre sua implementacdo, legislacdo pertinente, entrevistas de
autoridades, publicidade oficial, relatorios de governo.

A partir desse conjunto documental, verifiguei que a ideia
geral do programa era conjugar Direitos Humanos e Sequranga
Publica, a fim de diminuir os indices de violéncia por meio da
implementagcdo de uma “cultura de paz’. Isso se expressa na sua
propria formacdo. oficialmente, de acordo com a lei de sua
instituicdo, o Pacto Pela Paz é coordenado por duas instancias, o
Conselho Estadual de Defesa dos Direitos Humanos e o Gabinete
de Gestdo Integrada da Seguran¢a Publica, com o suporte dos
relatorios e diagnosticos produzidos pelo IMESC (Instituto
Maranhense de Estudos Socioeconémicos e Cartograficos) e dos
Conselhos Comunitarios pela Paz (CCPs), de atuacdo distrital,
formados por membros do poder publico e sociedade civil.



Antonio Barbosa, Karina Biondi, Brigida Renoldi

OS CRIMES DA ETNOGRAFIA

Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 410-459

©2021 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424

419 www.lesyc.com

Com base nisso, Inferi que o programa teria relativa
autonomia em relacdo aos 0rgaos de sequranga e que suas agoes
eram tecnicamente embasadas nos relatorios do IMESC e
orientadas pelas demandas provenientes dos CCPs. Deduzi
também que, dada a publicidade e centralidade do PPP, ele
contaria com grande equipe, trabalhando em um edificio proprio,
com espago amplo e boa infraestrutura. Era isso que eu esperava
ver na minha primeira visita ao orgdo, em companhia de trés
alunos que faziam parte de minha equipe de pesquisa’.

Essa imagem que eu tinha na minha mente ja comegou a se
destazer quando, ao agendar a visita, soube que o gabinete do
Pacto Pela Paz funcionava dentro do prédio da Secretaria de
Sequrang¢a Publica do Estado. Ele ndo tinha, portanto, uma sede
propria que expressasse relativa independéncia dos trabalhos.
Quando chegamos ao prédio da Secretaria, apos registrarmos
nossa entrada na recep¢do, fomos orientados a subir as escadas e
entrar na sala a direita. Uma pequena placa identificava o PPP. A
visibilidade e centralidade que o programa tinha para o publico
ndo correspondia a que lhe era destinada dentro do prédio.

Entramos, entdo, em uma sala pequena que comportava sete
mesas, com respectivos computadores e cadeiras, uma impressora,
uma televisdo de tubo, alguns armarios e quatro assentos,
provavelmente destinados a acomodar eventuals Visitantes.
Chamou minha atengdo o aspecto antigo dos moveis e a
quantidade de papéis, que ocupavam todos os espagos possivers

3 A pesquisa em questdo recebeu apoio financeiro da FAPEMA (Fundagdo de Amparo a Pesquisa e ao
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico do Maranhao), por meio do Edital Universal de 2018, e que os
membros da equipe de pesquisadores de Iniciacdo Cientifica receberam bolsas do Programa PIBIC da
Universidade Estadual do Maranh3do.
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das mesas e estantes, mas também afixados nas paredes. Fomos
recebidos por um dos funcionarios que estava no local e
orientados a nos sentarmos nagueles assentos que ficavam perto
da porta. Apos alguns telefonemas, esse funcionario informou que
a pessoa com quem conversariamos havia atrasado em fungao de
um imprevisto nas atividades externas que executava naquele dia,
mas que ndo demoraria muito a chegar. Aproveitamos a espera
para observar o ambiente, o trabalho daqueles funcionarios e o
fluxo de pessoas, assim como para conversar informalmente com
alguns deles.

Ficamos sabendo gque aqueles funcionarios—todos homens—
eram policiais que estavam em atividades administrativas, mas que
ja haviam trabalhado nas ruas anteriormente. Logo lembrei que,
em Sdo Paulo, meu Estado natal, € muito comum que policials
alastados das ruas por alguma atividade irreqular ou por estarem
respondendo processo povoem as areas administrativas. Eram
vistos, muitas vezes, como policiais problematicos. Entretanto, essa
comparacdo ndo se mostrou pertinente. Ao longo da conversa
informal, quando falavamos sobre o curso que cada um dos
estudantes fazia na Universidade, soubemos que todos os
funcionarios que trabalhavam naquele gabinete tinham ensino
superior: um em historia, outro em direito, outro em gestdo de
pessoas... Disseram que essa formagao intelectual diferenciava
aquela equipe e a habilitava a atuar no PPP. Esse aspecto,
ressaltado diversas vezes durante nossa visita, dava a entender que
ali estava reunida algo como a elite intelectual das policias civil e
militar do Estado do Maranhao.
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Um quadro de avisos perto da entrada da sala chamou nossa
atengdo. Por entender que um ambiente policial é repleto de
sigilos, perquntei se poderiamos ver o guadro mais de perto, ler os
avisos afixados, o que foi autorizado. Papéis parcialmente
sobrepostos misturavam diversos assuntos: convites para "A¢oes
Sociais” em algumas comunidades, a letra de uma cancdo gospel,
circulares internas, portarias, lista atualizada dos Conselhos
Comunitarios pela Paz, convite para um culto ecuménico de Dia
das Méaes, uma espécie de leque de papel com os dizeres “respeito
a religiosidade’, convocacdo para reunibes, uma lista de boas
condutas a serem sequidas pelos agentes, relacdo de
aniversariantes, um grande cartaz com o Salmo 91,

Mais ao lado, preso a parede havia um chamativo quadro,
grande e emoldurado, que reproduzia o marcador biblico que era
entreque a alguns visitantes do gabinete e participantes do
programa. Na parte superior do marcador, a frase “Ore pela
Sequranga Publica” aparecia em destaque, sequida das logomarcas
do Pacto Pela Paz e dos Conselhos Comunitarios. No centro, em
destaque, estava estampado um excerto de uma passagem biblica
“..procura a paz e empenha-te por alcanga-la” (Salmos 34.714b). Na
parte inferior do quadro, em letras menores, estavam impressos
alguns telefones uteis: Coordenagdo Geral do PPP, Policia Militar,
Superintendéncia Estadual de Investigacoes Criminais, Bombeiros
e Patrulha Maria da Penha. Além de ser distribuido como material
de divulgacdo a alguns visitantes do gabinete (nds mesmos
recebemos um), o marcador que o quadro reproduzia
acompanhava uma biblia que era entreque no ato de posse dos
Conselheiros Comunitarios pela Paz.
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Elementos religiosos, especificamente cristdos, marcavam o
ambiente. Um grande quadro com a imagem de Jesus Cristo e um
crucifixo decorava uma das paredes, ao lado da foto do
Governador do Estado (integrante do Partido Comunista do Brasil)
e de um banner com a identidade visual do PPP. Em algumas
mesas, objetos com simbolos religiosos dividiam espagco com
papéis empilhados.

Das sete estagbes de trabalho que dividiam aquele espago,
quatro mesas, as que estavam mais ao fundo da sala, eram
identificadas com plaquinhas onde se lia “area leste’, “area norte’,
‘drea sul” e “area oeste”. Logo atras delas, encostado na parede do
fundo, havia um arquivo de metal contendo quatro grandes
gavetas com as mesmas identificacoes. Parecia um registro visual
da dindmica organizacional do PPP, tal como disposto nos
documentos sobre o programa. Perguntei a um dos funcionarios
que  conversavam  conosco se  aquelas  identificacoes
correspondiam a divisdo administrativa do PPP. Ele respondeu que
as quatro areas dividem a regido metropolitana de Sao Luis, cada
uma possui um responsavel no comando organizacional do PPP, e
que aquela subdivisdo sequia a forma de organizacdo interna da
Secretaria de Sequranga Publica e da Policia Militar. Ainda segundo
ele, essa forma de divisdo da cidade orientava o modo como os
Conselhos Comunitarios Pela Paz se articulavam aos Batalhdes da
Policia Militar e as delegacias de Policia Civil. Como o programa,
segundo o que prevéem seus documentos normativos, consiste
em uma politica publica voltada para abarcar toda a extensdo do
Estado do Maranhao, perguntei como funcionava essa divisdo fora
da regido da Grande llha de Sdo Luis. O policial explicou, entdo,
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que o PPP ainda estava em fase de expansao para o interior do
Estado e que a divisdo administrativa do programa no interior era
idéntica a das politicas civil e militar, sequndo a qual o Estado é
dividido em cinco mesorregibes.: Norte, Oeste, Centro, Leste e Sul.
Ficamos sem saber, contudo, por que a divisao administrativa da
capital se manifestava na disposicdo dos moveis da sala, mas a
divisdo do interior do Estado ndo nos era visivel da mesma forma.

De modo semelhante, chamou minha aten¢cdo a auséncia,
naquele ambiente, do que deveria ser outro ator central no
programa: a Secretaria de Direitos Humanos e Participacdo
Popular. Se nas leis gue o criam e requlamentam, o PPP deveria ser
coordenado igualmente pelo Conselho Estadual de Defesa dos
Direitos Humanos e pelo Gabinete de Gestio Integrada da
Sequranga Publica, apenas o ultimo se mostrava presente. A esse
respeito, os funcionarios ressaltaram que a formagao e pertil deles
sdo condizentes com o objetivo central do programa, de aliar
sequranga publica e direitos humanos. Para eles, sequranga publica
é muito mais do que agcao policial, pois abarca “direitos sociais
como um todo” e principalmente, “dialogo com a sociedade”.
Destacaram que, nas reunides mensais dos Conselhos
Comunitarios pela Paz com o Comandante do Batalhdo da Policia
Militar de sua respectiva area, os problemas debatidos incluem
questbes sobre educagdo e saude. Alem disso, afirmaram,
demonstrando certo orgulho, que aos sabados é comum fazerem
visitas as comunidades mais carentes, geralmente em ‘agdes
sociais”. Mostraram-nos algumas fotos e panfletos de divulgagao
dessas acbes, e um deles afirmou. “onde o poder publico ndo
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chega, nos chegamos. Onde ha mais familias carentes, € Ia que o
Pacto pela Paz esta”.

Isso me fez pensar que, ao inves de atuar em conjunto com a
Secretaria de Direitos Humanos e Participacdo Popular, os agentes
de sequranga expandiram suas atribuicoes para o que entendem
ser “Direitos Humanos”. “O Pacto pela Paz é a jun¢do de todos os
outros programas voltados para o bem estar social” certamente foi
a frase que melhor verbalizou essa postura.

Nesse momento da conversa, uma senhora chegou ao
gabinete para fazer uma queixa de animais abandonados em sua
comunidade, buscando o apoio do programa para uma campanha.
Quase junto com ela, chegou o coordenador com quem haviamos
agendado a visita, colocando fim aquela inusitada experiéncia de
uma etnografia na sala de espera.

O relato acima mostra como antropologas, durante o campo, se
abrem as surpresas, as incertezas, as trivialidades, em suma, ao que
facilmente se classificaria como marginal nas atividades de coleta de
dados. Essa atitude de pesquisa é, contudo, coerente com a perspectiva
que singulariza a antropologia, mencionada acima, tornando central o
que, antes, era considerado marginal: as vidas, as emocdes, as reflexdes,
as acdes que realizam o fenbmeno estudado. Afinal, o inesperado é
povoado por essas marginalidades.

No inicio do século passado, Malinowski (2018) ja pontuava essa
questdo, destacando como uma das caracteristicas do trabalho de
campo a atencdo nao ao espetacular, mas as ftrivialidades e os
imponderaveis da vida social. Por isso, criticava o que denominou
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", n

"antropologia de orelha” ou “"antropologia do ouvi dizer”: "“Quando se
pergunta a um nativo o que faria nesse ou naquele caso, ele diz o que
deveria fazer, apresenta o modelo da melhor conduta possivel”
(Malinowski, 2003: 92). Por outro lado, o trabalho de campo torna
possivel acessar o comportamento da “vida real’, a “conduta
espontanea raramente formulada, se é que algum dia ja foi”
(Malinowski, 2003: 92).

Como resultado dessa postura, uma pesquisa antropoldgica sobre
um programa de politica publica, como a que produziu o relato acima,
nao consiste em listar informac6es oficiais e nem pretende responder
se ele € ou ndo efetivo. Diferentemente, seu objetivo € descrever, por
meio de aspectos que sdo, inicialmente, marginais (aos centros de
poder, a legislacdo, as macropoliticas), como o programa se efetiva.

O divisor No6s/Eles

Vamos desenvolver, em seguida, o segundo campo de problemas
apontado na introducao: as potencialidades relacionais trazidas pelo
trabalho de campo e o impacto disso em nossas escolhas
metodoldgicas.

Na pesquisa etnografica, por reflexdes metodologicas geralmente
nomeamos um esforco descritivo, analitico e avaliativo sobre as
condi¢cbes de possibilidade e producdo do trabalho de campo e,
posteriormente, quando da composi¢ao do texto etnografico. Isso esta
relacionado ao que Malinowski (2018: 57) chama de sinceridade
metddica: descrever “as condicdes sob as quais as observacbes foram
feitas e a informacao foi colhida”, separando claramente, “por um lado,
os resultados da observacao direta e de afirmacdes e interpretacdes
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nativas e, por outro, as inferéncias do autor, baseadas em seu senso
comum e na perspicacia psicolégica”. Geralmente, esse making of, os
bastidores da pesquisa e da escrita, situa-se na parte introdutoria de
nossas etnografias. Tais considerac6es remetem diretamente ao grande
divisor “Nos/Eles” (ou, em formato antigo, “primitivos/civilizados”) que,
junto com os divisores “Individuo/Sociedade” e “Natureza/Cultura”, tem
servido ha muito tempo como eixo de articulagdo de nossas discussdes
tedricas, mesmo que tais divisores ndo se apresentem de maneira
explicita (Goldman e Lima, 1999; Clastres, 2008; Viveiros de Castro, 2002;
Latour, 1994).

Por metodologia podemos entender um esforco de teorizacao da
relacdo “nos/eles” condicionado pelos aspectos praticos de cada
pesquisa. E a partir das particularidades, das idiossincrasias, das
inconstancias de cada “campo” que se abre a possibilidade de
teorizacao em torno do grande divisor. Lembremos da etimologia da
palavra “metodologia”: um saber sobre o caminho ou, ja embutindo um
juizo valorativo, um saber sobre o melhor caminho. Um caminho que
nos leva de nés a eles (consideracdes sobre a preparacao prévia e a
entrada no campo); um caminho feito ao lado ou junto deles
(consideracdes sobre as relacdes estabelecidas durante o trabalho de
campo); um caminho que talvez permaneca aberto mesmo apds o
término do trabalho de campo, em razao dos pactos e compromissos
firmados, do interesse em prosseguir com a pesquisa em uma nova
chave, ou de vinculos afetivos que emergem de tais encontros.

Ainda sobre esse assunto, ndo custa lembrar das complexas
relacBes entre antropologia e colonialismo que, de certa maneira,
perduram até hoje. Como assinalam os historiadores da disciplina
("meta-etnografos”), as etnografias nao serviram, propriamente, como
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instrumento direto para a redefinicito e aplicacdo das politicas
administrativas coloniais (Asad, 1991). Seus efeitos de poder, ainda que
nao restritos somente aos circulos académicos, se distribuiam em varias
linhas, com a proeminéncia da projecao de imagens da alteridade que
produziam, como movimento reverso, o desbalanceamento das
convencdes culturais do observador (de seus pares, na academia, e de
seus leitores).

No periodo “classico” da disciplina, a marca colonial era costurada
por dentro do texto: com o apagamento do contexto macropolitico que
informava a pesquisa, a entrada e permanéncia no campo; com 0O
encobrimento das transformacdes societais em curso, congelando o
espaco-tempo em proveito de um novo estilo discursivo, o “presente
etnografico”; com a redistribuicao do divisor “nos/eles” em torno de
um relativismo cultural cuja pretensa simetria encobria o “racismo”; com
o achatamento das subjetividades “nativas” em prol da construcdo da
figura patriarcal do "Homem de Ciéncia”. Os abalos reflexivos que se
seguiram a partir dos anos 60, e que nas décadas subsequentes
ganham forca e amplitude—basta lembrar das criticas anti-coloniais, da
critica “pds-moderna” a autoria/autoridade no texto etnografico, das
criticas feministas—abriram caminho para que hoje os antropdlogos
possam assumir posicionamentos politicos e éticos diretamente
comprometidos com seus interlocutores, como veremos a seguir.

Reflexividades

Devemos assinalar que a “situacao etnografica” evoca um estado
de autorreflexdo e vigilancia epistemoldgica e ética por parte dos
pesquisadores, juntamente com o exame dos posicionamentos politicos
assumidos. E tais planos—epistemoldgico, politico e ético—incidem uns
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sobre os outros de maneira continua. Como ressalta Bruce Albert, no
Postscriptum ititulado “Quando eu é um outro (e vice-versa)’, ao
término do livro “A queda do céu: palavras de um xama Yanomami”: "A
partir do caos perturbador dessa nova experiéncia e atraves dos meus
esforcos para lhe dar sentido, trés imperativos indissociaveis do
trabalho etnografico comecaram a se tornar claros. Em primeiro lugar,
evidentemente, fazer justica de modo escrupuloso a imaginacdo
conceitual de meus anfitries; em seguida, levar em conta com todo
rigor o contexto sociopolitico, local e global, com o qual sua sociedade
esta confrontada; e, por fim, manter um olhar critico sobre o quadro da
pesquisa etnografica em si” (Kopenawa e Albert, 2015: 520).

Tomemos uma discussdo que podemos situar no plano epistémico
para acompanhar alguns efeitos dessas imbricacdes. E comum
representar a experiéncia etnografica como um trabalho de traducao,
como uma modalidade de dialogo condicionada pela “tradutibilidade”.
Mas traduzir o qué e para quem? E com que propoésitos? Bruce Albert
recorre a figura do “truchement” (turgimdo, em portugués) para
deslocar as assimetrias de poder constitutivas do par nés/eles*. Ao
pensar sua prépria posicdo como tradutor, Albert desloca o foco do
“eu” do pesquisador/narrador para realcar a posicao de seus
"anfitrides”. Ndo se trata de enfatizar como era de praxe entre os
“modernos”, as maneiras como se consegue ganhar a confianca de seus
“informantes”, desenvolver a “investigacdo” etnografica, ter acesso as
“informacdes”; em resumo, nao se trata de dizer que os resultados da

pesquisa, quando apresentados no texto, estdo previamente

4 Essas personagens eram jovens e meninos apanhados nos portos franceses e trazidos para servir de
intérpretes quando das transacdes entre Tupinambas e exploradores. Eram deixados nas aldeias no
periodo entre expedi¢des, ou mesmo definitivamente, para que pudessem aprender a lingua e assim
servir como tradutores (Meunier, 1999).
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legitimados pela descricdo do processo de aceitacdo do pesquisador
pelo grupo estudado. O interesse aqui € trazer para o primeiro plano o
trabalho de avaliacao, de “ressocializacao”, de adequacao a condicao
humana que os “anfitribes do etndgrafo”, como denomina,
desenvolvem com vistas a transforma-lo em um “tradutor benevolente”,
um “truchement as avessas” (Kopenawa e Albert, 2015: 521-2).

Consideremos que os problemas aqui ndo sdo cognitivos ou
psicoldgicos, constituidos em torno de questdes sobre a possibilidade
de compreensdo ou de interacao com nossos interlocutores. Os
problemas sdao epistemoldgicos e, portanto, politicos (Viveiros de
Castro, 2016: 119): dizem respeito a legitimidade atribuida aos discursos
de "antropdlogos” e “nativos” quando entram em uma relacdo de
conhecimento; dizem respeito as relacdes de ordem e suas hierarquias,
quando um “sujeito” (ocupando a posicao de observador) discorre
sobre o discurso de outro “sujeito” (na posicdo de observado).

Assim, tem se tornando comum que as reflexdes metodologicas
apresentadas no texto passem a comportar uma reflexdao, implicita ou
nao, do antropodlogo sobre si mesmo, considerando as transformacdes
subjetivas (sua propria composicao relacional) que experimenta a partir
das relacdes sociais estabelecidas no campo. O relato a seguir é um
exemplo disso.

A memoria

Construir o campo em termos etnograficos € um [processo
delicado que pode implicar pensar muitas coisas de novo’. Quando

> Esse fragmento faz parte da pesquisa sobre seguranca e investigacdo sobre transporte de drogas
ilegalizadas na fronteira da Argentina com Paraguai, realizada com uma bolsa de doutorado da CAPES
(Renoldi, 2013).
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consequi restituir a condicdo humana para os gendarmes®, me
impus o desafio de compreendé-la. Havia alcan¢cado superar o
abominavel. Poderia dizer que o logrei num sentido, precisamente
nos encontros que transponham as grandes fronteiras que nos
separavam, juntando-nos nos lugares comuns da existéncia. Esses
lugares ancoravam-se em memorias, ou em referenciais muito
fugazes compartilhadas. Eram memorias encarnadas, nas quais
recordar’ era apenas um momento, t3o importante quanto
‘esquecer, ou multiplicar as versoes.

Dos gendarmes com mais anos de servico que vivenciaram os
governos militares, alguns ainda trabalhavam. Na época da
pesquisa eram vistos pelos civis como chaves privilegiadas a caixa
preta da época. Porém, nem sempre é preta porque ndo possa ser
conhecido seu conteudo, nem porque conserve senhas
indecifraveis pelos leigos, ou movimentos tao secretos que ndo se
possam divulgar. As vezes é preta porque ndo nos perguntamos,
nem lhes perguntamos, o que contém. Talvez por medo de ouvir
o insuportavel.

Embora sejam cada vez menos, ja que alguns se aposentaram,
outros morreram, outros estdo na prisao, e outros foram
exonerados, os que sobraram levam a experiéncia tatuada no
corpo, no olhar, nos gestos que se desenham nos seus rostos com
horror, quando sobrevoam o passado. Sempre achei que para
quem tinha participado dos assassinatos e torturas, teria havido
algum tipo de convicgdo, de certeza. Minha curiosigade em
letargo, apenas se mexia cada vez que imaginava a oportunidade

® Forca de seguranca de alcance federal que faz o policiamento em estradas nacionais e fronteiras, além
de intervir em contextos de conflito na capital do pais e no exterior.
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de falar com algum velho gendarme. O que se lembrardo de todo
aquele periodo?

Aquele dia chegou, e desapareceu como os mesmos mortos
da época, quase sem deixar rastros materiais, embora marcando o
presente com dor. Foi no momento menos esperado, como
costuma acontecer este tipo de coisas e encontros. na cozinha do
posto de patrulhamento que faz o controle entre a provincia de
Corrientes e Misiones. Era ali que geralmente aconteciam as
conversagoes mais descontraidas. Porque a cozinha € um lugar tao
familiar, tdo ligado as necessidades basicas, ao elementar, ao
sustento, tdo associado com o coletivo da intimidade, que era onde
ouvia os mais variados relatos, os mais comprometedores.

Enquanto olhava o Sub-Oficial mexer o ensopado na panela
da qual mais tarde comeriamos todos, tive a idéeia de lhe perguntar
como havia iniciado sua carreira de gendarme. Velasco era seu
nome, e o levava bem no seu corpo grande. Contudo, apesar do
tamanho, certa ambigiiidade fragilizava sua postura. Ndo podia
distarcar que desconfiava de mim. Com a pergunta tive a intengao
de dar uma deixa para um papo distendido, imaginando que ele
se animaria em recordar, como acontece em geral com 0s
“informantes’. Para o antropologo costuma ser uma pergunta
eficaz, apesar de nem sempre estar preparado para ouvir a
resposta.

O rosto do chefe tinha seu tempo, e sua pele muita
intempérie, frio, calor, sol e estiagem, como se tivesse percorrido
por transferéncias os lugares mais distantes da propria Argentina.
No seu olhar furtivo percebia-se o desejo de falar sem ser julgado.
Mas tinha receio de dizer qualquer coisa, porque sabia que solta a
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primeira palavra ndo teria como manter o equilibrio da sua alma,
ao menos o equilibrio provisorio que se havia obrigado a construir
para poder trabalhar para a Gendarmeria Nacional desde a época
da “querrilha” em diante.

De repente ele disse. “Como comecel..?” Na pausa que
continuou aquela frase via-se a velocidade das suas lembrangas, e
nela dormiam o orgulho e a vergonha. Sua pupila crescia e se
encolhia ao ritmo da colher mexendo a sopa. Eu me preparei. La
pelo ano 75, recém saido da escola, com apenas quase vinte anos,
foi algo mais que testemunha do que seriam os anos posteriores.

Velasco comecou seu relato me levando pelas paisagens
argentinas da mao de bonitas descricées. Era verdade que havia
percorrido desde Ushuaia até a Quiaca. SO que volta e meia, entre
aquelas imagens inigualavers, irrompiam coisas horrorosas: ordens,
persequicoes, tiros, gritos. £ ja ndo podia mais separar uma
natureza da outra, apesar da sua dedicacdo, os maravilhosos
lugares da Argentina estavam tingidos de sangue.

Eu sou de Misiones, quarenta graus de calor... Assim que sari
do servico militar me tornei gendarme. Quando ingressei me
encaminharam para Chubut imagina o frio! De la me deram o
passe para Rosario, era na época da subversao... Era dificil. Muito
dificil... Eu tinha 19 anos, era um garoto! 75, 1975. Ainda me lembro.
Vocé nao era nada por si mesmo, eles te diziam o que tinhas de
fazer, tudo... "Este é seu 1al, esta é sua mae, essa é sua esposa’. Era
assim que era.

A suas costas, a luz de meio-dia recortava sua silhueta no
marco da janela, como uma sombra. Desenhava nitidamente a
arma que tantas vezes antes fosse cumplice do movimento da sua
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mao (vitima de mandatos, obediéncia, compromissos, duvidas,
convicgoes). Ao passo que lembrava para contar, revivia com seu
corpo e se percebia nas expressoes facials gue contraiam seu rosto
como se uma aguda dor de siso estivesse lhe aturdindo o presente.

Logo me transferiram para Bariloche. La era mais tranqgdiilo,
mas naquela época ndo era tranqiilo em lugar nenhum. Vocé
estava para dizer a tudo que sim. De la me mandaram para
Tucuman. Isso foi terrivel.. me mandaram para os quadros da
Operagdo Independéncia.

Ao falar aguele nome Velasco voltou-se a transformar,
porque de repente se deu conta que havia sido muito jovem, muito
inocente. Deu-se conta que ndo teve tempo, de tdo rapido que
tudo acontecia, ou ndo teve a oportunidade, ou a permissao, ou a
coragem suficiente para sair da roda.

1975 é um ano que concentra toda a tensao que dominou a
década sequinte na Argentina. Era um ano antes do golpe militar.
Governava o pals Isabel Peron e ja tinham-se radicalizado os
confrontos internos.

O Inicio deste atague sistematico contra a esquerda
revolucionaria se produziu em fevereiro de 1975 quando um
decreto divulgado em sigilo entre os militares ordenou a
aniquilacao dos querrilheiros marxistas em Tucuman. No que
constitui um exemplo de consideravel dramatismo historico, a
campanha recebeu o nome de Operacdo Independéncia. O chefe
da operacao, o General Vilas, acreditava que a forma mais eficaz
de erradicar as guerrilhas ndo era ataca-las nas colinas e na selva
de Tucuman, mas isolar os combatentes da populagdo que os
ajudava. O General Vilas dava assim a volta a conhecida frase de
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Mao Tse Tung, sequndo a qual, um guerrilheiro tem que se mexer
como peixe na agua. A estratégia dos repressores consistia em
matar o peixe ao deixa-lo sem agua. Os chamados grupos de
tarefa vasculharam as casas e sequestraram os suspeitos; pela sua
parte, as unidades contra-insurgentes regulares, uniformizadas,
inspecionaram as zonas rurais pouco habitadas. Esta tatica resultou
4o eficaz, que foi implementada no pais todo um ano mais tarde
(Robben, 2004: 150).

Velasco tinha jurado, como todos, guando ingressou na forga.
Tinha jurado pela patria, e desde entdo era um sentinela. Jurou
aderir a todas as regras que regiam a instituicao, suas hierarquias,
suas condigcoes. Uma vez dentro ndo era possivel sair tao facil,
ainda menos quando se estava em guerra, em guerra contra a
subversdo. Para ele, subversdo e ditadura eram palavras sinénimas,
e as usava indjstintamente ao falar do periodo de 1976 a 1983. Até
hoje nao as distingue quando recorda; sdo os colegas mais jovens
qgue o corrigem, apontando para a diferenca entre as duas.

Tudo o que viamos era visto como um inimigo. Ensinavam-te
a ver tudo assim... Era complicado, vocé ndo podia dizer ‘'ndo’,
porque era a vida de outro ou a sua.. Vocé ndo pode pensar.
Obedece. Vai carregando com o odjo de ndo poder se rebelar, e
acaba que o usa, o usa para obedecer, para fazer o que lhe
mandam. Todos nds éramos muito novos, 0s que estavamos na
rua éramos garotos todos.

Eu escutava a sua historia que era a de muitos, e ao mesmo
tempo bem distinta daquela gue me haviam contado. Como se
fosse um eco, tao desvirtuada guanto o real. A diferen¢a nao estava
mais no plano dos fatos que conta a historia, em tanto disciplina
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autorizada para contar. Esta historia particular se distinguia porque
ainda permanecia viva numa experiéncia, daquelas que sempre
estiveram ‘do outro lado’ (com os inimigos de guem olhamos de
‘este lado’). Porque ndo so eles aprenderam a olhar em chave de
guerra. Certamente, era uma linguagem da época, que se estendla
e estende a toda a Argentina como singularidade das suas praticas
politicas.

Depois chegou a Copa 78, e logo ai' a querra de Malvinas. EFu
@ tinha vinte e sete anos, e tive de ir ao combate em Malvinas. Vi
morrer muita gente, um companheiro meu, na minha frente... meu
instrutor... oito gendarmes morreram.

Enquanto ele falava, eu ndo consequia imaginar o que seria
capaz de fazer, ou sentir, se por um instante tivesse de estar no seu
corpo. Todavia de fato eu estava, ou era ele gue ocupava o medu,
porque algo parecido com a tristeza comegou-se espalhar por meu
peito, e ao alcar a vista para olhar a Velasco de novo, soube que
nem ele nem eu éramos mais 0s mesmos.

As transformacfes subjetivas pelas quais passa a pesquisadora

estdo relacionadas as reflexdes trazidas pelo interlocutor sobre sua

propria trajetoria. O modo em que as historias ouvidas envolvem a

antropéloga responde a um tipo de compreensdo que nao seria

alcancada se a nocao de violéncia de Estado tivesse ficado no centro da

analise. A conexdo lograda naquele momento singular lhe permitiu

entender a forma sequencial em que atos de violéncia vertical se

multiplicam no exercicio da autoridade e do poder.
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Tal narrativa nos coloca diante do impacto que os modos reflexivos
de nossos interlocutores trazem para as nossas técnicas de
autorreflexao (sobre nossas posicées epistémicas e politicas, sobre
nossas subjetividades). O discurso “nativo” vai minando por dentro o
discurso do antropdlogo, passando a produzir efeitos de conhecimento
sobre este discurso (Viveiros de Castro, 2016). A intencdo expressa por
Albert de "fazer justica a imaginacao conceitual de seus anfitriGes”
responde diretamente a isso e, neste caso, ja nos encontramos
afastados das preocupacdes dos “"pds-modernos” com procedimentos
dialogicos, experimentacdes textuais, denuncia e desestabilizacdo das
estratégias de autoridade articuladas nos textos etnograficos (Clifford e
Marcus, 1986). E um movimento que busca a “simetrizacdo” das
posicdes discursivas: “(...) uma ideia do conhecimento antropoldgico
como envolvendo a pressuposicdo fundamental de que os
procedimentos que caracterizam a investigacao sao conceitualmente
da mesma ordem que os procedimentos investigados” (Viveiros de
Castro, 2016: 37).

De certa maneira, tal posicionamento permite uma aproximacao
com o que se convencionou chamar de “virada ontologica” (ontological
turn) na antropologia. Como assinalam alguns de seus propositores,
trata-se basicamente de uma intervencao metodologica, e nao
metafisica ou filosofica, direcionada para responder o que consideram
uma questao antropoldgica fundamental: como possibilitar que o
material etnografico possa ditar os termos de engajamento, permitindo
que se veja algo nao esperado ou sequer imaginado que exista?
(Holbraad e Pedersen, 2017: 5) O problema epistemoldgico sobre como
“ver” (problema que evoca as ja exauridas metaforas sobre proximidade
e distanciamento, ou o conceito de “ponto de vista nativo”) transmuta-
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se no problema sobre o que “ha para ver”, sobre a prépria constituicdo
relacional do existente. Nao se pode discorrer sobre “visdes de mundo”
se o0 mundo ndo é o mesmo (Viveiros de Castro, 2016). Com esse
movimento, busca-se dissolver a relacdo de hierarquia entre conceitos
analiticos e material etnografico, ou mesmo barrar a aplicacao de
conceitos analiticos extrinsecos ao objeto, como tem sido feito até os
dias de hoje, em continuidade com as bases epistémicas lancadas pelos
"modernos” ao coracao da ciéncia ocidental.

Este tipo de deslocamento poucas vezes é observado nos estudos
sobre criminalidade, violéncia ou seguranca publica. Talvez em razao
do peso que o Estado ocupa em nossas analises. Para tentar se livrar
disso, e ao mesmo tempo dar conta da complexidade de nossos objetos
de estudo, deslizamos, metaforicamente, de um polo de captura para
outro: do modelo estatal para o modelo empresarial para o modelo
organizacional para o modelo familiar etc. A justificativa para tal € que
isso nos aproxima dos modos de teorizacdo e reflexdao de nossos
interlocutores, eles mesmos enredados e lidando cotidianamente com
conformacdes relacionais que tais modelos evocam. A tentacdo é
grande, e assim é justificada: podemos conduzir nossas analises de
modo convencional, recorrendo a conceitos pré-definidos, porque,
para O nOssO caso, supbem-se a existéncia de uma relacdo de
homologia entre os modos de teorizacdo “nativa” e nossos proprios
modos de teorizacao, isto & a mesma maneira de produzir
deslocamentos metaféricos, a mesma maneira de produzir
transcendéncias, a mesma maneira de ativar os conceitos. Isso quando
nao recorremos diretamente as analogias com atividades e
funcionamentos estatais. Como exemplo: podemos recorrer a termos
como ‘“representacdes” ou “categorias” (“sociedade”, neste caso,
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ocupando a posicao de sujeito transcendental) justamente porque
nossos interlocutores fazem o mesmo quando discursam sobre
“sistema”; “sociedade”; “crime”; “crime organizado”; “partido”;
“comando”; “governo” etc. O problema é que talvez ndo existam
relacGes de homologia, e muito menos de analogia (Renoldi, 20144).
Problema de dificil solucao, diga-se de passagem, porque os termos se
sobrep6em—aparentemente estamos falando das mesmas coisas—e
da a impressao de que, de fato, estamos bem proximos da “imaginacao
conceitual” de nossos interlocutores. O que pode ndo ser o caso.

Por outro lado, é necessario considerar uma armadilha sempre
presente quando partimos do pressuposto de que nossas técnicas de
autorreflexao ndo sdao as mesmas que as de nossos “interlocutores”. As
diferencas podem facilmente deslizar para o reconhecimento de uma
desigualdade quase absoluta: enquanto “eles” tém uma relacdo ndo
reflexiva com sua cultura, “natural” ou “inconsciente”, “nos” temos uma
relacao reflexiva e condicional com a deles e, por efeito reverso, com a
nossa (Viveiros de Castro, 2016). Isso incide, evidentemente, na maneira

como se concebe a metodologia, as maneiras de fazer o caminho.

E comum agradecermos aos nossos “anfitrides”, reconhecermos a
sua conducao, a abertura de caminhos que nos proporcionam, até
mesmo nas epigrafes e agradecimentos introdutorios em nossas
dissertacOes e teses. Trata-se de reconhecer sua parceria, seu apoio;
enfim, sua agéncia. Contudo, € justamente porque essas assimetrias
epistémicas permanecem latentes—transformando diferenca em
desigualdade—que ainda observamos, em alguns trabalhos, a
prevaléncia de um “eu” narrativo que se distribui entre o pesquisador e
a pesquisa, obliterando aquilo que é da ordem do acontecimento e da
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experimentacdo e deslocando a agéncia de nossos interlocutores para
um segundo plano.

O retorno do Sujeito

Cabe mencionar um outro deslocamento notavel que vem
marcando a composicao de nossas etnografias. Diz respeito ao que se
convencionou chamar de “retorno do sujeito” na Ciéncias Sociais. O
tema é amplo em razdao de sua profundidade temporal (a0 menos
podemos retroagir até a década de 80) e da diversidade de abordagens.
Mas isso vem se aprofundando e ganhando maior amplitude em nossas
etnografias nas duas ultimas décadas. Como mencionamos em um
paragrafo anterior, tem se tornado comum que as descricdes
metodoldgicas comportem uma abertura para reflexdes centradas na
subjetividade do(a) autor(a). Uma dimensao que envolve afetos,
impressdes, sentimentos, emocdes, transformacdes subjetivas etc. Mas
0 ponto a ressaltar é que isso ndo fica somente (ou majoritariamente)
restrito ao espaco textual reservado as discussGes metodoldgicas.
Distribui-se por todo o texto, com a pesquisadora/autora emergindo
intermitentemente ao longo de toda a descricao etnografica, de modo
que suas transformacdes subjetivas servem como um dos eixos do
desenvolvimento argumentativo. Nao se trata simplesmente de um
artificio representacional que se prestaria bem como objeto da critica
"pbs-moderna”; as estratégias retéricas que facultam a distribuicdo da
agéncia e da autoria entre a pesquisadora/personagem ficcional e os
interlocutores/personagens. O deslocamento é de outra monta. E
tributario em linha direta das outras duas vertentes criticas que
produziram abalos significativos no pensamento antropoldgico a partir
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dos anos 70: as criticas feministas e a critica anti-colonial (sequida pelas
reflexdes “descolonialistas” e “decolonialistas”; [Carvalho, 2018]).

Consideremos que se o pesquisador emerge fortemente como
sujeito no texto etnografico é porque seus interlocutores o impelem a
isso. Sao sujeitos politicos, morais, constituidos em género,
“racializados” que ocupam posicoes discursivas bem marcadas, dotados
de voz e de agéncia. O antropodlogo e seu texto devem responder
diante de todo o passado de “usurpacao” representacional (epistémica,
politica e moral) do outro, de seus modos de vida e conhecimento. E o
saber académico que, atualmente, esta sendo posto na berlinda (Bispo,
2019; hooks, 2013), ampliando-se ainda mais o convite, agora muitas
vezes como condicdo do dialogo, para que nos tornemos um
“truchement as avessas”.

Nos estudos em nossa area tematica, dois exemplos distribuidos
no tempo podem ser mencionados, ambos referenciados ao que
podemos nomear de “lutas prisioneiras”. Trata-se da criacao do "Grupo
de Informagao sobre as prisdes” (GIP), por Michel Foucault, Pierre Vidal-
Naquet e Jean Marie Domenach, criado no inicio de 1971 e auto
dissolvido em 72 (Eribon, 1990: 208-221), e das multiplas interlocucdes
hoje na regiao entre diversos pesquisadores e profissionais das Ciéncias
Humanas e do Direito com organizacfes de familiares de presos. Em
ambos 0s casos, temos posicionamentos epistemoldgicos, politicos e
morais bem demarcados. Desde o cuidado moral expresso no
enunciado de Foucault sobre a “indignidade de falar pelos outros”, até
o reconhecimento do protagonismo das acdes e da composicao das
pautas de luta pelos grupos de prisioneiros (ou seus familiares).

Assim, os aspectos assinalados até aqui nos alertam sobre
questbes a considerar quando abordamos pesquisas que envolvem
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violéncias e criminalidade. E, em consequéncia, nos perguntamos se o
fato de certos comportamentos serem classificados dentro do que o
Estado define como crime ou violéncia (assunto que desenvolveremos
a seqguir), nos afasta do potencial politico da etnografia, enquanto
processo e resultado de conhecimento que aciona reflexividades,
teorias e narrativas da vida, da existéncia e da morte. Essa questéo fica
mais nitida em outro dos nossos relatos, que busca articular memodria,
acontecimento e transformacao subjetiva.

O grito

O qgue aconteceu, relembro hoje como estilhagos de imagens
e sons. Aquilo que foi dito, as perguntas que fiz, sequindo o roteiro
da pesquisa, as respostas da minha entrevistada naquela ocasidao
se apagaram com o tempo. Ndo porque o que foi dito ndo tinha
Importancia—essa entrevista, como muitas outras feitas depois, fez
parte da composicdo do relatorio final da pesquisa na qual eu
participava. Muito tempo se passou desde entdo. Mas alguma
coisa ocorreu ali que nunca me saiu da memoria. £ é o que da
origem a esse relato.

O que aconteceu fol numa tarde numa das primeiras visitas
que fiz ao extinto “Setor B’, como era chamado o conjunto de
prédios reunidos no “Complexo penitenciario da [rua] Frei Caneca’,
localizado no centro da cidade do Rio de Janeiro. O “Complexo’,
hoje demolido para dar lugar a um conjunto habitacional de baixa
renda, teve um passado em que se mistura uma longa e triste
historia dos sofrimentos experimentados entre suas paredes e um
curto comego, radiante e promissor (ao menos aos olhos de seus
entusiastas). Ali foi construida a primeira casa de corre¢do da corte
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(1850) e depois a casa de detengdo (1856). Era o Brasil buscando
acertar o passo com a ‘modernidade penal’, conforme a aragem
qgue chegava das metropoles europeias. Tais ventos seriam capazes
de dissolver os miasmas das enxovias colonials, marcadas pela
insalubridade, superlotacdo, castigos e punigoes os mais variados,
presos esquecidos, entre muitas outras mazelas. Nao aconteceu,
os ventos foram encanados e do projeto inicial, de inspiracao
"banoptica’, foram construidos apenas dois raios, um para cada
estabelecimento. Acabaram batizados com nomes de juristas e
penitenciaristas, Penitenciaria Lemos Brito e Presidio Milton Dias
Moreira, como chamava na época em que Ja estive (este nome
insigne hoje rebatiza um outro estabelecimento no “Complexo
Penitencidario de Gericino’, em Bangu). Era para este
estabelecimento, aquele Milton Dias gue eu me dirigia com o céu
explodindo em azul, numa tarde de outono no Rio de Janeiro.

Eu fazia parte de uma equipe de pesquisa, multidisciplinar,
formada em torno de um projeto, patrocinado pelo Ministério da
Justica, cujo objetivo era o levantamento dos problemas
enfrentados pela administracdo penitenciaria no Rio de Janeiro e
das demandas do seu pessoal—sequindo a divisdo interna, e
muitas vezes conflitante entre ‘técnicos” (psicologos, médicos,
assistentes sociais etc,) e ‘agentes de sequranca penitenciaria”
(ASPs conforme a sigla comumente utilizada). Pautas de discussao
oriundas de preocupacoes externas—como o cumprimento dos
direitos humanos, o fim das torturas e espancamentos, as garantias
de acompanhamento processual, entre outras—eram trazidas
igualmente por nossos proprios entrevistados, especialmente o
pessoal ‘técnico”. O projeto era bem desenhado em termos
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metodologicos, abrindo com entrevistas pouco estruturadas com
pessoas selecionadas em razao de suas trajetorias no “Sistema’,
longevas em sua maioria, e considerando suas posi¢oes funcionais
e hierarquicas, distribuidas entre diversos niveis e ocupagoes. O
roteiro de entrevista ganhava maior estruturacdo na medida em
que as entrevistas iam se ampliando, e nesta etapa ja se abria para
os critérios de amostragem que iriam orientar, por fim, a confec¢ao
de um extenso questionario a ser aplicado com os funcionarios em
todas as unidades do Sistema.

Assim, encontrava-me nessa etapa do projeto, enguanto as
entrevistas jlam se ampliando e se deslocando para dentro das
unidades prisionais. Comecava a Vvisitar as cadeias, com meu
“passe” garantido péela Direcdo Geral do entdo DESIPE (hoje SEAP),
e com todo estranhamento possivel de iniciante ja sendo
experimentado na portaria € depois, nas sucessivas (com)portas
das cadeias. Com o tempo, comecei a frequentar alguns espagcos
internos nas unidades, espacos de convivéncia dos Agentes de
Sequranga Penitenciaria e “técnicos’, mas sempre se afirmava o
limite demarcatorio que me separava das mulheres e homens
aprisionados. Por mais que eu tivesse interesse em me aproximar
€ OUVIr OS presos e as presas, ISso era Impossivel, a separacdo era
mantida o tempo todo. Afinal, a pesquisa era dirigida para os
funcionarios do Sistema e, consequentemente, era entendida por
muitos "ASPs” como correspondendo as antigas reivindicacoes da
categoria. direitos humanos para todos, para os presos e para
funcionarios; melhores condigdes de ambiéncia, para os presos e
para  funcionarios;, melhor assisténcia meédica.. melhor

7 Respectivamente, Departamento do Sistema Prisional e Secretaria de Administracdo Penitenciaria.
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alimentag¢do... e assim por diante. Talvez, e no limite, a antiga
maxima punitiva, ‘“direitos humanos para humanos direitos” se
mantivesse como subtexto, mas a questio era que agora—
finalmente—o ‘governo” se interessava em olhar para os
funcionarios, ndo so para os presos.

Entdo, numa tarde, passer pelo portao principal e novamente
me encontrava no patio do Complexo antes de adentrar a Milton
Dias. Restos de comida, embalagens de guentinhas jogadas nos
cantos e cdes. Muitos caes. Meu pensamento variava: para cada
cachorro policial, deve existir uma dezena de caes que vivern nas
cadeias... Caminhava.

O local onde faria a entrevista era uma sala ampla, anexa a
sala do diretor. Sentei-me numa cadeira, esperando para
entrevistar um agente penitenciario. O sol da tarde entrava por
uma janela. Ndo havia grades. A cadeia estava em completo
siléncio. Acher estranho. Uma cadeia como a Milton Dias e ndo se
ouve nada daqui? Nisso, entrou uma mulher jovemn, bonita, gravida
de muitos meses. Era uma agente. Sentou-se em outra cadeira
diante de mim. Expliquei do que se tratava a pesquisa e, com seu
aval para prossequir, comecei a fazer as perguntas do roteiro. Suas
respostas eram curtas, diretas, sem muita empatia. Estava ali ndo
por escolha, certamente, mas por indicagdo da direcdo da unidade.
Prossigo com a entrevista e no meio do roteiro, no meio de uma
pergunta, escuto o grito. Rasgando o siléncio daquela tarde.
LIBERDADE! (Espero em sequida ouvir as vozes de outros presos,
outros brados, sons, bater nas grades, mas nada, somente o
siléncio). Olho para a entrevistada e seu rosto era inexpressivo. (Ela
ndo ouviu?) Espera a pergunta. LIBERDADE! (e novamente o
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completo siléncio). Olho novamente e nela so vejo a espera, como
se nada estivesse acontecendo. Ensaio uma nova pergunta
e... LIBERDADE! (de novo a cadeia se fecha em siléncio enquanto
o grito imenso reverbera no vazio). Minhas ma&os tremiam
sequrando o roteiro da entrevista. Ndo sei o que ela pensou, ou
quanto tempo se passou nisso. Ndo consequi fazer nenhum
comentario ou mesmo pedir uma explicacdo sobre o que tinha
acabado de ouvir. Fiz mais algumas perguntas para fechar o
roteiro, agradeci e der por encerrada a entrevista.

Na saida da unidade meu pensamento variava. Por que figuer
paralisado e ndo busquei uma explicagdo? Estava por demais preso
ao meu papel de pesquisador, sequindo um roteiro que, para além
das perguntas, também definia meu lugar ali? E que lugar era esse?

E a forca daguela voz, de onde vinha? Ndo estava somente na
palavra em si. Liberdade é uma palavra forte nas cadeias, sabia
disso mesmo antes de pisar num estabelecimento prisional, nas
conversas com amigos e conhecidos que eram egressos do
Sistema. E os sambas e as musicas sempre cantaram a “Lili’, como
numa das mais conhecidas— “Senhora liberdade, abre as asas
sobre nos’. O gue me afetou tanto estava no som daquela voz, na
poténcia daquela voz solta no vazio, onde se misturava revolta,
dor, soliddo e uma ponta de esperanga. Estava no siléncio que se
sequiu. A palavra exclamada tinha se transformado em puro
acontecimento, ao menos para mim. Dentro do dito, o indizivel.
Indizivel também porque contar uma historia como essa é como
contar um sonho, vocé nunca consegue transmitir a carga afetiva
do que foi sonhado ou, neste caso, vivido. “Sentimentalidades...”
—diriam alguns. Mas talvez agora vocés possam entender o
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trabalho da memoria. por que ndo me lembro do roteiro, das
perquntas, das respostas frente a isso? O motivo pelo qual tudo o
qgue me resta sdo fragmentos de imagens e sons?

Cabe ainda dizer que esse acontecimento atravessou meu
corpo. Quando sai da unidade prisional e chequei em casa, parecia
que eu tinha tomado uma surra. Meu corpo todo doia e
apareceram algumas manchas roxas. /sso passou com o tempo e
nas outras visitas, a outras unidades, nao mais aconteceu. “Energia
de cadeia—me disseram. “Toma um banho de ervas ou de sal
grosso... Ou vai se acostumando...”.

O “estadocentrismo” e suas mazelas

No relato acima, afirma-se o juizo de que “nunca se esta mais
dentro do Estado do que numa prisao” (Barbosa, 2005: 72). Dentro de
um estabelecimento prisional, como sabem aqueles que fazem
pesquisas nesse “campo”, a observacao participante comumente é
obliterada ou orientada pelo dispositivo de visibilidade e enunciagao
(Foucault, 2000: 244) que distribui o “dizivel” e o "visivel” de acordo com
o perfil dos “visitantes”: pesquisadores, pastores, advogados etc. Quem
sabe a dificuldade em encontrar algum sentido por parte do
pesquisador possa ser entendida como resultado do impedimento em
se fazer observacdo participante nas cadeias e dos limites inerentes
colocados pelo instrumento da entrevista. Nao devemos perder de vista
que a propria conformacao do “meio” (seja prisional, policial ou politico
administrativo, como em nossos relatos) impacta diretamente nas
possibilidades e escolhas metodoldgicas.
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Todavia, a “gravidade” que o Estado exerce como polo de atracdo
e captura discursiva (politica e moral) incide até mesmo na maneira
como definimos nosso campo de estudos. Neste caso, € necessario um
certo cuidado e distanciamento critico ao acionar termos que sdo
oriundos de sobrecodificaces juridico-penais para definir um campo
tematico de estudos ou mesmo suas divisdes internas, tais como:
drogas, crime, criminalidade, mercados informais, atividades ilegais,
seguranga publica, prisdes, etc. Nao ha nenhum problema em usar tais
termos como marcadores dos assuntos ou indicadores dos campos de
problemas com os quais trabalhamos, se tivermos em mente, e
buscarmos deixar isso explicito para os leitores, que se trata de
categorias carregadas de valoracdes morais que derivam da distincao
entre o legal e o ilegal produzida pelas préprias agéncias do Estado, e
que funcionam como veiculos de “sujeicao criminal” (Misse, 2010) em
determinados contextos discursivos e praticos nos quais sao
atualizadas.

Essa discussao nos remete, por sua vez, aos sucessivos esfor¢os por
parte de diversos pesquisadores em problematizar o “etnocentrismo,
estatismo e naciocentrismo congénitos” (Sa, 2013: 133) presente em um
certo senso comum académico. Estes esforcos permitem deslocar os
termos do debate.

Podemos, de forma resumida, apresentar alguns desses
deslocamentos e as implicacdes que produzem nas analises
antropoldgicas. Vamos apenas mencionar algumas abordagens de
carater mais geral. Sdo elas:

(1) de clara inspiracdo foucaultiana, o entendimento do Estado como
resultado de um conjunto de praticas discursivas e nao discursivas
permite deslocar o foco analitico para o “como” do exercicio do poder
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e sua capilarizacao por todo o socius, retirando de cena 0s pressupostos
de que tanto o Estado, quanto a “Sociedade” (seu termo
complementar), sdao substancias extensas ou totalidades pré-
existentes;

(2) os trabalhos que problematizam os processos de essencializacao e
reificacdo do Estado, com énfase nos efeitos que tais processos
imprimem na composicao das praticas sociais (Handler, 1984; Abrams,
2015; Das e Poole, 2008);

(3) as pesquisas com énfase nas mitologias, ideologias e estratégias
discursivas que projetam o Estado como unidade transcendente e
operador por exceléncia do ordenamento social (Herzfeld, 1992);

(4) os trabalhos que realcam os aspectos simbadlicos e espetaculares do
exercicio do poder politico (Balandier, 1982; Geertz, 1980);

(5) abordagens que encaram o Estado pensado como aparelho de
captura que organiza a ressonancia dos centros de poder e opera por
interiorizacao continua de territorialidades e codigos heterogéneos e
insurgentes (Deleuze e Guattari, 1980);

(6) proxima a primeira abordagem, esfor¢os analiticos com énfase na
“governamentalidade” e nas técnicas de governo que produz um
afastamento efetivo das preocupacdes com o Estado;

(7) trabalhos que realizam uma inversao de perspectiva ao tirar o Estado
do centro das analises e fazendo-o girar ao redor de outras
filosofias/modos de vida, de modo a refletir sobre Estado a partir do
ponto de vista de sociedades nao estatais (Clastres, 2008; Biondi,
2027).

De maneira geral, o impacto mais significativo desses
deslocamentos nos estudos sobre criminalidade, violéncia ou seguranca



Antonio Barbosa, Karina Biondi, Brigida Renoldi

OS CRIMES DA ETNOGRAFIA

Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 410-459

©2021 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424

449 www.lesyc.com

publica esta na suspensdo, digamos "metddica”, da partilha entre o
legal e o ilegal e na erosdo da concepcao juralista que lhe serve de
fundamento (“poder juridico”, sequindo o conceito de Foucault, 1985) e
que muitas vezes acompanha moralidades, digamos, hegemonicas.

Podemos dizer que muitos trabalhos produzidos nas Ultimas
décadas trazem essa marca: sao estudos que enfatizam as trocas e
mediacSes entre instancias governamentais e ndo governamentais,
entre “corpos do Estado” e coletivos “criminais”; pesquisas que enfocam
as “zonas cinzentas” onde as fronteiras entre lei e
ilegalidade/informalidade se veem deslocadas ou borradas. E,
evidentemente, isto afeta de modo direto as escolhas metodoldgicas,
seja no que diz respeito ao plano das alternativas pragmaticas, seja no
que se refere aos posicionamentos politicos e éticos.

Entre o particular e o singular

Por fim, passemos a um breve exame do terceiro problema
indicado na introducao deste artigo: existem particularidades e
diferencas metodoldgicas marcantes entre as pesquisas sobre
criminalidade e violéncia e aquelas oriundas dos demais campos da
pesquisa antropologica?

Das reflexbes desenvolvidas no texto, podemos retirar alguns
encaminhamentos pontuais:

(1) que o método se faz “entre”: as escolhas metodoldgicas, embora
tributarias de um saber comparativo e acumulativo que configura a
antropologia como campo de saber, sdo postas a prova e reinventadas
em nossas praticas de pesquisa a partir dos “agenciamentos” (Deleuze
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e Guattari, 2014) "nds/eles” experimentados no “campo” (contribuindo,
assim, para o acumulo do conhecimento “experiencial” da disciplina);

(2) os encontros etnograficos deslocam e reposicionam os diferentes
modos de conhecimento, reflexividades, transformacdes subjetivas e
posicOes de Sujeito;

(3) as redes relacionais nas quais entramos e participamos durante o
trabalho de campo sdo inflexionadas constantemente por processos
convencionais de reificacdo, essencializagdo e projecao de
transcendéncias que interferem diretamente em nossas escolhas
metodoldgicas. Como nos exemplos de processos de essencializacao
gue mencionamos em nossa argumentacao: o “Estado”; o “Sistema”
(penitenciario); o “crime” etc.

No nosso entendimento, essas sdo caracteristicas comuns de todo
trabalho etnografico. Mesmo os temas costumeiramente acionados em
nossas discussdes metodologicas na area tematica da violéncia,
criminalidade e seguranca publica—tais como empatia/confianca,
perigo e segredo (Renoldi, 2014 6)—sao temas presentes, com maior ou
menor énfase, em trabalhos etnograficos situados em outras areas de
interesse (como exemplo distante, na etnologia indigena). Onde esta a
diferenca, entdo? Podemos busca-la na semelhanca entre os problemas
enfrentados em cada “campo”, ou, dizendo de outro jeito, nas redes
relacionais que ativamos quando iniciamos e prosseguimos em nossas
pesquisas. O particular, aqui, se define pela semelhanca entre diferentes
experiéncias e participacdes situadas em “campos” tido como
semelhantes. Evidentemente, vamos nos interessar em ler reflexdes
metodoldgicas sobre o trabalho de campo nas prisdes se vamos
trabalhar nelas. Os temas nao variam—segredo/revelacao;
anonimato/publicizacao; perigos/garantias etc.—o que varia sao 0s
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modos de experienciacao, marcados, como assinalamos, por processos
especificos de essencializagao.

Justamente por isso, talvez a marca definidora de nossas
etnografias ndo diga respeito ao particular. Talvez a marca proeminente
do fazer etnografico no trabalho de campo e do texto etnografico seja
a singularidade, como sinbnimo de uma nao correspondéncia (ao
Estado, ao Sujeito, ao Método, etc.), como apelo a uma extravagancia,
como abertura a valores ainda nao experimentados, como afirmacao
da experienciacdo enquanto forma de existir no mundo. Talvez.®

Aberturas conclusivas

Afirmamos acima que as principais caracteristicas, em termos
metodoldgicos, das etnografias do crime, da violéncia e da seguranca
publica sdo comuns a todos os trabalhos etnograficos, sendo os modos
de experienciacdo e reflexdo aquilo que as diferencia (considerando,
inclusive, os processos de reificacdo que os atravessam). Mas ainda cabe
lembrar que lidamos com categorias e conceitos da teoria social (crime,
violéncia, seguranca, etc.) que carregam irrefletidamente juizos de valor
e mobilizam diversas expectativas na audiéncia. Espera-se, de quem
estuda crime, um tom condenatério. De quem estuda seguranca,
espera-se cooperacao. Quando essas expectativas sdao frustradas, €

8 Como ressaltamos acima, o “particular” se define através do exercicio comparativo, pela busca da
semelhanga entre campos de problemas (seguindo a chave do binarismo conceitual “parte/todo” ou
recorrendo ao par “universal/particular”, caro a uma certa antropologia com raizes no racionalismo
filosofico ocidental). Dai porque podemos agrupar nossos estudos em determinadas areas temdticas,
como, neste caso, criminalidade, violéncia e seguranca. Evidentemente, essa distribuicdo varia de acordo
com as abordagens tedricas e preferéncias autorais. Por outro lado, nomeamos por singularizagdo um
movimento avesso a isso, ndo se trata de reunir as diferengas a partir das semelhangas ou marcadores
identitarios, mas de afirmar a diferenca em seu movimento auto-produtivo (a “diferenca vai diferindo”,
nas palavras de Gabriel Tarde [2003]), tomando-a como fundamento das formas de vida que estudamos
e, consequentemente, como definidora do fazer etnografico.



Antonio Barbosa, Karina Biondi, Brigida Renoldi

OS CRIMES DA ETNOGRAFIA

Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 410-459

©2021 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424

452 www.lesyc.com

como se o etndégrafo do crime e da violéncia tivesse sofrido uma
contaminacao por contagio de seu objeto de pesquisa, € como se o
etnografo da seguranca e da criminalizacao tivesse se tornado inimigo
e traidor do "meio” que o abrigou, de seus imperativos morais
normalmente constituidos em torno de preocupacdes securitarias com
a ordem publica. Essas expectativas, contudo, s6 existem porque
oriundas de um pensamento “estadocéntrico” que, além de tomar por
referéncia principal o discurso estatal, |lhe imprime bondade e
positividade. E como uma das principais caracteristicas da pratica
etnografica € uma abordagem “marginal”, como ressaltamos, que
permite efetuar descentramentos e olhar a partir das “margens do
Estado” (nos termos propostos por Veena Das e Deborah Poole, 2008),
as etnografias neste campo de pesquisa geralmente produzem
choques, espantos e até mesmo perplexidades.

Desta maneira, é importante mencionar que a etnografia, como
pratica de saber, permite identificar como juizos de valor enunciados
que nao eram vistos ou pensados enquanto tais. E esse trabalho de
“revelacdo” das valoracdes morais se da de forma simultanea ao
entendimento de nossas preocupacdes epistemoldgicas enquanto
praticas politicas, impossibilitando sua reducdo aos arranjos e
adequacdes culturais e cognitivas, ja tdo naturalizados na antropologia,
com suas garantias constituidas em torno do credo sobre a
"neutralidade cientifica”. Deixando em estado de suspensao algumas
categorias e conceitos da teoria social, evitando enquadramentos
preliminares, a etnografia volta a eles, carregada de afetos
micropoliticos provenientes do campo para torna-los objetos de
suspeicao. O que denominamos de forma provocativa (mas igualmente,
propositiva) os "crimes da etnografia”, no titulo deste artigo, refere-se
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a sua capacidade de colocar sob suspeita conceitos e valores, de
evidenciar os liames entre conhecimento, moral e politica, e de atentar
contra a monoldgica classificatoria promovida pelo Estado, toda vez
que a etnografia faz publicas as razdes que dao sentido a vida das
pessoas e das coisas.

Isso nos remete a primeira pergunta proposta na introducdo deste
artigo: a etnografia, por suas proprias caracteristicas, pode produzir
enunciados, sejam eles instrutivos, propositivos ou avaliativos,
direcionados a formulacdo de politicas publicas sob um viés estatal?
Nesse caso, ndo estariamos ocupando o outro lado da formula de Lévi-
Strauss, praticando a “ciéncia social do observador?”. Digamos que
esse aspecto continua a ser problematizado pelas antropélogas.

Mas, a etnografia é politica. E politica desde o0 momento em que
uma pergunta abre um leque indeterminado de historias que ndo
escapam a reflexividade imediata; € politica quando experiéncias
buscam ser escritas em documentos que se tornam publicos; é politica
quando comete o crime de permitir que poténcias do vivente
desbanquem o método, as teorias estabelecidas, as certezas
cristalizadas. As narrativas contra-hegemonicas que produzem a
etnografia sdo contribui¢cbes indiscutiveis a dimensdo politica do
trabalho. Elas colocam a diferenca como valor no centro, fazendo com
que aquilo que, antes, era considerado marginal ganhe protagonismo,
visibilidade e, portanto, existéncia também aos olhos do Estado, muito
para além do que o Estado possa assumir nas suas politicas publicas.

Neste artigo, abrimo-nos a historias. Um recurso para cartografar
as experimentacbes, 0s espantos, 0s deslizes buscados,
conscientemente ou nao, frente aos motes convencionais presentes em
nossas discussdes metodologicas sobre crime e violéncia. Um recurso
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para cartografar os emaranhados das linhas de vida dos quais fazemos
parte em algum momento. Mas também um recurso para dar vida e,
portanto, poténcia, as nossas reflexdes e analises.

Buscamos, com essa exposicao hibrida, evidenciar alguns pontos:
o protagonismo das incertezas, do inesperado e dos imponderaveis na
pesquisa de campo; a entrega para experiéncias multidimensionais; a
necessidade de ndo responder a categorias estatais e de viver a
etnografia como resultado de afetos micropoliticos; e, finalmente, a
forca desestabilizadora que a etnografia traz, cujo efeito esta na
producao de micropoliticas e ndo na alimentacao da macropolitica.

Se, como afirmamos anteriormente, cada experimento etnografico
é singular e, em certa medida, imprevisivel, talvez o maior crime da
etnografia seja contra os principios estabelecidos do fazer cientifico, ou
Método. Mas esse é um crime derivado de outro: o de olhar por fora
do Estado e, mais do que isso, de conter, em seu modo de producao,
uma forca contra-estatal (ainda quando se dedica a investigar o Estado)
que repele homogeneizac¢des, essencializagdes e reificagdes enquanto
se esmera em reivindicar a diferenca contra toda tentativa de
universalizar identidades.
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