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Resumen 

El propósito de este artículo es reflexionar sobre mi devenir en el trabajo de campo en el estudio del 

personal penitenciario bonaerense, y de mi relación con estas personas, que suscitan antipatía desde 

los espacios académicos, que suele hacerse extensivas a quienes investigamos estos temas desde 

una perspectiva interesada en comprender el punto de vista del actor. A la vez que las relaciones 

van cambiando producto de un mayor conocimiento mutuo, los distintos modos de acceder al 

campo y de vincularme con mis interlocutores también expresan la articulación entre los ámbitos 

académicos, políticos y de las instituciones de la seguridad. Estos distintos ámbitos también se han 

ido acercando con el correr del tiempo. 

Me propongo reflexionar aquí acerca de esos diferentes roles adoptados como investigador y la 

forma en que construimos nuestros vínculos y representamos al personal penitenciario como 

alteridad. Se trata de una alteridad que se representa desde la universidad como muy distante en 

términos morales e identitarios, aunque no lo es en términos de distancia social. Los penitenciarios 

son personas con quienes compartimos muchos espacios, incluida la universidad, y también algunos 

valores. Esos nexos comunicantes y la circulación de personas entre estos distintos ámbitos, es lo 

que me ha permitido obtener acceso y luego realizar mis trabajos de investigación, a la vez que han 

ido forjando un modo de vinculación con mis interlocutores. 

 

Abstract 

The purpose of this article is to reflect on my transit in field work in the study of Buenos Aires prison 

staff, and my relationship with these people, who arouse antipathy from academic spaces, which is 

usually extended to those of us who investigate these issues from a perspective interested in 

understanding the actor's point of view. At the same time that relationships are changing as a result 

of greater mutual knowledge, the different ways of accessing the field and of connecting with my 

interlocutors also express the articulation between the academic, political and security institutional 

spheres. These different areas have also become closer over time. 

I propose to reflect here on these different roles adopted as a researcher and the way in which we 

build our ties and represent prison staff as otherness. It is about an alterity that is represented by the 

university as very distant in moral and identity terms, although it is not in terms of social distance. 

Prison workers are people with whom we share many spaces, including the university, and also some 

values. These communicating links and the circulation of people between these different areas, is 

what has allowed me to gain access and then carry out my research work, at the same time that they 

have forged a way of linking with my interlocutors. 

 

 



 
164 

 
Iván Galvani 

CERCANOS PERO DISTANTES 
Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 162-193  

©2021 LESyC, UNQ 
ISSN: 2618-2424 
www.lesyc.com 

Introducción 

Comencé mis investigaciones etnográficas sobre el Servicio 

Penitenciario Bonaerense (SPB) hace unos 15 años, a mediados de la 

década del 2000. En ese entonces los mundos académicos y de las 

fuerzas de seguridad se percibían mutuamente como muy distanciados 

y antagónicos. La antipatía que los miembros de las fuerzas de 

seguridad generaban en el ámbito académico, en particular en las 

ciencias sociales, solía hacerse extensivas a quienes investigábamos 

estos temas desde una perspectiva interesada en comprender el punto 

de vista del actor. Como señalan Galvani, Mouzo y Ríos (2010), por ese 

entonces en los abordajes académicos de Argentina sobre las fuerzas 

de seguridad, preocupados principalmente por las violaciones a los 

Derechos Humanos y la herencia de la última dictadura militar, 

predominaba un tono de denuncia. Estos temas eran abordados 

principalmente por los organismos de Derechos Humanos en clave 

jurídica.  

Hasta fines de los años 90 predominaba esta relación de 

distanciamiento y antagonismo con las fuerzas de seguridad. Mucha 

agua ha pasado bajo el puente desde ese entonces. A partir de los 

inicios del 2000, con la consolidación del discurso de la seguridad 

ciudadana, la preocupación política pasa a ser la gestión política de las 

fuerzas de seguridad en un estado democrático, se encaran diversas 

reformas de estas fuerzas tendientes a separarlas del ámbito militar y 

acercarlas a lo civil, caracterizadas como de “desmilitarización” y 

“profesionalización” (Frederic, 2008). Desde allí se convoca a 

investigadores ya no para la denuncia y control sino para la gestión. El 

nuevo impulso dado a las agencias estatales de investigación, generó 

también una cantera de jóvenes investigadores tanto en éste como en 
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otros temas. Investigadores que, pertenecientes en su mayoría a las 

nuevas generaciones, no habían sufrido en carne propia la persecución 

sistemática de las fuerzas de seguridad y fuerzas armadas.  

Es decir, sin abandonar el necesario control y fiscalización por parte 

de organismos de Derechos Humanos, las fuerzas de seguridad fueron 

pasando de ser únicamente objeto de denuncia, a ser también objeto 

de intervención estatal. En el ámbito académico se han consolidado 

equipos de investigación que han ido legitimando en el campo una 

perspectiva etnográfica, y trabajos que han ido acercando el punto de 

vista de los miembros de las fuerzas de seguridad, a este ámbito. 

Muchos investigadores e investigadoras se han ido incorporando 

también a la administración pública. En la actualidad una antropóloga 

es la máxima autoridad del Ministerio de Seguridad de la Nación. 

Los ámbitos universitarios y de las fuerzas de seguridad se han ido 

acercando también con la creación de carreras relacionadas con la 

seguridad en universidades nacionales, y con la creación de 

licenciaturas dentro de las propias fuerzas de seguridad para la 

formación de la oficialidad. En lo que respecta específicamente al 

ámbito penitenciario, con un mayor acercamiento de la universidad a 

las personas detenidas, principalmente a través de una mayor oferta de 

carreras universitarias y actividades de extensión. Sin resultar todo esto 

algo totalmente novedoso, su intensificación trajo aparejada por un 

lado una mayor incorporación y circulación de docentes universitarios 

por los institutos de formación de las fuerzas de seguridad. Y, por el 

otro, una mayor circulación de docentes y estudiantes por 

establecimientos carcelarios, y de estudiantes privados de la libertad (y 

de sus custodios penitenciarios), por las universidades. Todo lo cual 
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significó tanto una mayor presencia de la universidad en la cárcel, como 

de la cárcel en la universidad. 

Por su parte, también desde las fuerzas de seguridad se han ido 

construyendo alteridades con un fuerte contenido moral. Hathazy 

(2004) analiza la construcción de estas alteridades en la policía 

antidisturbio de Córdoba, en clave de personas que se sacrifican en su 

trabajo, y personas que no lo hacen, que son a quienes tiene que 

reprimir. En el caso de los penitenciarios bonaerenses, este clivaje opera 

sobre todo para establecer y reforzar diferenciaciones hacia el interior 

de la institución (Galvani, 2012, 2013). Cuando se trata de hacer 

distinciones hacia afuera, además de las personas detenidas aparecen 

aquellos que desde su punto de vista los acusan, o “no están de su 

lado”, como representantes de organismos de Derechos Humanos y 

autoridades políticas (Galvani, 2016). Sea cual fuera el caso, si bien los 

universitarios pueden a veces encontrarse abarcados por alguna de 

estas categorías, no parecen ser señalados especialmente como el 

principal objeto de alteridad y antipatía por los agentes de las fuerzas 

de seguridad. Más bien por el contrario, la universidad es un ámbito al 

que los penitenciarios se quieren acercar. 

El propósito de este artículo es reflexionar sobre mi experiencia en 

el campo en su articulación con la universidad, la gestión pública y las 

fuerzas de seguridad. Señala Hathazy: “...el acceso y el recorrido no 

hablan sólo del espacio de relaciones estudiado sino también de las 

posiciones y disposiciones de los académicos estudiándolos” (2010: 175). 

Y expresan la articulación entre los ámbitos académicos, políticos y de 

las instituciones de la seguridad. 

Los roles en el campo se encuentran relacionados y se 

retroalimentan con los roles en otros ámbitos como la docencia 
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universitaria o la gestión pública, en una relación que es 

multidireccional. Nuestra posición social condiciona el modo en que 

ingresamos y nos vinculamos en el campo, pero también los vínculos y 

experiencias en el campo nos habilitan otros roles sociales fuera del 

mismo. Cuestión que es posible en este tipo de estudios porque ese 

Otro, que consideramos distante, no lo es tanto. Baste mencionar por 

el momento que, hasta ahora, todos los ámbitos aludidos son agencias 

estatales. En virtud de esa mutua implicancia entre esos ámbitos, por 

los que también estuve transitando, fui vinculándome de diferentes 

maneras con el personal penitenciario. Me propongo, entonces, 

reflexionar acerca de esos diferentes roles adoptados y la forma en que 

construimos nuestros vínculos y representamos al personal 

penitenciario como alteridad. 

 

El personal penitenciario como alteridad 

También soy docente de metodología de la investigación social. 

Todos los manuales de metodología nos advierten de los riesgos y de 

la futilidad de convertirse en nativo, o en meros voceros de su discurso. 

Pero esta preocupación manifiesta por la conversión, que algunos 

colegas me transmitían, no era de orden metodológico sino de orden 

moral. Nadie quería que uno se convirtiera en un otro que es objeto de 

aversión, identificado con la violencia y la represión estatal. El hecho de 

estar realizando una investigación acerca de estas personas, podía ser 

considerado un indicio de que esto estaba sucediendo. Cada vez que 

me cortaba el pelo recibía ineluctablemente algún comentario, un poco 

en broma, un poco en serio, del estilo de “ya te estás volviendo cana”. 
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Es que para hacer etnografía tenemos que generar algún grado de 

empatía, producir algún tipo de acercamiento con las personas que 

estamos investigando. Y en la instancia de escritura y comunicación, la 

etnografía intenta transmitir el discurso del otro. Como sostiene 

Ginsburg (2006) por lo general investigamos sujetos que se encuentran 

en una posición subordinada y que padecen situaciones de injusticia y 

marginación. Nos resulta, claro está, mucho más fácil empatizar con 

estas personas y comunicar su discurso. ¿Pero cómo generar ese 

acercamiento con estos grupos cuyas conductas generalmente 

reprobamos? ¿Qué significa entonces empatizar? ¿Se trata de 

“convertirse en”? ¿De adherir ideológicamente, situándonos en un lugar 

de reivindicar al otro? ¿O de compartir experiencias para llegar ser 

capaces, al menos parcialmente, de percibir como percibe el otro? La 

cuestión es sencilla en términos de blanco sobre negro, tal como la 

encontramos en los manuales y la transmitimos en nuestras clases de 

metodología. Es imposible ponerse totalmente en el lugar del otro. Pero 

¿hasta qué punto nos tenemos que convertir para poder comprender? 

¿Podemos comprender sin generar algún grado de empatía? 

De acuerdo con Krotz la pregunta antropológica es “la pregunta 

por la igualdad en la diversidad de la diversidad en la igualdad” (2006: 

19). Uno de los principales propósitos de la empresa etnográfica ha sido 

ofrecer una mediación, un diálogo, y de esta manera un acercamiento 

entre una cultura otra, y la del propio investigador. En la antropología 

clásica, con el modelo del antropólogo viajero que se trasladaba a 

tierras lejanas, esta mediación tenía dos aspectos. Uno, el del diálogo 

entre conceptos teóricos (propios de la disciplina antropológica o más 

ampliamente de las ciencias sociales, pero no necesariamente 

compartidos o conocidos por el resto de la sociedad), y la evidencia 
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empírica que surge del registro de las nociones y prácticas nativas. Pero 

también el diálogo se establecía en términos más generales entre la 

cultura del investigador—no ya como investigador sino en tanto 

miembro de una sociedad—y la cultura de ese Otro a quien investiga. 

Además de conocer a un Otro, la mirada antropológica permite 

comprender mejor la sociedad a la que el propio investigador pertenece 

porque permite desnaturalizar, por contraste, algunas de sus propias 

prácticas y creencias. 

Siguiendo la fórmula de Da Matta (2006) la forma de construir 

conocimiento antropológico consiste en familiarizarnos con lo exótico 

y exotizar lo familiar. Cuando nos vinculamos con un Otro lejano social 

y culturalmente, el primer movimiento consiste en familiarizarnos con 

lo exótico, para luego comenzar a desnaturalizar aspectos de nuestra 

propia cultura. Cuando se trata de viajar a lugares lejanos y convivir con 

personas que hablan distinto idioma y tienen un modo de vida muy 

diferente, la alteridad y el extrañamiento se imponen por sí solos. Pero 

cuando el antropólogo investigador se vuelca al estudio de su propia 

sociedad, aún en instituciones o porciones de esa sociedad que le son 

ajenas, no resulta tan claro si es nativo o no de los espacios que está 

investigando (Guber, 1994). ¿Qué tipo de alteridad representan 

personas que viven en nuestra misma sociedad pero que desarrollan 

profesiones diferentes a las nuestras? 

Tal vez en el temor a la conversión también subyace algún grado 

de percepción de que somos más cercanos socialmente a los policías y 

penitenciarios que a muchos otros sectores sociales por los cuales sí 

sentimos empatía, como pueden ser, por ejemplo, los sectores más 

postergados de nuestra sociedad. La distancia que nos separa a los 

académicos de los miembros de las fuerzas de seguridad tal vez no sea 
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tan grande como parece. Esa distancia que construimos en términos 

identitarios y morales no tiene un correlato en lo que respecta a la 

distancia social. De acuerdo con Fassin (2017), la distancia que sienten 

los etnógrafos respecto de la policía (lo hago extensible a las demás 

fuerzas de seguridad) suele ser mayor a la que sienten respecto de los 

grupos que se encuentran en lugares muy remotos. Eso sucede porque 

la distancia no es cultural sino moral y afectiva. Los penitenciarios son 

personas con quienes compartimos muchos espacios (incluida la 

universidad) y con quienes, a grosso modo, compartimos un mismo 

estrato socioeconómico. Tampoco hay gran distancia cultural, como lo 

señalamos en algunos trabajos (Quintero, Galvani y Mayer, 2015; 

Galvani y Ugolini, 2017). A pesar de las discrepancias en diversos temas, 

sí compartimos ciertos valores generales, propios de las sociedades 

modernas, tales como expectativas de ascenso social, la educación y en 

particular la educación superior como vehículo para lograrlo, el trabajo 

y el sacrificio a este asociado. 

Entre universitarios y penitenciarios suele haber vínculos familiares 

cuando no son las mismas personas que cumplen ambos roles. De 

hecho, gracias a estos vínculos pude obtener acceso para realizar cada 

una de las instancias de trabajo de campo en el SPB, que pasaré a 

narrar. 

 

Mi amigo Marcelo: artista plástico, karateca y penitenciario 

Comencé a interesarme por las cárceles y el servicio penitenciario 

gracias a un amigo, compañero de estudios de mi pareja de ese 

entonces, en Bellas Artes. Marcelo estudiaba artes plásticas en la 

Universidad Nacional de La Plata, en la orientación grabado. Estaba 
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interesado en la técnica del esténcil, muy utilizada en protestas 

callejeras. Además era experto en artes marciales y Jefe de Penal en una 

unidad penitenciaria del SPB ubicada en el partido de La Plata.  

Era una persona de gestos adustos y de hablar serio, muy cordial 

pero que raramente bromeaba, y que yo asociaba con su formación 

penitenciaria. Sentía empatía con el Marcelo artista y amigo, me 

gustaba escucharlo hablar sobre artes plásticas y ver su producción. A 

la vez no sentía empatía por el Marcelo penitenciario, y no sabía muy 

bien qué hacer con el Marcelo experto en artes marciales. ¿Cuál era la 

distancia social que nos separaba con Marcelo? ¿Qué representaba en 

términos de alteridad? No era tal vez un penitenciario típico, aunque 

tampoco era un outsider. Llegó a ser Jefe de Penal en una Unidad. 

Marcelo no era cercano cuando se dedicaba a las artes y lejano cuando 

estaba trabajando en el SPB. Era uno sólo, y desde un inicio comenzó a 

poner en cuestión mis estereotipos sobre lo que era un trabajador 

penitenciario. Si bien mi incursión en el tema penitenciario fue un poco 

azarosa, no fue tan azaroso que el primer penitenciario con quien 

conformé un vínculo haya sido una persona que también tenía un 

tránsito por la universidad. 

 

Colegas y vínculos familiares 

Mi ingreso a los espacios que conforman el servicio penitenciario 

no fue del modo que suele ser más común en el ámbito académico, a 

través de actividades educativas formales e informales, o de la extensión 

universitaria. Por un lado, porque mi interés por el mundo penitenciario 

surgió de manera un tanto azarosa. Por otro, porque si bien ésta podía 

ser una estrategia adecuada para conocer el mundo de las personas 



 
172 

 
Iván Galvani 

CERCANOS PERO DISTANTES 
Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 162-193  

©2021 LESyC, UNQ 
ISSN: 2618-2424 
www.lesyc.com 

detenidas, no lo era para conocer al personal. El ingreso fue, sobre todo 

en sus inicios, una tarea bastante solitaria, construyendo y haciendo uso 

de contactos personales, en un devenir donde también hubo alguna 

dosis de suerte, o tal vez no tanta, si notamos los vínculos personales 

que subyacen entre estos diferentes ámbitos. 

A pesar de la inestimable ayuda de Marcelo, no pude conseguir a 

través suyo las autorizaciones necesarias para hacer trabajo de campo 

en una unidad penitenciaria. La autorización vino, pero para ingresar al 

instituto de formación de los oficiales, la Escuela de Cadetes. Este fue 

mi punto de partida, donde comencé mis estudios y tuve mis primeros 

contactos con la institución. Ese contacto surgió a través de un profesor 

universitario con quien trabajaba en ese momento, que conocía a un 

colega suyo, Néstor, un profesional universitario de la rama las ciencias 

sociales que detentaba un cargo en el área de formación del SPB. Con 

dichas referencias y la buena predisposición de Néstor, no hubo 

mayores inconvenientes y gracias a su ayuda pude realizar mi tesis de 

maestría. 

Este esfuerzo más bien individual tuvo como contrapartida que mis 

informantes no tuvieran que aceptar a regañadientes mi presencia en 

algunas dependencias del SPB, como suele suceder cuando el acceso 

se negocia exclusivamente desde una superioridad. Pude contar con la 

aceptación del personal que se desenvolvía en cada uno de los 

establecimientos que fui visitando. Este ingreso al campo nunca dejó de 

estar encuadrado institucionalmente. Yo era en ese momento becario 

CONICET, docente investigador de la UNLP y estudiante de la Maestría 

en Antropología Social del IDES-UNSAM. Pero el hecho que el ingreso 

al campo fuera parte de una empresa individual, marcó mi relación 

inicial y futura con los agentes penitenciarios. Pude hacer cada una de 
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mis instancias de trabajo de campo gracias a la buena voluntad de 

algunas personas que trabajaban en esta institución. 

Para no romantizar a nuestros interlocutores, aclaro que tuve los 

mismos inconvenientes que relatan otras personas que investigaron 

estos ámbitos. Tiempos de espera excesivos, imposibilidad de acceder 

a algunos espacios o actividades, largos períodos de tiempo sin poder 

tener acceso alguno (Ojeda, 2015). Pero al fin y al cabo todo lo que pude 

hacer fue gracias a la colaboración voluntaria de algunas personas que 

trabajaban en este ámbito. ¿Cómo representar a estas personas que, 

más allá de las diferencias que podía tener con ellas, me abrieron las 

puertas de la institución? En principio, no encontraba muy productivo 

exponer los inconvenientes transitados en términos de queja, hasta no 

poder incorporarlos a algún tipo de explicación sobre el funcionamiento 

de la institución, que al menos potencialmente pueda aportar algo de 

conocimiento. 

A su vez la presencia de profesionales de las ciencias sociales como 

Néstor trabajando en el servicio penitenciario, acorta más las distancias 

que nos separan con esta institución. Por otra parte, resulta más fácil, 

sobre todo en los inicios, empatizar con este tipo de interlocutores, que 

son a la vez colegas. 

Por otro lado, fui encontrando entre mis interlocutores puntos de 

vista diversos, algunos de los cuales no coincidían con la imagen más 

estereotipada que yo tenía hasta el momento. En una conversación con 

un grupo de cadetes mujeres, me dijeron “¿usted cree que nos gusta 

estar acá?”. Me hablaron de las dificultades económicas que tenían para 

realizar estudios universitarios y de la necesidad de conseguir un trabajo 

estable. 
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Así, entre los cadetes comencé a empatizar en primer lugar, como 

suele suceder, con quienes tenían una mirada más crítica de la 

institución o de la representación que yo tenía de la institución, y se 

identificaban menos con ella. Hasta que me fui dando cuenta que la 

institución era todo eso. Incluía tanto a personas que se identificaban 

fuertemente como a aquellas más distantes o críticas. Y que, además, 

esos procesos eran dinámicos. De nuevo: sin pretender romantizar ni 

desconocer políticas o lineamientos institucionales más generales, 

advertía que la institución involucraba más diversidad de la que suponía 

inicialmente. La mirada crítica no provenía solamente de quienes 

éramos ajenos a la institución sino también de su interior. Me fui 

encontrando con personas inteligentes, reflexivas y que no siempre 

tenían una mirada conservadora acerca de la sociedad. Al menos no 

más que la de muchas personas con las que nos vinculamos en otros 

ámbitos. 

Esta mirada crítica también era estimulada por los vaivenes de las 

diferentes gestiones políticas, las marchas y contramarchas, reformas y 

contrarreformas. Al haber más de un modelo de institución posible, 

resulta más fácil desnaturalizar cada uno de ellos y compararlos por 

contraste. 

Por otra parte, también dio forma a esas relaciones el hecho de 

situarme exclusivamente en el rol de investigador y no en un doble rol, 

como hubiera sido el caso de haber ingresado junto a algún colectivo 

más amplio. No sentía la necesidad de involucrarme en discusiones con 

estas personas, ni tomar posición explícita. Frente a algunos 

comentarios con los que no estaba de acuerdo, simplemente tenía que 

poner actitud de interés y estimular a mi interlocutor a que se siga 

explayando. No tenía necesidad, siguiendo a Fassin (2017) de aprobar o 
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desaprobar lo que me estaban diciendo. Para poder comprender a los 

penitenciarios no tenía que abandonar mis convicciones sino ponerlas 

entre paréntesis. 

 

Ser, o trabajar en: los colegas 

Luego de haber visitado regularmente la Escuela de Cadetes 

durante un poco más de un año, me propuse conocer las cárceles. El 

acceso a una unidad penitenciaria no fue nada fácil y tuvo varios 

intentos infructuosos. Mis contactos a través de los cuales podía 

ingresar a la Escuela de Cadetes no eran los mismos que me podían 

facilitar el acceso a las unidades penitenciarias. Una mañana, a 

principios de 2010, estaba en horas tempranas en una de las estaciones 

de Retiro, esperando el tren que me llevara a la Universidad de San 

Martín, para presenciar un panel donde iban a participar algunos de los 

máximos referentes en Argentina sobre temas de seguridad y delito. Se 

me acerca una persona, que enseguida reconocí como un colega, 

Alcides, que también iba al mismo evento. En el viaje me contó que 

estaba trabajando en el SPB, y yo le comenté sobre mis infructuosos 

intentos de obtener un permiso para poder hacer trabajo de campo en 

una unidad penitenciaria. Lo que no conseguí a través de las 

autoridades penitenciarias lo conseguí a través de Alcides, que no 

ocupaba un cargo jerárquico de importancia, pero conocía qué fibras 

había que tocar para que la solicitud tuviera éxito. 

Pero ése era solamente el primer paso. Luego de obtener el 

permiso había que encontrar a alguien que me diera acogida dentro de 

alguna unidad penitenciaria. Alcides en ese momento trabajaba en la 

Jefatura. Así que me remitió a otra colega, socióloga, que trabajaba 
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como profesional en una de las unidades que se encuentran en el 

partido de La Plata. Pude utilizar su oficina y sus contactos dentro de la 

unidad como base a partir de la cual ir construyendo nuevos vínculos 

para acceder a otros lugares. 

Igual que con Néstor, otra vez mi acceso al SPB se produjo a través 

de egresados universitarios que estaban trabajando allí. El mundo 

penitenciario abarca un abanico mucho más amplio que los 

uniformados. Además de los penitenciarios que para identificarlos 

llamaremos “de carrera” (aquellos que ingresan a través de sus institutos 

de formación), también trabajan en relación de dependencia con el 

servicio penitenciario una amplia gama de profesionales universitarios. 

Y además hay personas que trabajan dentro de las cárceles sin tener 

relación de dependencia con el servicio penitenciario, 

fundamentalmente personal docente y personal de la salud. 

Quienes trabajan en relación de dependencia con la institución, y 

que conforman el personal del SPB, se dividen en distintos escalafones: 

Escalafón General (EG), donde se encuentran los penitenciarios de 

carrera (incluyendo oficiales y suboficiales); Escalafón Profesional (EP), 

donde se encuentran las personas con título universitario; y Escalafón 

Administrativo (EA), menor en número, que puede contener ambos 

tipos de profesionales. 

Quienes pertenecen al EP también son personal penitenciario. 

Cuentan incluso con una jerarquía formal, dentro de la categoría de 

oficiales. Muchos de ellos, incluso, suelen ingresar siendo estudiantes 

universitarios, como suboficiales dentro del Escalafón General, y luego 

se cambian de escalafón cuando culminen la carrera y adquieren el 

título. Son, en sentido estricto, agentes penitenciarios, a pesar de que 

no los incluimos en nuestras representaciones más comunes sobre el 
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personal de esta institución. Sin embargo, estos profesionales por lo 

general no se consideran parte sino ajenos, y tienden a no identificarse 

con la institución ni con el personal EG. Al igual que los universitarios 

que no trabajan en el servicio penitenciario, estos profesionales por lo 

general construyen una distancia identitaria y moral con la institución y 

sus trabajadores uniformados. Desde su punto de vista, no es lo mismo 

trabajar en el servicio penitenciario que ser penitenciario. Sin embargo, 

son formalmente trabajadores penitenciarios. 

Más allá de las cuestiones identitarias, estas circunstancias revelan 

una composición compleja del tejido social, que una representación 

dicotómica entre penitenciarios y universitarios, simplifica en exceso. 

Revelan también que la separación entre los dos ámbitos tiene 

gradientes y zonas grises, y que algunos profesionales universitarios 

poseen vínculos muy estrechos con la institución. Revelan, por último, 

otro aspecto de los vínculos existentes entre servicio penitenciario y 

universidad: el servicio penitenciario es una importante fuente de 

trabajo para muchos profesionales, sobre todo en aquellos municipios 

donde hay establecimientos carcelarios. El EP representaba en 2016 

aproximadamente un 7% del personal del SPB, que en su totalidad 

contaba con alrededor de 22.000 efectivos (Galvani, 2016). En el partido 

de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires, se encuentran 13 

unidades penitenciarias. Y dentro de un radio lo suficientemente 

cercano como para poder viajar diariamente, se encuentran también 

diversas unidades en los partidos de Magdalena y Florencio Varela. 

Además, en La Plata la presencia tanto de universidades 

(principalmente la Universidad Nacional de La Plata) como de 

numerosas dependencias del SPB permiten, por cercanía geográfica, 

una fluida circulación de profesionales entre un ámbito y otro. Y que 
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muchos universitarios cuenten entre sus familiares o conocidos 

cercanos, a personas que trabajan en el servicio penitenciario. Al estar 

concentrada también aquí la mayor parte de la administración pública 

provincial, no es de extrañar la circulación de personas entre los tres 

ámbitos, universitario, administrativo y penitenciario. 

A lo largo de los años de investigación fui advirtiendo que la 

mayoría de las veces que comentaba acerca del trabajo que estaba 

realizando, en distintos ámbitos, me encontraba con alguna persona 

que manifestaba tener algún familiar o amigo cercano trabajando en el 

SPB, si no ellos mismos. Y por no incluir a aquellos que manifestaban 

tener conocidos en la policía. Fui encontrando que había muchas 

personas cercanas a mis conocidos que tenían algún vínculo, directo o 

indirecto con el SPB. Si no como agentes propiamente como 

uniformados, al menos como parte del personal profesional o 

contratados como personal docente en los institutos de formación. Eso 

incluía a muchos colegas sociólogos y del campo de las ciencias sociales 

y humanas. Estas circunstancias hacen que, en definitiva, mis ingresos 

al campo no hayan sido tan azarosos. 

Por otra parte, así como muchas personas que no somos 

penitenciarios estamos vinculados de diferentes maneras con el servicio 

penitenciario, también los penitenciarios se vinculan de muchas 

maneras con lo que denominamos genéricamente sociedad civil. 

Particularmente en lo que respecta a la relación con la universidad: así 

como encontramos ciertos pasajes y algunos límites difusos entre 

universitarios y penitenciarios, también el pasaje suele recorrer el 

camino inverso, de penitenciarios a universitarios. 

Actualmente la mayoría de los institutos de formación de las 

fuerzas de seguridad tienen un carácter universitario, o existen carreras 
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de grado en universidades nacionales destinadas a la formación del 

personal policial. Las carreras para oficiales del SPB tienen formalmente 

un carácter terciario, pero desde la institución se han realizado intentos 

por convertirlas en universitarias. También existen, por último, algunas 

iniciativas individuales de penitenciarios que mientras se encuentran 

trabajando como tales, están cursando alguna carrera universitaria, que 

no siempre es abogacía. 

Por otra parte, la universidad puede ser como decíamos un lugar 

deseado o un anhelo a alcanzar, pero las experiencias inmediatas de 

relación con la universidad, sobre todo para el personal subalterno, 

suelen ser controversiales. En las unidades penitenciarias el personal 

está relativamente familiarizado con la presencia de académicos, 

aunque no en el rol de investigadores sino como representantes de 

distintos organismos que ejercen alguna función de control o 

supervisión de sus actividades. Estos profesionales, cuando realizan 

tareas de recolección de datos, sobre todo entrevistas, interactúan con 

los internos. La relación con el personal es, según los miembros del SPB, 

distante y cargada de connotaciones negativas. A su vez, los docentes 

universitarios que concurren a las cárceles, también se vinculan 

principalmente con las personas detenidas, que son sus estudiantes. 

Para el personal EG, todas estas personas están “del lado del preso”. 

Pero, como a diferencia de todos estos otros profesionales yo 

estaba interesado en el personal, en general manifestaban que “por fin 

alguien se acuerda de nosotros”. Que alguien se interesaba por su 

punto de vista. Todo esto favoreció seguramente tanto mi ingreso al 

campo como la manera de relacionarme con las diferentes personas. Y 

creo que es prueba de la potencialidad de la etnografía y de la mirada 

antropológica como mediación. 



 
180 

 
Iván Galvani 

CERCANOS PERO DISTANTES 
Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 162-193  

©2021 LESyC, UNQ 
ISSN: 2618-2424 
www.lesyc.com 

Empatía 

A través de los mismos colegas con quienes pude ingresar por 

primera vez a las cárceles me llegó un ofrecimiento para dictar, junto 

con un equipo conformado por sociólogos, psicólogos y antropólogos, 

un curso en la Escuela de Suboficiales sobre “trabajo en equipo”. No 

dudé en aceptar el generoso ofrecimiento, que tenía la doble ventaja 

de permitirme conocer otras dependencias del SPB para seguir con mis 

investigaciones, y significaba a la vez un ingreso económico extra. Mi 

condición de trabajador docente contratado, que no era trabajador de, 

sino digamos, que estaba trabajando para, representó otro matiz 

dentro de aquellas zonas grises de pertenencia y no pertenencia, y otro 

vaso comunicante entre el mundo universitario y el penitenciario. Y esta 

vez sí, me situaba en el campo en un doble rol, de docente e 

investigador. ¿Cuáles fueron las consecuencias metodológicas? ¿Este 

doble rol es condicionante o habilitante? 

Dictamos los cursos entre los años 2010 y 2012, al que llamamos 

“Curso de Perfeccionamiento para Personal en condiciones de ascenso”. 

El curso se dictaba en las instalaciones de esta escuela, que contaba con 

un sector de aulas destinado a este fin, y un patio donde se hacían 

actividades físicas. En este lugar se dictaban cursos para el personal 

ingresante, y también—como fue el caso del curso que dicté—para 

personal que ya contaba con cierta antigüedad en la institución, y debía 

realizar cursos como condición para poder seguir ascendiendo en la 

jerarquía. Eran cursos mensuales de cuatro clases de semanales. En una 

semana teníamos tres cursos diferentes, y los cursos se repetían a lo 

largo de algunos meses, por lo cual dictamos clases para varios grupos 

diferentes. El equipo docente se dividía en un inicio en parejas, y luego 

en una persona para cada curso. 
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Allí pude conocer agentes procedentes de todas las unidades 

penitenciarias de la provincia que trabajaban en las más diversas áreas. 

Todos detentaban la misma jerarquía, pues estaban realizando un curso 

para poder ascender, pero había diferencias entre ellos identificables a 

simpe vista. Por un lado, personas mayoritariamente de tez morena, 

gruesas manos curtidas y un modo de hablar propio de los sectores 

rurales del interior de la provincia, o de los sectores populares del 

conurbano bonaerense. En su gran mayoría eran varones. Vestían 

siempre con el uniforme de trabajo, y trabajaban dentro de las unidades 

en las áreas de vigilancia, principalmente como encargados de pabellón 

o de requisas, o en la vigilancia del muro perimetral. Por otro lado, 

estaban las personas de tez más clara, con modales propios de las 

clases medias y cuerpos por lo general menos robustos. Trabajaban en 

áreas administrativas de las unidades, o en otras dependencias como la 

Jefatura. Si bien algunos vestían uniforme, en general lo hacían con ropa 

informal. En este grupo si bien seguían siendo mayoritarios los varones, 

había una mayor proporción de mujeres. 

Encargados de vigilancia y administrativos tenían además un 

distinto manejo del discurso. Estos últimos tenían un discurso más 

políticamente correcto, y mayores competencias para adaptarse a lo 

que se esperaba del curso. Se mostraban por lo general proclives a las 

actividades relacionadas con el tratamiento, o la “resocialización”. Los 

encargados de vigilancia solían tener un discurso más brutal y menos 

cuidado. Entre ellos eran frecuentes frases como: “ahora todos los 

derechos son del preso”, o “están mejor en la cárcel que en su casa”, o 

“los presos no se merecen nada”. Representaban de manera negativa a 

las personas detenidas o “presos”. Fundamentaban su discurso en que 

eran ellos quienes interactuaban cotidianamente con los presos, y que 
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quien no estaba en su lugar no sabía lo que esto significaba. 

Consideraban además que su trabajo requería mayor sacrificio y 

esfuerzo, a diferencia de los administrativos y profesionales, que iban 

menos horas y no convivían cotidianamente con los detenidos. Al 

finalizar la clase, solían acercarse para comentarnos, muy 

emocionadamente, todos los padecimientos que sufrían en su trabajo 

(Galvani, 2013). 

A su vez los administrativos solían argumentar que el personal de 

vigilancia no trataba correctamente a los detenidos. En una de las 

discusiones más acaloradas que hubo en clase, entre una mujer 

administrativa y un varón del área de vigilancia, la mujer le dijo: “si así 

me tratas a mí, cómo tratarás a los presos”. Allí advertí que la distancia 

moral que desde ciertos ámbitos como el académico se construye 

respecto de los penitenciarios, también se construye hacia el interior de 

la institución. Y que en ambos casos se apunta al mismo tipo de 

trabajador, aquél que realiza las actividades más específicas y distintivas 

del servicio penitenciario. Las respuestas de estos trabajadores, 

reivindicaban la experiencia y el trabajo sacrificado que decían 

representar. Pero también había un reclamo de empatía: “hay que estar 

acá para saber lo que es”. 

A pesar de sentirme más cercano a nivel discursivo con los 

administrativos, no podía evitar simpatizar en mayor medida con estas 

personas que predominaban en los sectores de vigilancia, que 

provenían visiblemente de estratos económicos más bajos y que 

ocupaban los puestos menos deseables. Y a quienes, si bien por un lado 

se podía señalar por tener un discurso incorrecto, por el otro no podía 

dejarse de reconocer que era un discurso sincero y no edulcorado para 

con los docentes. Entre sus comentarios recurrentes también había 
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algunos que denotaban la aceptación pasiva de su condición social 

subordinada. Comentarios tales como “yo no nací para estudiar”, o “yo 

no soy para el estudio”. No podía dejar de preguntarme por qué 

algunas personas permanecían largo tiempo en los puestos de 

vigilancia, y otros lograban salir de allí y ubicarse en otras áreas.  

Como etnógrafo, no concurrí allí en primera instancia como 

investigador sino como docente que iba a dictar un curso, más allá de 

que explicité que además estaba realizando un trabajo de investigación. 

Por lo cual mi relación fue diferente. La principal diferencia, radicaba 

que en mi rol de docente tenía que responder a muchas de las 

inquietudes y comentarios de los alumnos suboficiales, mientras que en 

los otros lugares, en mi rol exclusivo de investigador, me podía limitar 

a escuchar y registrar. En las otras instancias no me hubiera atrevido o 

no hubiera considerado conveniente responder muy abiertamente a un 

comentario con el que disentía. En cambio en el rol de docente me 

sentía con la obligación de hacerlo. La autoridad conferida por el rol de 

docente me permitía interpelar en mayor medida a estas personas. 

Responder y sostener algunas discusiones me llevaba a tensionar mi 

relación con los penitenciarios estudiantes, pero también el rol de 

docente me habilitaba a hacerlo. 

Construir una relación positiva con los y las estudiantes no fue algo 

sencillo sobre todo en los inicios y significó un aprendizaje para 

nosotros. Tuvimos que ir aprendiendo a convertirnos en interlocutores. 

Además del nuestro, se dictaba otro curso que estos suboficiales debían 

realizar para poder ascender. Se trataba de un curso sobre Derechos 

Humanos, dictado por un abogado. Del cuerpo docente de nuestro 

curso, yo era la única persona que no pertenecía a la institución. El resto 

eran agentes del Escalafón Profesional. Sin embargo, nuestros 
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estudiantes tendían a identificarnos con aquellas personas que “vienen 

de afuera” a decirles cómo tienen que hacer su trabajo. Ante cualquier 

comentario polémico, los alumnos nos identificaban con aquellos 

académicos que los tildan de “represores”. Con quienes están, según 

sus términos “del lado de los derechos humanos” o que “son de los 

derechos humanos”. “No somos represores” fue una de las frases que 

sobrevoló en muchos encuentros. O “para ustedes somos todos 

represores”, incluyéndonos a los docentes en un colectivo no muy 

claramente definido, pero asociado con los académicos y los 

representantes de los organismos de Derechos Humanos. 

Estos estudiantes dedicaban gran parte de sus participaciones a 

hacer catarsis, probablemente con un doble motivo implícito: utilizar el 

espacio para expresar sus problemas y desahogarse, y asumir una 

posición defensiva frente a quienes ellos suponían que los 

identificábamos como represores. Así nos hablaban con mucha 

vehemencia de las dificultades de su trabajo, de la falta de recursos y 

condiciones precarias, de la dificultad para tratar con los internos, de 

los superiores que no los escuchan, de las autoridades políticas, en 

alusiones muchas veces genéricas y muchas otras veces, cargadas de 

anécdotas y situaciones particulares. Ante la acumulación de este tipo 

de descargos, en los inicios les solía decir que por más que esas 

circunstancias existan, no se puede estar responsabilizando siempre a 

los otros. Debería haber de su parte algo de responsabilidad también. 

¡Para qué!: lo único que lograba era el mismo tipo de respuesta, pero 

con mayor vehemencia. 

Luego de la experiencia de transitar discusiones bastante 

acaloradas pero improductivas, tomamos otra estrategia para iniciar los 

cursos. Yo comentaba en la presentación que no estamos acá para 
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decirles cómo hacer su trabajo, porque eso lo saben ustedes. Pero 

queremos transmitirles algunas herramientas que les pueden ser de 

utilidad. Esta distinta manera de presentarnos, junto con un mayor 

aprendizaje para manejar las interlocuciones durante las clases ayudó a 

construir una relación más llevadera con nuestros estudiantes, que no 

buscaban a alguien que los señale y rete, sino a alguien que finalmente 

los escuche. 

¿Significó este cambio de actitud asumir una menor distancia y una 

mayor empatía? No me resulta tan claro. Justamente el éxito de esta 

forma de posicionarse consistió en asumirse como alguien “de afuera”. 

Lo que cambió fue la manera en que, como gente que venía “de afuera”, 

les propusimos a nuestros interlocutores interactuar. Pero, por otra 

parte, asumir una actitud de mayor escucha conlleva cierto grado de 

empatía. La posibilidad de comprender sin ponerse en el lugar del otro 

ni coincidir necesariamente. 

De a poco terminó sucediendo que, con el correr del tiempo y de 

las experiencias acumuladas, los discursos de mis interlocutores 

comenzaban a tener sentido, aun cuando no coincidía con ellos. Para 

retomar un ejemplo mencionado, su rechazo por los derechos humanos 

estaba enraizado en una forma particular en que caracterizaban su 

relación con quienes reivindicaban estas ideas. Y que sentían, además, 

que estos derechos se reconocían a las personas detenidas, pero no a 

ellos. Esta idea, sin dejar de ser errónea para mí, comenzaba a ser más 

comprensible. Como docente, aunque sea por principios no podía 

abandonar mi convicción de que estas ideas desacertadas eran 

producto de la falta de instrucción y capacitación en algunos temas, o 

a tendencias cínicas y sádicas. Y que, además, muchas veces como 
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docentes no encontrábamos la mejor manera de transmitir esas ideas, 

y que eso también constituía para nosotros un aprendizaje. 

Por otra parte, ser un interlocutor reconocido y acreditado por la 

institución (por más que sea “de afuera”) fue lo que permitió, tensar un 

poco las relaciones con mis interlocutores. Como demuestra Bourgois 

(1999) una mayor cercanía y confianza con nuestros interlocutores, 

construida a lo largo del tiempo, es lo que permite poder discutir, 

disentir e incluso pelearse sin que el vínculo se rompa. También 

tenemos que ser más cercanos para poder discutir y disentir. Cuestión 

a la que no me sentía muy habilitado (tal vez por mis propios prejuicios) 

en los inicios de mis relaciones con el personal del SPB. Así encontramos 

que “estar del mismo lado” no supone justificar y adherir a todo, sino 

que es suficiente con evitar ubicarse a priori en una posición acusatoria. 

 

Extractivismo 

Varios años después, en años más recientes, sucedieron dos 

acontecimientos que modificaron nuevamente mi relación con el SPB. 

Una, comenzar a trabajar en la gestión provincial, dentro del Ministerio 

de Justicia y Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires. El otro, 

más anecdótico, pero para mí muy significativo, fue una conversación 

que tuve con Néstor, unos meses antes de comenzar el trabajo en la 

gestión. 

Néstor me manifiesta con cierto enojo que nosotros (los 

universitarios), íbamos, nos llevábamos la información y después no 

aparecíamos más. Nos íbamos a discutir con nuestros colegas sin incluir 

a los penitenciarios. Esta conversación significó para mí un punto de 

inflexión en el modo de entender mi vínculo con el SPB. 
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Nunca somos puramente investigadores aun cuando tengamos 

esa pretensión. Porque ante todo somos sujetos sociales y porque ese 

rol también se construye y negocia a través de expectativas recíprocas 

con nuestros interlocutores. Cuando inicié mi trabajo allá por el 2005 

era para mis interlocutores alguien que estaba “haciendo un trabajo 

para la facultad”. Esta discusión me sugirió que ya sobre mi pesaban 

otras expectativas que excedían a las del inocente estudiante de la 

facultad y se relacionaban más con la de alguien que tenía mayor 

inserción institucional. 

Como docentes de metodología les transmitimos a nuestros 

estudiantes que la ciencia trata de explicar la realidad como es, y no se 

ocupa del deber ser. Y que por lo tanto los objetivos de investigación 

deben aludir a acciones relacionadas con el conocer, y no a acciones 

destinadas a la intervención o a “solucionar” problemas que suponemos 

que alguien tiene. 

Frente a quienes sostienen que la ciencia social tiene que estar 

atenta a los problemas de agenda pública y estar al servicio de la 

gestión, para no cerrarse sobre sí misma, siempre mantuve una posición 

academicista. Cualquier interés por intervenir directamente en la 

agenda pública supone asumir el punto de vista de alguno de los 

actores que intervienen—por caso, la gestión—y perder distancia 

analítica. Como investigadores deberíamos evitar convertirnos en 

penitenciarios, pero también deberíamos evitar convertirnos en nativos 

de los lugares desde donde se diseñan las políticas públicas (Frederic et 

al., 2016). Con este tipo de dificultades se suelen encontrar nuestros 

colegas que trabajan en el servicio penitenciario, pero a la vez están 

realizando en ese mismo lugar, investigaciones para sus tesis u otros 

productos académicos. Resulta muy difícil tomar distancia analítica y ver 
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cómo los problemas de investigación terminan siendo los problemas 

que estos profesionales tienen como trabajadores.  

No encerrarnos en nosotros mismos, pero a la vez no perder 

independencia y distancia analítica: he aquí el dilema. No sólo porque 

somos sujetos sociales y políticos además de investigadores sino 

porque en cuanto a nuestra inserción laboral, rara vez somos solamente 

académicos universitarios. No he sido la excepción. 

Al igual que otros investigadores, mi experiencia de campo en el 

SPB resultó un antecedente favorable para la obtención de otros 

trabajos relacionados con el tema, ya sea en el mismo SPB, en otras 

fuerzas de seguridad o en otros ámbitos. Dictado de cursos en diversos 

lugares incluyendo los institutos de formación del SPB, trabajo en 

convenios entre universidades y agencias estatales, trabajo en la gestión 

pública. El resultado no fue solamente que mi pertenencia al ámbito 

universitario me permitió ingresar al ámbito penitenciario a través de 

contactos personales, sino que a su vez mi tránsito por el servicio 

penitenciario como investigador me habilitó otros roles en el ámbito 

académico y de la gestión pública. 

Así en los hechos la solución no ha sido el reemplazo de la 

etnografía por otro tipo de abordajes cualitativos, sino que las 

investigaciones han sido consideradas como antecedentes positivos 

para la obtención de cargos donde se realizan tareas más relacionadas 

con la gestión. Sin desmerecer las actividades relacionadas con el 

diagnóstico, las ciencias sociales puestas en práctica desde la 

universidad, tienen para ofrecer algo más, que es nada menos que un 

punto de vista propio que también sea capaz de disputar agendas 

públicas y proponer nuevos discursos. 
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Conclusiones: humanizar(nos) 

¿Se puede comprender sin empatizar? Según Sirimarco (2010), 

comprender no significa justificar. Podemos hacer el esfuerzo de 

comprender ciertas prácticas y discursos en su contexto, comprender 

los códigos y las lógicas prácticas de un determinado grupo, sin 

necesariamente coincidir o identificarnos con ellas. Lo cual supone un 

esfuerzo de distancia analítica no solamente respecto de quienes 

estamos investigando sino también de nuestros propios supuestos. Aun 

sin justificar o adherir, el esfuerzo por comprender significa 

inevitablemente un acercamiento y una mirada diferente sobre esa 

alteridad, respecto de la que teníamos inicialmente. Sin ser una mirada 

justificatoria tampoco resulta una mirada condenatoria o que incurra en 

la subestimación. 

A lo largo de todos mis años de trabajo de campo me he 

encontrado con personas inteligentes y reflexivas, cuyos puntos de 

vista, sin necesariamente coincidir, merecen ser tomados en serio. 

Tomar a nuestros nativos en serio significa, desde la antropología, hacer 

el esfuerzo de comprender y reconstruir sus puntos de vista en su 

contexto, antes que ser descalificados. 

Empatizar puede significar ponerse en el lugar de: compartir 

experiencias con alguien. También, compartir una ideología. Ambos 

aspectos se encuentran relacionados, pero no son siempre 

coincidentes. En este sentido en ciertas circunstancias nos podemos 

sentir en las antípodas ideológicas de personas con las cuales 

compartimos ciertos espacios sociales. A veces también llamamos 

empatía a la simpatía por el más débil, por los sectores subordinados y 
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marginados. Aquí asumimos una relación desigual y ya no nos ponemos 

en el lugar de, sino del lado de. Todos estos significan distintos modos 

de acercamiento, lo cual sugiere que no solamente se puede 

comprender sin empatizar, sino que además se puede empatizar sin 

coincidir. 

Como lo demuestra la experiencia de Bourgois (1997), el 

acortamiento de la distancia necesario para convertirse en interlocutor 

de las personas que investigamos, no supone siempre una relación 

armónica. Al contrario, convertirse en interlocutor puede significar 

justamente estar habilitado para discutir y disentir. Dice Ginsburg, una 

investigadora de las militantes “pro life” en Estados Unidos, que ha 

intentado desplazar el acento del rol del etnógrafo “defensor y portavoz 

del ‘nativo’, a otra forma de diálogo donde el discurso del ‘otro” es 

audible.” (2006: 225). En lo personal no me resulta cómodo el rol de ser 

portavoz o defensor de otros, no solamente por motivos 

metodológicos sino porque me sugiere una relación asimétrica donde 

el investigador se pone por encima. Es un rol que siento que me queda 

muy grande. Prefiero el rol más modesto de intentar ser traductor o 

facilitador de la mutua comprensión entre distintas partes. 

Retomando el planteo de Krotz mencionado inicialmente, la 

antropología busca encontrar la diferencia en la igualdad y la igualdad 

en la diferencia. Significa reconocer al Otro como humano. Lo cual, me 

permito agregar, no significa romantizarlo. Todas nuestras miserias 

también forman parte de la condición humana. Humanizar significa en 

todo caso pasar de la caricatura que nos representamos sobre ese Otro 

al que tal vez conocemos poco, a una representación de ese otro más 

encarnada en sus experiencias concretas. 
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Intentar empatizar con el personal no resulta lamentablemente tan 

sencillo como describir sus padecimientos. Para reivindicar el punto de 

vista del personal se alude al gran esfuerzo que demanda su trabajo, al 

estrés y otros trastornos de salud que padece el personal producto de 

su actividad laboral, a la falta de recursos estructurales en estas 

latitudes. La pretensión aquí no es desconocer estos aspectos del 

trabajo penitenciario. Pero, como sostiene Bourgois (1999), la mejor 

manera de comprender a ese otro no es oponer una mirada positiva a 

una mirada negativa. Oponer la imagen del trabajador sacrificado y 

servicial, a la del violento y corrupto. Se trata de adentrarnos en aquellos 

aspectos más escabrosos y controversiales, aquellos que desafían 

nuestro punto de vista, y no solamente aquellos donde nos sentimos 

más cómodos, ya sea en términos de discrepancia o de coincidencia. 

Y en este movimiento pendular de familiarizar lo exótico y exotizar 

lo familiar, para humanizar al otro también tenemos que humanizarnos 

a nosotros mismos. Evitar representarnos a nosotros y a las instituciones 

a las que pertenecemos como inefables y portadoras de una moralidad 

superior. Representar en ese vínculo con el otro también nuestros 

propios yerros, incertidumbres y ambigüedades morales. Incursionar 

por lugares que nos incomodan. 

Lo cual no supone asumir una posición relativista ni abandonar 

ciertos principios que no estamos dispuestos a negociar, sino transitar 

en mayor medida por aquellas zonas grises y ambiguas. Entre esas 

zonas ambiguas se encuentran los nexos, siempre dinámicos, entre 

universidad, gestión pública y servicio penitenciario. 
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