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A Ronny lo llamaron para una entrevista de trabajo en Carrows, una
cadena de restaurantes que servia solomillo y camarones a 9,99 ddlares.
Me llamé para pedirme ayuda. Le presté una camisa de vestir blanca y
limpia, que habia comprado en una tienda de descuento cuando
trabajaba como camarero en un restaurante de carnes durante mis afios
de estudiante. Convenci a Ronny para que se pusiera unos caquis
ajustados, en lugar de sus habituales vaqueros holgados. Aceptd, con
la condicion de llevar sus Nike Air Force Ones blancas, unas zapatillas
de baloncesto muy populares en aquella época. Estas zapatillas han
estado de moda en el entorno urbano desde principios de los afios
ochenta. En 2002, un famoso rapero, Nelly, creé una popular canciéon
llamada “Air Force Ones”, y famosos jugadores de baloncesto, como
Kobe Bryant, llevaban estas zapatillas durante los partidos. Los jovenes
negros y latinos de Oakland a veces incluso los llevaban a eventos mas
formales, como las fiestas de graduacion del instituto, los cumpleafios
de 15 y los casamientos. Le pregunté a Ronny por qué insistia en llevar
esas zapatillas en un entorno profesional. Respondié: “Porque los
profesionales los llevan”. Muchos de los chicos con los que trabajé en
mi investigacion creian tener una idea clara de lo que era un
comportamiento cortes, profesional y “bueno”. A pesar de sus intentos
de presentarse con buenos modales y buena moral, su idea de
comportamiento profesional no coincidia con las ideas dominantes de
comportamiento profesional. Esto, a su vez, creaba lo que yo llamo un
reconocimiento erroneo. Cuando los chicos mostraban un interés
genuino por “ir por la via legal”, conseguir un trabajo o ir bien en la
escuela, los adultos a menudo no podian reconocer sus intentos
positivos y, por tanto, los criminalizaban.
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Los chicos habian crecido en un entorno que les habia privado del
capital social y cultural que necesitaban para progresar en la escuela y
en el mercado laboral. Por lo tanto, desarrollaron su propio capital
social y cultural alternativo, que utilizaron para sobrevivir a la pobreza,
persistir en una ecologia social violenta y punitiva, prevenir la violencia,
evitar el encarcelamiento e intentar encajar en las instituciones
convencionales. La especialista en educacion Tara Yosso desarrolla un
marco para entender y utilizar el capital que desarrollan las
comunidades marginadas, lo que ella denomina rigueza cultural
comunitaria. Sostiene que las comunidades marginadas siempre han
generado una riqueza cultural comunitaria que les ha permitido
sobrevivir y resistir. El sociologo Martin Sanchez-Jankowski ha hablado
recientemente de la capacidad de los pobres para organizar su mundo
social y mantener el orden social como “persistencia”. Segun Sanchez-
Jankowski, en contra de la creencia academica popular de que los
pobres viven en un mundo desorganizado en el que tienen una
capacidad limitada para generar “eficacia colectiva” (la capacidad de
una comunidad para resolver sus propios problemas sociales), los
pobres urbanos configuran sus comportamientos en torno a dar
sentido y crear un orden social dentro de un contexto marginal. £/
capital organico, por tanto, es la respuesta creativa que los chicos de
este estudio desarrollaron en medio del bloqueo de oportunidadesy la
criminalizacion. Sin embargo, a pesar de sus buenas intenciones, estos
esfuerzos no suelen ser bien recibidos por las instituciones
convencionales.

La historia de Ronny es indicativa de cdmo muchos de los chicos
intentaron acceder a las instituciones convencionales, pero fracasaron.
Al encontrarse con el rechazo, volvieron a las estrategias de resiliencia
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y supervivencia que habian desarrollado en sus barrios. Segui
preparando a Ronny para su entrevista, ayudandole a desarrollar un
capital cultural “aceptable”. Nos preparamos con preguntas simuladas:
"iPor qué quiere trabajar para nosotros?”, le pregunte. Respondio: “Soy
muy trabajador”. “Es un buen comienzo”, dije. “;Queé tal si ampliamos
esoy les decimos que también eres un jugador de equipo y que te gusta
el ambiente del restaurante?”—Ronny asintio. El dia de la entrevista,
entré en el restaurante separado de Ronny. Para calmar sus nervios le
dije: "Estas muy bien, che. Este trabajo es tuyo”. Tenia un aspecto
elegante: un joven afroamericano alto, atlético, carismatico, vestido
profesionalmente y con un encantador hoyuelo cada vez que sonreia.
Estaba seguro de que conseguiria el trabajo. Me senté a almorzar en
una mesa, en un intento de observar como se entrevistaba a Ronny.
Miré el menu y, con un nudo en el estbmago, nervioso por Ronny, pedi
lo que sabia que acabaria dandome un dolor de estbmago peor: una
Mile-High Chipotle Southwest Burger. Me senté a unos seis metros de
la mesa en la que Ronny se sentaba con una gerente. Ronny trato de
usar su carisma para conectar con la gerente, pero ella mantuvo la
distancia y no miré a Ronny, aparentemente sin interés en lo que tenia
que decir. Al final de la entrevista, Ronny se levanto bruscamente y se
alejo de la gerente, sin estrechar la mano ni sonreir. Salio a la calle. Pedi
mi hamburguesa para llevar, pagué la cuenta y me reuni con €l en el
estacionamiento. Mientras me dirigia a la puerta, me giré para mirar en
direccion a la gerente, que estaba saludando a un joven blanco. Ella
sonrio, le dio la mano y le ofrecid un lugar para sentarse. El primer
contacto de Ronny con ella no fue tan amistoso. Sali al encuentro de
Ronny, que se sent6 en el capd de mi automovil.
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Pedi un resumen. Me dijo que tenia un buen presentimiento y que
parecia gustarle a la gerente. Le pedi que me contara la entrevista.
Habia sequido el plan a la perfeccion. Estaba orgulloso de él. "Has
sequido el plan. Has hecho un gran trabajo”, le dije. “;Por qué no le
diste la mano cuando te fuiste?”, le pregunté. "Porque”, respondio
Ronny. “;Por qué no?”, lo regafie. “Porque era una mujer blanca. Se
supone que no debes estrechar la mano de una mujer blanca. Tienen
miedo de un negro. Piensan que voy a tratar de tomar su mierda o de
joderlos. Soélo dije gracias y me fui”. Ronny no consigui6 el trabajo.

Ronny hizo todo lo posible para consequir el puesto, pero los
limitados recursos de que disponia para mostrar respeto pueden
haberle impedido conseguir el trabajo. En este caso, creyd que no
estrechar la mano de la gerente seria una muestra de respeto; en
cambio, Ronny podria haber sido percibido como un chico maleducado
incapaz de mantener un empleo en un entorno de restaurantes. Le pedi
a Ronny que me contara cobmo aprendié a no dar la mano a las mujeres
blancas. Me conto que sus profesoras blancas le habian pedido que
mantuviera las distancias, que las mujeres blancas de la calle se
agarraban los bolsos cuando lo veian pasar y que las vendedoras
blancas de las tiendas lo observaban con nerviosismo cuando entraba
en un establecimiento. Ronny habia sido socializado desde joven para
sobrecompensar con las mujeres blancas para demostrar que no
intentaba hacerles dafio o faltarles al respeto. Este comportamiento
puede haber sido el resultado de las expectativas estereotipadas de los
hombres negros como delincuentes y agresores sexuales,
profundamente arraigadas en la cultura estadounidense.

Ronny solicito varios trabajos. Tras una docena de solicitudes y tres
entrevistas fallidas, se desanimo. Me conto que otros gerentes le habian
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preguntado por sus “habitos de consumo de drogas” y sus
"antecedentes penales”. Ronny decidid abandonar el proceso de
busqueda de empleo y, en su lugar, invirtié 20 délares en DVD piratas;
unas horas mas tarde, habia ganado 50 ddlares con las peliculas
copiadas ilegalmente. Reinvirtio los 50 délares en una mochila llena de
DVDs pirateados y, al cabo de unas semanas, Ronny habia ganado lo
suficiente para comprar unos cuantos pares nuevos de Air Force Ones
brillantes. Sin embargo, las seis o diez horas que pasaba frente a la
tienda de comestibles, esperando a los clientes para sus DVD, le hacian
ganar unos miseros 20 o 30 ddlares al dia; sin duda, no valia la pena el
riesgo de ser detenido por un delito federal.

Aun asi, Ronny, como muchos de los otros chicos, prefiric asumir
el riesgo del encarcelamiento y los bajos salarios que le otorgaba esta
actividad empresarial clandestina para evitar el estigma, la vergiienza y
el sentimiento de fracaso que le producia el proceso de solicitud de
empleo. El desconocimiento de los intentos genuinos de hacer bien las
cosas en la escuela, el mercado laboral o su programa de probation
condujo a la frustracién, y a la producciéon de alternativas en las que el
capital organico de los chicos pudiera tener un uso productivo.

Identidades de resistencia

Al sentirse excluidos de una red de credenciales positivas,
educacion y oportunidades de empleo, los jovenes desarrollan
respuestas creativas que les proporcionan las herramientas necesarias
para sobrevivir en un entorno en el que se les ha dejado atras y en el
que se les criminaliza constantemente. Las identidades de resistencia,
segun el socidlogo Manuel Castells, son las creadas por las poblaciones
subordinadas en respuesta a la opresion. Estas identidades operan
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"excluyendo al excluyente”. Algunos, como los chicos que he estudiado,
desarrollan practicas que parecen abrazar la criminalidad como medio
de impugnar un sistema que los considera delincuentes. Del mismo
modo, el socidlogo Richard Quinney sostiene que los pobres cometen
delitos como el robo como “actos de supervivencia” en un sistema
econémico en el que su bienestar no se ve satisfecho por otros medios
colectivos. Ademas, sostiene que algunas personas pobres y de clase
trabajadora cometen “delitos de resistencia”, como el sabotaje de los
equipos del lugar de trabajo y la destruccion de la propiedad publica,
como forma de protesta contra sus condiciones econémicas.

Los jovenes de este estudio participaron constantemente en actos
cotidianos de resistencia que desconcertaron a profesores, policias y
trabajadores de los centros comunitarios. Desde la perspectiva de los
adultos, estas transgresiones y pequefios delitos eran ridiculos: el riesgo
de ser descubierto era alto y el beneficio derivado del acto desviado era
minusculo. Esta frustracion llevé a los adultos a abandonar la empatia
con los chicos y a aplicarles sanciones mas duras. “Si van a actuar como
idiotas, voy a tener que darles el hachazo”, explicé uno de los policias
del grupo especial de bandas.

Muchos de los adultos que entrevisté creian que la rebeldia de los
chicos era "estUpida”. Los comentarios sarcasticos se sucedian a
menudo cuando un joven infringia a propdsito una simple norma, lo
que le llevaba al ostracismo, a ser expulsado de la clase o incluso a ser
detenido. ;Por qué los chicos romperian las reglas mas simples
sabiendo que habria graves consecuencias? Para los chicos, sin
embargo, romper las reglas era resistirse a un sistema que parecia estar
en su contra. En muchos sentidos, la criminalidad era uno de los pocos
recursos que los chicos podian utilizar en respuesta a la criminalizacion.



Victor Rios

ROBAR UNA BOLSA DE PAPAS FRITAS

Cuestiones Criminales, 4 (7/8), 45-57

©2021 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424

52 www.lesyc.com

La bolsa de papas robada

Una tarde de otofio, me reuni con Flaco, de quince afios, un joven
latino asociado a las bandas del este de Oakland. Nos unimos a tres de
sus amigos mientras caminaban hacia su lugar habitual de reunion
despueés de la escuela, Walnut Park. Decidieron hacer una parada en la
licoreria Sam’s. Entré con ellos y me fije en un cartel que decia: “Sdlo se
permiten dos jovenes a la vez en la tienda”. Me di cuenta de que
estaban infringiendo la norma de la tienda al entrar en grupo de cuatro
y fingi que entraban por separado para ver como respondia el
encargado de la tienda a su transgresion. Me quedé en la parte de atras
de la tienda mientras el Flaco caminaba por el pasillo de las
chocolatinas, manteniendo una buena distancia entre €l y los Snickers,
Twix y Skittles, para demostrar al empleado, que ya le estaba mirando
fijamente, que no estaba intentando robar. Agarré una chocolatina, la
mantuvo alejada de su cuerpo, camind unos pasos Yy la coloco sobre el
mostrador. Muchos de los chicos de este estudio solian mantener la
distancia en los pasillos de dulces o refrescos de las tiendas para
demostrar que no intentaban robar. Los empleados de las tiendas de
los barrios que estudié eran siempre aprensivos con los clientes:
vigilaban a la gente desde el momento en que entraba, tenian
instaladas camaras de vigilancia y un empleado habia grabado fotos
suyas con un AK-47. Es posible que el dependiente de Sam'’s estuviera
preocupado por el hecho de que el exceso de nifios en su tienda le
impidiera vigilarlos a todos.

El empleado, un hombre calvo, de mediana edad y de origen
asiatico, sefialo la puerta y grito: “iSolo se permiten dos jovenes a la vez
en la tienda!”. Los tres jovenes que estaban en la cola para pagar sus
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articulos miraron al empleado y a los demas. Mike, el mas cercano a la
entrada, respondié: "No estamos haciendo una mierda”. El empleado
respondio: “jVoy a llamar a la policia!”. Mike cogid una bolsa de
veinticinco céntimos de Fritos Flamin’ Hot, la levanto delante de la cara
del empleado y le dijo: “;Ve esto? Iba a pagarlo, pero ahora no voy a
pagar una mierda, estupido hijo’puta”. Salio corriendo de la tienda con
la bolsa de papas, mientras el encargado llamaba a la policia. El resto
de los jovenes dejaron los bocadillos que estaban en la fila para comprar
y salieron corriendo. Me acerqué al vendedor de la tienda y le di una
moneda para Mike, que habia robado las papas. Enfurecido, el
empleado dijo: "Es demasiado tarde. La policia esta en camino para
atrapar a estos ladrones”.

No pude localizar a los chicos hasta unos dias después. Cuando
me encontré con Flaco, me informé de que la policia habia detenido a
Mike ese dia por robar la bolsa de papas fritas de veinticinco céntimos.
Tras entrevistar a los jovenes y observar las interacciones del empleado
del comercio con ellos en los dias y semanas posteriores a este suceso,
descubri que el comportamiento “irracional” de Mike habia cambiado
realmente la forma en que el empleado de la tienda interactuaba con
los jovenes. Los chicos creian que el empleado habia empezado a
tratarles con mas respeto: evitaba provocar interacciones negativas con
los chicos, incluso si eso suponia permitir la entrada de algunos jovenes
mas de lo que las reglas permitian. Aunque incluso los compafieros de
Mike creian que sus acciones eran una “locura”, tambiéen reconocian que
algo importante habia cambiado. Por ejemplo, Flaco pensd que Mike
habia exagerado, pero gracias a Mike, Flaco se sintio respetado por el
dependiente de la tienda la siguiente vez que entré en ella: “Mike la
cago. Ese dia se comportdé como un hippie [loco]. Le deberia haber
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pagado al tipo (...) Pero debido a lo que hizo, mis perros y yo entramos
en la tienda y el tipo no dijo nada. Entramos todos como cinco hasta el
fondo, como ‘;qué?’, y el tipo ya no dice nada”.

Cuando le pregunte a Mike por qué habia robado la bolsa de papas
fritas, me respondio: “Ese estupido estaba derrapando. Deberia haber
venido con respeto. Iba a pagarle. TU viste, tenia el dinero en la mano
(...) Ese idiota sabe que no debe joder mas con nosotros (...) Si que me
han atrapado por eso, pero no importa. Me dieron una probation y todo
eso. Me quedaré tranquilo ahora ya que ese estUpido se quedara
también tranquilo”. En la vision del mundo de Mike, luchar por la
dignidad a costa de renunciar a su libertad habia merecido la pena.
Aunque las acciones de Mike le llevaron a comprometerse con el
sistema de justicia penal, era muy consciente de este riesgo cuando
robo la bolsa de papas fritas. Se habia frustrado por el trato recibido en
la escuela, por la policia y luego en el almaceén. Esta frustracion, y un
profundo deseo de sentirse respetado, llevaron a Mike a exponerse
voluntariamente al encarcelamiento. Al final, Mike perdi6 su libertad,
quedando bajo la supervision del sistema de justicia penal. Sin
embargo, Mike gand un sentido de dignidad para si mismo y para sus
companeros.

También le pregunté a Mike: “;Por qué no robaste algo mas caro?”.
Me dijo que lo habia pensado, pero que, en ese momento, no le
importaba lo que se llevaba. Queria demostrarle algo al empleado: “No
me jodas”. No se trataba de ahorrar una moneda, ni de acumular la
mercancia mas valiosa que pudiera conseguir, ni de robar porque era
pobre y queria comer una bolsa de papas fritas. Aunque puede haber
tenido el deseo de alguna o todas las anteriores, robo las papas para
redimirse por haber sido avergonzado y sentirse irrespetado. Al final, a
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pesar de enfrentarse a un nuevo castigo, Mike y sus amigos sintieron
que sus acciones no fueron en vano; habian ganado una pequefia
batalla en una guerra que estaban cansados de perder. Las figuras de
autoridad esperaban que los chicos siguieran sus reglas, y los chicos
expresaron un profundo deseo de “ser dejados en paz” y permanecer
libres; uno de los Unicos recursos que tenian para sentirse respetados
dentro del sistema era participar activamente en comportamientos que
desafiaban las reglas del juego. Esto, a su vez, condujo a una mayor
criminalizacion y un erroneo reconocimiento.

El desafio como resistencia

El desafio constituyd un éxito temporal para los chicos. Observar
las interacciones entre los chicos y las figuras de autoridad era a
menudo como ver una partida de ajedrez a escala real, con una torre
moviéndose estratégicamente en respuesta al movimiento de una reina.
Un agente de policia salia del patrullero, los chicos posaban; un agente
agarraba a un joven, sus amigos se preparaban para correr; un policia
humillaba a uno de los chicos, y éste respondia no cooperando o
devolviendo las palabrotas. Mientras un lado se movia para reprimir, el
otro se movia para resistir. Los chicos eran casi siempre capturados y
eliminados del tablero, pero no antes de haber invadido el territorio del
adversario, cambiando, aunque fuera sutilmente, la partida.

Mike y Ronny buscaban algo mas alla de la gratificacion inmediata.
No querian seguir las normas para obtener recompensas sociales como
una buena nota, una bolsa de papas fritas legitima, completar un
programa de probation o convertirse en un ciudadano “normal”. En
cambio, los chicos eligieron un camino que al principio parecia inutil e
ignorante, un camino autodestructivo que les llevd a mas problemas
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pero que finalmente les proporciond un sentido de agencia y dignidad
frente a la criminalizacion.

Al burlarse del sistema, estos jovenes adquirieron una sensacion de
empoderamiento. Sin embargo, estas mismas estrategias echaron lefia
al fuego de la criminalizacion. Muchos se dieron cuenta de que estaban
avivando activamente ese fuego, pero creyeron que valia la pena las
consecuencias negativas. Mantener el sentido de la dignidad—sentirse
aceptado y respetado—fue una lucha central. Los chicos eligieron
conscientemente luchar por su dignidad, aunque eso supusiera
arriesgar su libertad.

Delitos de resistencia

Muchos de los jovenes se "hicieron los tontos” como estrategia
para desacreditar la importancia de un sistema que los habia excluido y
castigado. Estas politicas desviadas atrajeron la atencion del complejo
de control juvenil, frustrando a sus agentes: la policia, el personal
escolar y otros. Esta frustraciéon condujo a mas castigos, lo que llevo a
una crisis de control mas profunda en la comunidad. Al final, fue esta
crisis de control, cuando las instituciones no fueron capaces de
proporcionar una cantidad suficiente de orden social, lo que los jovenes
percibieron conscientemente como un resultado exitoso de su rebeldia.
Como dijo el Flaco, “intentan regularme, ;no? Asi que si no pueden
regularme, significa que no estan haciendo su trabajo. Asi que mi
trabajo es no—,cual es la palabra?—confirmar [conformarse]”.

" n

Los chicos eligieron sistematicamente actuar “mal” en
circunstancias en las que los adultos esperaban que actuaran “bien”.

Casi todos los actos que condujeron a una detencién por violar la
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probation se cometieron como actos conscientes de resistencia; en los
relatos de los chicos, sabian que se enfrentaban a graves consecuencias,
pero decidieron romper las reglas para dejar constancia de ello. Puede
que fuera su forma de resistirse a lo que percibian como un trato y un
castigo injustos. Estas transgresiones les sirvieron como recurso para
sentirse empoderados y para resarcirse de las humillaciones, los
estigmas y los castigos a los que se enfrentaban incluso cuando se
portaban “bien”. Debido a que informaron de que cometieron sus
transgresiones como una forma de “vengarse del sistema”, como
explicd Ronny, llamo a estos actos politica desviada, con lo que me
refiero a las acciones politicas—Ila resistencia—que los jovenes
etiquetados por la sociedad como “desviados” utilizan para responder
al castigo que encuentran de forma ubicua.

Los chicos que se resistian solian sufrir consecuencias reales y
drasticas. A veces, ni siquiera se daban cuenta de que se estaban
resistiendo. A menudo, simplemente, como ellos lo llamaban, “se hacian
los tontos”, o que significa que actuaban "mal” por el mero hecho de
ser “malos”. Este tipo de practicas tuvo pocos resultados positivos a
largo plazo para los chicos del estudio.

En un entorno en el que habia pocas vias formales para expresar
la disconformidad, que los chicos consideraban extremadamente
represiva, desarrollaron formas de resistencia que crefan que podian
cambiar, aunque fuera temporalmente, el resultado de su tratamiento.
Los chicos creian que habian conseguido resarcirse del control social
punitivo al que se habian enfrentado adoptando una subcultura de
resistencia basada en engafar al sistema. Sus delitos de resistencia, que
no tenian sentido para el sistema, eran plenamente reconocibles para
quienes habian sido mal reconocidos y criminalizados.



