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Este número está dedicado a las etnografías sobre la cuestión 

criminal. No hay inocencia en la metodología. Las estrategias de 

campo que desarrollan los investigadores no son un relleno que 

hay que completar en los formularios e informes de investigación. 

Tampoco diremos que sea el corazón de la investigación. A esta 

altura estamos lejos de pretender una mirada fetichista sobre la 

metodología. El método como las categorías o interrogantes que 

orientan al investigador son tan importantes como la conversación 

con los colegas y las tareas de divulgación.  

Se han duplicado las tareas, por lo menos para todes aquellos 

que investigamos en la Universidad pública. En la última década se 

han multiplicado en Argentina en particular y en el Sur global, las 

investigaciones etnográficas sobre los más variados temas: las 

burocracias judiciales, las rutinas policiales en las comisarías, la vida 

de grupos de jóvenes en las esquinas, las hinchadas de futbol, los 

alumnos en las escuelas, los presos, los sicarios, etc. Cada rincón 

de la vida cotidiana ha sido escaneado con la mirada del 

investigador que elige la paciencia para ponerse a investigar. Sin 

duda, detrás de esa paciencia hay un Estado presente que decide 

financiar estas investigaciones de largo aliento. Porque la mirada 

etnográfica reclama tiempos largos, largas estancias en el campo, 

la convivencia no siempre tensa, no siempre relajada. Esa confianza 

no es una aplicación que se descarga al celular del investigador, y 

tampoco es algo que se aprende siguiendo un tutorial en YouTube. 

Hay guías y muchos tips que se aprenden en los talleres 

metodológicos o siguiendo los consejos de nuestro director, pero 

cada investigador deberá construirla en el territorio donde se 

mueve.  

La etnografía es una forma de mirar el mundo. No ha de ser, 

obviamente, la única posible y tampoco decimos que sea la más 
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importante. Pero puede ser una herramienta eficaz para relevar el 

punto de vista de los actores, sus vivencias. Cuando leemos Crimen 

y costumbre en la sociedad salvaje del antropólogo Bronislaw 

Malinowski hay frases que se repiten, dispuestas a interrumpir y 

cuestionar lugares comunes bastante recurrentes, que se han 

cristalizado en la academia hasta volverse una barrera que suele 

detener el pensamiento. Esas frases son las siguientes: “si se mira 

de cerca”; “si se estudia de más cerca”, “viéndolo de cerca”. Frases 

muy simples que resumen el modo de mirar etnográfico. En efecto, 

la etnografía nos propone que usemos largavistas que nos pongan 

a la altura de los actores. No se trata de confundirse con la realidad, 

jugar a camuflarse. Después del segundo Wittgenstein sabemos 

que siempre habrá un abismo entre el investigador y su objeto, 

nunca un investigador podrá moverse como pez en el agua. Lo dijo 

también Malinowski en sus diarios de campo en Melanesia a modo 

de autocrítica. ¿Cómo estudiar el crimen y el castigo y las 

costumbres que rodean al crimen y el castigo? No será lo mismo 

acercarse de la mano de informantes claves que hacerlo con el 

cuaderno donde vamos volcando las observaciones que después 

habrá que descifrar. Porque detrás del discurso hay siempre un 

doble discurso y siempre estamos dispuestos a comprar lo que se 

nos quiere mostrar.  

La metáfora de los largavistas es una metáfora para señalar el 

uso que de ellos hacen, por ejemplos los operadores judiciales 

cuando lo usan al revés, que miran la realidad a larga distancia, que 

siguen y juzgan una realidad a través de expedientes que ni si 

quiera ellos escriben. La realidad mirada con el código penal se les 

hace cada vez más chiquita. Y eso no significa que no suelan 

acercarse hasta el lugar de los hechos, pero cuando lo hacen llegan 

muñidos de tantos prejuicios que aquello que mira se les escapa 
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de las manos. Los magistrados y fiscales se creen ciudadanos 

ejemplares y ese particular posicionamiento los lleva a 

autopostularse como la medida de todas las cosas. Ellos no tienen 

la verdad, no la conocen, ellos están en la verdad.  

En este número incorporamos una nueva sección: galería, una 

extensión de la galería virtual que tenemos en nuestro sitio de 

internet. En esta oportunidad nos interesa compartir una 

retrospectiva de Alfredo Srur, curada por el mismo. Alfredo es un 

fotógrafo y documentalista que mira las cosas de cerca, con las 

vivencias de los actores que quiere retratar. Agregamos una 

entrevista que le hicimos que nos ayuda a comprender su mirada, 

a estar más cerca también de sus fotografías.  

Las imágenes de este número que acompañan la tapa y 

solapas pertenecen al legendario Brassaï, un fotógrafo húngaro 

que llego a Paris a estudiar dibujo mientras se ganaba el dinero 

como corresponsal. Amigo de Man Ray, Dali, Picasso, Lewis Caroll, 

Reverdy, Reichel, Prevert, Jean Cocteau, Henry Miller y Proust que 

marcaron los años locos de Paris. Durante cincuenta años Brassaï 

caminó sus calles, en especial durante la noche, allí donde la 

realidad se confunde con la ficción, donde la legalidad convive con 

el crimen. Fotografiar la noche no solo era retratar las sombras que 

las farolas proyectaban sobre la ciudad sino ir en busca de sus 

anfitriones que tenían proscripto la luz del sol: Prostitutas, 

proxenetas, polizones, chicos malos, ladrones, vagabundos, 

marineros, faroleros, bailarinas, músicos de jazz, y mucha gente 

con el corazón roto. El dibujo le quedaba chico a Brassaï, no le 

alcanzaba para atrapar las aventuras de la que estaba hecha la 

noche, que ofrecían los cabarés, los burdeles, los clubes nocturnos, 

los fumaderos de opio y, sobre todo, la calle. Porque cuando la 

noche se vuelve laberinto y la niebla y el humo de los cigarrillos la 
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transforman en un callejón sin salida, Brassaï salía con su cámara al 

hombro al encuentro de sus conocidos para retratar no solo la 

bohemia, sino las vidas que escondía el Paris insólito, desconocido 

pero despreciado. Todas las imágenes pertenecen al libro Paris de 

nuit que Brassaï publicó en 1932 después de 4 años de trabajo. 

Dice Brassaï sobre la fotografía: “esta herramienta maravillosa para 

representar fielmente la realidad (…) para aproximarse lo más cerca 

posible a lo real y alcanzar el parecido en una especie de absoluto, 

que es una de las aspiraciones predominantes de la era moderna”. 

Brassaï nos hizo testigos de una historia que siempre tiene un lado 

B y nos cuesta mirar de cerca.    


