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“Hay dolores que han perdido 

La memoria y no recuerdan 

Que son dolores” 

Poema de Graciela Pernas Martino  

—detenida desaparecida—en Pájaros Rojos 

 

 

 

La violencia nos toca la puerta a diario, esa que se narra en lo 

cotidiano. Esa que nos sale de adentro, esa por la cual seguimos 

caminando cuando nos rodea. Ni miedo, ya, le tenemos. Naturalizamos 

una “buena” cagada a palos. De qué se tratan esas violencias que nos 

acorralan, por las que nos hemos dejado acorralar.  

Lejos de los latiguillos de la violencia policial, Cazalla nos invita a 

pensarnos en esas violencias. Interpelar nuestro sentido más popular, 

ese que parece ubicar a la violencia en la vereda de en frente, en la que 

no estamos, a la que juzgamos. Pero que nos sorprende en nuestros 

más profundos sentires. Que nos sorprende con una bronca 

irreconciliable, pareciera, con formas de ser, pensar y actuar diferentes 

a las nuestras.  

Esta la policía, claro, con los bastones largos y las prácticas que 

recurrentemente criticamos, condenamos, denunciamos. De las cuales 

nunca nos queremos acostumbrar. Sara nos lleva a la cancha, a las 

cocinas de nuestras casas, a las oficinas, a las calles, a las ferias.  

Qué pasa, me pregunto, me preguntan estas imágenes, con esxs 

pibxs en esas canchas de fútbol, ese terreno donde somos felices, 

jugadorxs, hinchas, dirigentxs, en una explosión donde vale sentir a lo 

grande. Eso, parece, nos habilita a todo. Qué pasa, me sugiere la 

imagen, con esos tipos de traje y corbata que se pasean con 

superioridad moral y que se terminan midiendo cuánto se la bancan 
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con los puños de sus manos incrustados en los otros. Serán los 

ignoradores de realidades, esos que pasan caminando de largo con las 

violencias de la vida cotidiana, esas que se traman en lxs pibxs que 

piden un mango, que limpian un vidrio, que joden por la calle. Esxs que 

tiran un trapo y venden lo que les queda, esxs que se las rebuscan en 

las ferias populares.  

Qué pasa con esas otras violencias que se hacen las sigilosas, las 

silenciosas, las escondidas. Esas que someten a las pibas a como vestir, 

a como ser, y qué hacer. De los pelos si hacés mal, tapadita mirando 

para otro lado si hay alguien cerca que puede tentar con ser disidente.  

Qué pasa con nuestra paciencia, nuestra tolerancia. Cuánto podemos 

tolerar, qué podemos tolerar. Qué pasa con nuestra empatía. Cuándo 

deja de llamarnos la atención, de alarmarnos, de horrorizarnos un golpe 

a un pibe, a una piba. Cuándo nos acostumbramos a tanta muerte, a 

tanta violencia. Cuándo los datos se convirtieron en números antes que 

en historias.  

Botinazo a la cara, sin escrúpulos. Me la banco porque tengo que 

bancar. Sigo jugando. Cada tanto un referí que quiere separar. Un 

compañere que me agarra del brazo “pará”. ¡Cómo puede ser que no 

puedas parar! La policía, el fútbol en la esquina, en la canchita del barrio, 

en la tele, son reflejos de que convivimos con la violencia, no en lo que 

vemos, en lo que hacemos. 

De repente me detengo, una ilustración me trae algo diferente. ¿Es 

una pelea? ¿O es un abrazo? La miro, la pienso, la siento.  
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Siento, o elijo sentir, un abrazo. De repente entiendo algo. La duda. 

La violencia al lado de otro millón de cosas. De un mundo que sigue 

andando, pero nos encuentra. Nos encuentra en este abrazo. En esto 

que elijo sea un abrazo. Elegir la imagen del abrazo en una secuencia 

de violencias que narran parte de nuestras vidas cotidianas es un acto 

político que nos define.  

Si una pandemia nos azota y las violencias se recrudecen: de género, 

en las casas, en los trabajos, de traje o mameluco, en las canchas, entre 

pibas o entre pibes. Violencias policiales, médicas, mediáticas. En un 

contexto donde se naturaliza la muerte, donde nos hacemos de las 

malas noticias. Me cansé de leerme escribir violencias. Elegir el abrazo 

es una brújula y un hacia dónde, que quien sabe, nos haga cruzar esa 

vereda para entendernos en las violencias para salir de ahí.  

Las pinturas de Sara nos hablan con colores, con la monotonía de las 

violencias, de las rutinas que se narran en sus grises y celestes 

ilustraciones. Otras, con la vivacidad e intensidad con que, muchas 

veces, también se nos presentan. Con sus trazos y sus pinceladas Sara 

nos transmite sensaciones. Nos hace sentir la mirada cuando es 

necesario, nos devuelve, en otras pinturas, rostros difusos que esconden 

su expresión. Como las violencias, los límites a veces son también 

borrosos. Y nos invita, en esta secuencia, a sentirnos interpeladxs.  


