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El trabajo de las policías no está hecho solo de acción sino de
mucho tiempo muerto. Son horas y horas donde no sucede
absolutamente nada, policías que se la pasan caminando de una
esquina a la otra, dando vueltas arriba del patrullero, sin otra
actividad que hacer que lidiar con el aburrimiento. Si no fuera por
el celular o la conversación que llega cuando se comparte un
cigarro, el quehacer policial se convertiría en un problema de
salud mental. De hecho, cada vez son más los policías que
padecen trastornos diversos. El trabajo policial está hecho de
picos emocionales que suben y bajan la adrenalina, pendulando
entre el vértigo y el hastío, la tranquilidad y el estrés.   
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Por su puesto que hay que leer el tedio al lado de las extensas jornadas laborales y las
pésimas condiciones en la que se realiza el trabajo (indumentaria obsoleta,
comisarías con infraestructura precaria, falta de entrenamiento, malos tratos por
parte de sus jefes o compañeros). Detrás de la protesta policial no solo están el
salario, sino la obtención de mejores condiciones para la fuerza de trabajo. Son
policías que llegaron a la policía como una estrategia de sobrevivencia. No hay
vocación policial, sino un salario que dignifica el trabajo realizado. Aunque también
es cierto que la palabra “dignidad” es una palabra que les queda lejos, sobre todo
cuando tienen que tramitar solitariamente los problemas en el trabajo. 

Las fotografías de Juan Días, autor del libro La pesadez de los cuerpos (2023), tienen
la capacidad de captar el cansancio que llega con el aburrimiento y el destrato de los
superiores. La pesadez del trabajo se averigua también en el cuerpo de los policías.
Policías gordos o demacrados; policías pertrechados con cara de resignación o cada
vez más encorvados, tomados por la tecnología; policías de brazos cruzados o con
las manos en los bolsillos, policías esperando el tren o el colectivo; policías en la
intemperie, lidiando con el frío o el calor, pero también con la desconfianza social. Se
saben expuestos y mirados por una sociedad que tampoco sabe ponerse en el lugar
de ellos, que no los considera trabajadores sino meros servidores que ya no sirven o
no están en condiciones de servir. 

Los problemas de salud mental son, hoy día, fuente de preocupación al interior de las
policías. A veces una “carpeta médica” es la mejor excusa para mantenerse alejados
de los chanchuyos de los que no quieren participar. Otras veces son la expresión real
de cuerpos que se enferman, a los que les cuesta conciliar el sueño, cuerpos mal
comidos, mal dormidos, que tienen dificultades para relajarse y ser amorosos con
sus seres queridos. Cuerpos presionados y sin vacaciones, automedicados y llenos
de rivotril.

Las fotografías de Juan Días no son un juicio, pero tampoco un prejuicio sobre el
trabajo policial. Lee una escena al lado de la otra, para expandir nuestra panorámica y
devolverle la complejidad a otra tarea de las que sabemos no podemos prescindir en
la gran ciudad. De hecho, y cada vez más, es inimaginable una sociedad sin policías.
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