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La trayectoria académica de Daniel Hirata no puede ser comprendida como un hecho
aislado, sino como el resultado de una convergencia geografica e institucional que
transformé el estudio de la violencia en Brasil. Para comprender su formacién, es
imperativo delinear un marco que articule las trayectorias individuales con las politicas
de Estado. Una vez concluida la obtencion del titulo de doctor en Sociologia por la
Universidad de Sao Paulo, Hirata inicid un periodo de transicién significativa en su
trayectoria profesional, caracterizado por un cambio de residencia a la ciudad de Rio de
Janeiro. Este movimiento no se limité Unicamente a la esfera fisica, sino que también se
manifestd en el ambito intelectual. Se integré a la Universidad Federal de Rio de Janeiro
(UFRJ) para realizar un posdoctorado bajo la tutela de Michel Misse, una de las figuras
mas prominentes en la sociologia de laviolencia urbanay el creador de conceptos como
“mercancias politicas”, "sujecién criminal" y “acumulacion social de la violencia”'. En
el contexto de las redes cariocas académicas abocadas a problemas de seguridad y
violencias, Hirata demostré una rapida capacidad de expansion de sus horizontes. El
contacto con los integrantes del Nucleo de Estudos sobre Cidadania, Conflito e
Violéncia Urbana (NECVU), creado por el Dr. Michel Misse en 1999 en el marco del
Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais de la UFRJ, fue una oportunidad para realizar
estudios comparativos entre Rio de Janeiro y Sao Paulo.

Estos vinculos posibilitaron una ampliaciéon en el ambito de las interacciones
interdisciplinarias entre las ciencias sociales, especificamente la sociologia y la
antropologia. Dichas disciplinas habian experimentado un fortalecimiento progresivo en
anos recientes, propiciado por las contribuciones de destacados académicos, tales
como Misse y Kant de Lima, quienes han ejercido un papel significativo en la
consolidacién de estas areas del conocimiento como la vanguardia de los estudios
sociales sobre violencias, justicia, seguridad y criminalidad urbanas.

El recorrido de Daniel Hirata evidencia que el logro académico requiere de un entorno
propicio. La implementacién de los INCT evidencia cdmo una politica de estado en
ciencia y tecnologia no solo produce diplomas y publicaciones, sino que también
alimenta y amplia los recursos criticos para la sociedad. En ultima instancia, dichas
redes de conocimiento posibilitan la formulacién de novedosos modelos de gobierno y
la elaboracidén de politicas publicas fundamentadas en la evidencia.

En el marco de la Beca Move la América para estudiantes de posgrado, Angel Vivancoy
Martin Figueredo realizaron una estancia de seis meses en la Universidad Federal

! Misse, Michel. Malandros, marginais e vagabundos: a acumulagéo social da violéncia no Rio de Janeiro.
Lamparina, 2022; Misse, Michel. “Sujecion criminal” y “Mercancias politicas”.En Renoldi, Brigida, Santiago
Alvarez, y Salvador Maldonado Aranda. Estado, violencia y mercado: conexiones etnogrdficas en América Latina.
Antropofagia, 2017, pp.29-45. N. de los eds.
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Fluminense bajo la tutela del profesor Lenin Pires. Ambos estudiantes son becarios
doctorales y desempefian su labor en el Instituto de Estudios Sociales y Humanos
(UNaM-CONICET) ademas de cursar sus estudios en el Programa de Posgrado en
Antropologia Social de la Universidad Nacional de Misiones. El propésito del
intercambio internacional fue ampliar la formacidn en problematicas relacionadas con
el derecho, la seguridad y los ilegalismos en un espacio académico que se ha gestado a
través de lasredes de investigadores que instrumentan el concepto de ilegalismosy que
han hecho diferentes esfuerzos por desarrollar esta herramienta a los largo de los anos.
La entrevista tuvo lugar en un bar del barrio Laranjeiras, en Rio de Janeiro, el 27 de junio
de 2025.

Daniel, nosotros formamos parte de un proyecto que aborda el estudio de los
ilegalismos en la region de fronteras de la provincia de Misiones. El proyecto
aglutina varias indagaciones, en diferentes campos tematicos, que son orientadas
por la idea de “ilegalismos”. Hemos trabajado diversas publicaciones sobre el
tema, entre ellas tu articulo dedicado al analisis del concepto en el libro Crime,
Policia e Justica no Brasil (2014), coordinado por Renato Sérgio de Lima, José Luiz
Ratton y Ghiringhelli de Azevedo. Aprovechando nuestra visita por estos meses nos
interesaria que nos compartas un poco tu motivacion para recurrir al concepto de
“ilegalismos”, y los desafios que eso significd, a la vez que conocer cual es la
historia del uso y refinamiento de este concepto en el campo académico brasileno,
qué receptividad tuvo y qué debates plantea a la luz del legado de Foucault.

Es un gusto para mi compartir este momento con ustedes, y es una alegria también ver
la continuidad de los esfuerzos intelectuales en este campo. Particularmente, lo que yo
siempre busqué fue comprender las relaciones entre mercados informales, ilegales y
formas de control. Esa indagacion atravesd diversas metodologias: trabajé con datos
cualitativos, etnograficos, y también cuantitativos. Trabajé en grandes ciudades con el
mercado minorista y, en pequefnas ciudades fronterizas, por ejemplo, con mercados
mayoristas. Trabajé en sectores de mercados diferentes: transporte clandestino, trafico
de drogas, venta ambulante, y otras practicas relacionadas. Pero, desde un punto de
vista mas abstracto, tedrico, el interés que me guié a lo largo de mi trayectoria fue
entender cdmo funcionan estos mercados e intentar construir una "no teoria" para
comprenderlos. No es una teoria, sino un conjunto de referencias conceptuales y
tedricas que permite analizar esas variaciones de los mercados informales e ilegales
con sus formas de control, de regulacion, de represion, etc. Y el concepto de ilegalismo
me parece muy propicio para eso; ayuda a escapar de lo que es una especie de sentido
comun, publico, y también del debate académicamente informado. Porque, por regla
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general, hay dos separaciones muy claras para la estructuracion de esta discusién. Una
es entre legalidad e ilegalidad, formalidad e informalidad, y la otra entre Estado y
sociedad. Esto también esta asociado a un analisis que piensa los limites de la legalidad
muy ligados a los dispositivos estatales. Y los ilegalismos articulan esos dualismos de
una manera diferente. También, y este es otro punto importante, permiten articular las
relaciones entre economia y politica de una manera distinta. Por lo general, politicay
economia se ven como dimensiones separadas, ;no? Esas separaciones tienen una
funcién performativa, es decir, no es que sean irrelevantes o que no tengan efectos
concretos, pero reificarlas empobrece nuestros objetos de estudio. Me parece que los
ilegalismos trabajan de manera relacional el vinculo entre legalidad e ilegalidad, es
decir, la relacion entre regulaciones o prohibiciones, o entre la represion estatal y las
practicas concretas de los actores en esos mercados. También lo hacen con la
economiay la politica. O sea, estoy pensando aqui, por ejemplo, en las relaciones entre
el uso de la fuerza, de la coercién, de lo que se llama violencia, y las practicas
mercantiles de intercambio. Esas son las cuestiones que trabajé en mis investigaciones
desde el posgrado, pasando por toda mi carrera profesional y esos diversos contextos
empiricos, porque creo que la variacion es importante para entender el concepto de
ilegalismos.

¢ Qué podemos entender por variacion y por qué es importante?

DH: Por ejemplo, el hecho de que un mercado sea informal o ilegal altera
completamente el cuadro. Un “camelé” (vendedor ambulante) no va a mantener la
misma relacidon con los policias que un traficante de drogas; o un traficante minorista no
va a mantener la misma relacion con esas instancias (y ni siquiera son las mismas
instancias) que alguien que trabaja en la venta mayorista de drogas en el contexto de
una ciudad pequefa donde todo el mundo se conoce. Eso sucede de una manera
distinta que en una gran metrdpoli. A través del trabajo sobre variaciones de este tipo de
mercado la idea es ayudar a clarificar el concepto, volviéndolo mas refinado, mas
preciso, con mayor capacidad heuristica. Pienso la idea de variacion aqui como el
espectro de diversidades que quedan a la vista tras un trabajo de investigacion empirica.

¢Y como se presentaron esas variaciones en las investigaciones que llevaste a
cabo?

En los ultimos afos me interesé mucho por el tema de la violencia policial y su impacto
en la construccidon de mercados ilegales. Mi trabajo sobre grupos armados no es sobre
organizaciones criminales, sino sobre las practicas econémicas de esos grupos. Por
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ejemplo, un concepto rival, digamos opuesto desde el punto de vista analitico, pero que
describe algo parecido a las interacciones que operacionalizan los ilegalismos, es el de
corrupcion, que introduce una demarcacion muy fuerte entre lo que es economia y
politica, entre lo que es Estado y sociedad: quién es el corruptor, quién es el corrompido,
cuales son las marcas legales, etc. Eso funciona para mi como parte del objeto de
estudio, incluso porque todo el esfuerzo anticorrupcion forma parte de los juegos que
también hacen a los ilegalismos. Entonces, cOmo pensamos la actuacion contra la
corrupcion como una parte necesaria de la organizacion de esos mercados? Porque los
mercados son basicamente reticulares, siguen sus propias tramas, expresan sus
propias variaciones. Y la légica estatal es siempre de formalizacién, objetivacion y
fijacion. Entonces, las practicas de fijacidon son parte del objeto de investigacion de los
ilegalismos, porque van a generar las demarcaciones que deberan ser evadidas. En fin,
no es que la corrupcidon no exista; existe porque produce efectos en lo real. Y es
importante no como categoria analitica, sino como categoria que informa la manera en
que los actores ven esas practicas y actlan para sostenerlas impunes; esa es la gestion
diferencial de losilegalismos. Es un juego, en realidad. Solemos confundir, por ejemplo,
selectividad penal con gestion diferencial de los ilegalismos. Son cosas muy diferentes.

¢En qué sentido?

La selectividad penal es algo importante, pero se relaciona con las diferencias
asociadas a las desigualdades sociales que marcan una mayor punicidon para una
persona o para otra; eso es una parte de los ilegalismos. Pero, los ilegalismos
promueven una especie de economia politica mas amplia, donde la selectividad penal
constituye so6lo uno de sus posibles recursos. Cuando Foucault formula el concepto de
ilegalismos, abre un camino que él mismo exploré muy poco. Hay un periodo entre el 75
y el 77, como maximo, en el que utiliza ese término, y después el mismo Foucault ya no
trabaja tanto ese concepto. Pero, abre la posibilidad para que otros puedan trabajarlo,
lo que ciertamente se ha venido haciendo, ya sea a nivel tedrico como empirico. Veo mi
trayectoria como parte de ese esfuerzo de construcciony desarrollo del concepto. Esto
es, en efecto, lo que trabajamos en el Grupo de Estudio de los Nuevos llegalismos (GENI)
que coordino.
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Mencionaste laimportancia que tuvo la pregunta por los vinculos que los mercados
ilegalizados e informales tienen en su interior con sus miultiples formas de
regulacidon en tu trayectoria, asi como la importancia que tuvo el concepto de
ilegalismos para guiar tus analisis. {Como llegaste a la obra de Foucault?

Bueno, yo me formé en la Universidad de Sao Paulo (USP), que tiene una tradicion
socioldgica bastante propia aqui en Brasil. Incluso la USP es un poco la fundadora de la
sociologia en Brasil; es donde comenzé, el lugar mas antiguo. Comienza como una
especie de filosofia social y se vuelve mas especializada con los afos, pero los marcos
referenciales propios siempre fueron Anténio Candido, Roberto Schwarz y Paulo
Arantes, entre otros. Estos autores trabajaron la relacién entre legalidad e ilegalidad.
Antdnio Candido tiene su texto mas conocido, Dialética da Malandragem?, que es una
lectura de la importante novela brasileia Memdrias de um sargento de milicias®, donde
habla del "malandro" como ese personaje liminar que vive entre la legalidad y la
ilegalidad, una especie de “broker”.

Roberto Schwarz retoma a Antonio Candido para trabajar otras cuestiones: la relacion
entre liberalismo y esclavitud en Brasil, la dinamica del "favor", siempre basandose en
Machado de Assis. Y una de las cosas que discute en esa sociedad esclavista que se
pretende liberaly, por lo tanto, muy estamental, es la logica del favor como una relacién
social fundamental en Brasil para entender esas relaciones entre liberalismo y
esclavitud. Y el “favor” también es una practica que vehiculiza el transito entre la
legalidad y la ilegalidad®. Entonces, habia una tradicién dentro de la USP que se
movilizaba para pensar estas relaciones, y que no tiene nada de foucaultiana. No es
Foucault. Es sobre todo Marx, en esta tradicion “uspiana”s.

2 Candido, A. (1970). Dialética da Malandragem. Revista Do Instituto De Estudos Brasileiros, 8, 67-89.
3 Novela de Manuel Anténio de Almeida (1854).

4 Roberto Schwarz inauguré un debate en el contexto de la historia intelectual brasilefia y de América Latina con
el articulo titulado “A ideias fora do lugar” (1973). En él, sostenia que el liberalismo, como doctrina en el Brasil
del siglo XIX, estaba “fuera de lugar”, ya que fue recibido por una estructura social basada en el trabajo esclavo.
En este sentido, Schwarz argumentaba que, si bien los conceptos modernos de libertad, republica y
participacion politica no se pueden aplicar al Brasil del siglo XIX, el estudio historico del uso de “ideas fuera de
lugar” permite comprender la sociabilidad entre las élites y sus transformaciones internas. Schwarz, por su
parte, reflexiond sobre otros conceptos “antimodernos” como el locus de la formacion social brasilefia, por
ejemplo, el mecanismo del favor (Schwarz, 1973). N. de los Eds.

> Para comprender las transformaciones histdricas de la matriz intelectual uspiana (de la USP) recomendamos la
lectura del libro de Fabio Mascaro Querido Lugar periférico, ideias modernas: aos intelectuales paulistas as
batatas (Boitempo, 2024). N. de los Eds.
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La figura central, en el momento en que yo estaba estudiando, era Francisco de Oliveira,
Chico de Oliveira, uno de los intérpretes del pais®. Mi directora, Vera Telles’, formaba
parte del grupo de Chico de Oliveira y era un grupo muy interesante porque él era
economista, pero habia criticos literarios, arquitectos, sociélogos, cientificos politicos.
Habia una gran variedad de autores y disciplinas que estaban pensando temas
latinoamericanos como el subdesarrollo y la marginalidad, que resonaron
anteriormente en Argentina con Gino Germani y otros sociélogos. Ahi esta todo ese
debate, pero en la version de la USP se cuestionaban los dualismos de la Comisién
Econdmica para América Latina (CEPAL) a la hora de pensar las desigualdades, como
desarrollado/arcaico, moderno/tradicional, etc.. No habia nada de Foucault en esa
historia. Pero dentro de un grupo mas pequefo, que coordinaba Vera Telles, sentiamos
la necesidad de trabajar estas cuestiones con otra perspectiva analitica que dialogara
con la anterior, y que pudiera dar cuenta de lo que estudiabamos. Nunca fue parte del
debate central de la USP el abordaje de los mercadosilegalesy laviolencia. Y bueno, vas
a investigar violencia y Foucault es un autor mas o menos obligatorio. Asi fuimos
estudiando esas cosas.

® La obra de Francisco de Oliveira, especialmente su emblematica Critica ¢ razéo dualista (1972), tuvo como
principal objetivo dejar de ver la economia como una escalera donde el peldafio “atrasado” es simplemente
algo que aun no ha llegado a ser “moderno” (de Oliveira, 2003: 32-33). Para Oliveira, no existe tal divisién: lo
que vemos es una simbiosis organica, un sistema donde el rascacielos y la favela no son opuestos, sino socios
inseparables. “Chico” de Oliveira, polemizando con las teorias cepalinas, sostiene que “lo arcaico” es el
combustible oculto del crecimiento industrial. De este modo, lo moderno y lo arcaico se integran
dialécticamente: lo nuevo introduce cambios en lo viejo, pero a su vez, lo moderno necesita reproducir
condiciones arcaicas para sostenerse. Es lo que el autor define como una “revoluciéon productiva sin revolucién
burguesa”, donde el progreso tecnoldgico convive placidamente con la explotacion mas primitiva.

“Chico” de Oliveira recurre a la metafora del “Ornitorrinco” para sostener que Brasil es un “animal extrafio”, en
tanto posee una cabeza gigante y desarrollada (grandes conglomerados industriales y financieros) y unos “pies
de barro”: la desigualdad extrema (de Oliveira, 2003: 130-131). El “Ornitorrinco” es la prueba viviente de que el
capitalismo periférico brasilefio no busca eliminar el atraso, sino instrumentalizarlo para asegurar que la
acumulacién de riqueza nunca se detenga, manteniendo intactas las estructuras de dominacion. N. de los Eds.

’Vera da Silva Telles (1951) es una socidloga de renombre cuya trayectoria profesional estd indisolublemente
vinculada al compromiso politico y a la investigacion empirica en Brasil. Desde sus afios de formacién en la
Universidad de S&o Paulo (USP) y su activa participacion en movimientos sociales durante el periodo de la
dictadura militar, hasta su consolidacién como referente en el estudio de la pobreza y la ciudadania, la
investigadora ha demostrado una inquebrantable coherencia en su labor académica. Su trayectoria profesional
se caracteriza por la presencia de etapas significativas que marcan una progresion desde el analisis de los
movimientos sindicales y las deficiencias democraticas de la década de los ochenta hasta una aproximacion
contemporanea a la sociologia urbana y laboral, destacada por una extensa red de colaboracion entre Francia y
Brasil y por el estudio innovador de los “ilegalismos urbanos”. A través de instituciones como el CENEDIC y
numerosas obras de impacto, Telles ha logrado desentrafiar las complejas tramas de las economias informales,
la violencia y los juegos de poder en las grandes urbes de Brasil, manteniéndose hasta la actualidad como una
analista aguda de las crisis y desafios de la sociedad brasilefia contemporanea. N. de los Eds.
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Entonces tu llegada a Rio de Janeiro tiene que ver con el interés por esos temas,
claro. Y, en ese contexto, ;céomo se constituyo el GENI y qué problematicas aborda
actualmente?

El Grupo de Estudos dos Novos Illegalismos, que coordino hoy en la UFF, tuvo su primera
formacion como un subgrupo dentro del equipo de Vera Telles; fue una iniciativa de los
estudiantes. Era importante tener nuestro espacio para poder pensar y debatir la obra
de Foucault mas alla de las curriculas de posgrado. Estudidbamos sus cursos clase por
clase. Pasabamos 4 o0 5 horas leyendo una sola clase de esos cursos. Leiamos los libros
también; a veces tarddbamos dos o tres semanas debatiendo un solo capitulo. Lo cierto
es que, pensando en esas relaciones con la sociologia de la USP, hay también una
cuestién tedrica importante de por medio: ese periodo en el que Foucault trabaja los
ilegalismos, que es un poco antes de Vigilar y Castigary un poquito después, entre el 75
y el 77, establece un didlogo evidente con el marxismo. En Vigilar y Castigar, el gran
interlocutor de Foucault, aunque no sea su marco teérico, es el marxismo. Ese es el
campo de debate, incluso el que existia en Francia en aquel momento entre los
maoistas, el estructuralismo, etc. Por eso siempre buscamos establecer esas
relaciones, de la tradicion de la USP, con el marxismo y Foucault. Hay gente que ve a
Foucault como antimarxista. Yo soy de las personas que leen a Foucault, y nunca lo vi
como un antimarxista. Es evidente que no es un marxista, pero tampoco es un
antimarxista. Esta dialogando. Hay cosas que son problematicas en el pensamiento
marxista; por ejemplo, la discusion sobre el “poder” es reconocidamente un limite de la
teoria marxista. Se buscan soluciones, y las soluciones encontradas siempre
aparecieron como posibilidades de dialogo con el propio Foucault. Por ejemplo, la linea
que sigue a Gramsci y relaciona a Marx con Foucault. Hay muchos investigadores que
los vinculan, porque Foucault, sin negar la importancia de lo que Marx habia producido,
estaba mirando los mismos procesos que Marx estudid, pero a través de la politica. Hay
un dialogo, una vez mas, entre economiay politica.

¢Pero laformacion que tuviste en Sao Paulo tuvo al final unaimpronta foucaultiana?

Entonces, no es que mi formacion en la Universidad de Sdo Paulo fuera toda
foucaultianaytodo el mundo discutieralosilegalismos, pero hay mucho de esatradicién
que me hizo llegar a Foucault y que continua ligandome a sus ideas. Aunque, desde mi
punto de vista, claro, hay fricciones y tensiones. Se trata de discutir a Foucault a la luz
de esa tradicion también. Y cada vez mas—son curiosas estas cosas—uno se va
haciendo viejo y va reevaluando todo. Estamos conversando aqui ahora, les hablo hoy,
27 dejuniode 2025, mirando hacia atras; entonces hay una evaluacién retrospectiva que
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siempre puede serilusoria, ;no? Pero asies como veo actualmente este asunto, incluso
en mis cursos en la universidad recorro un poco esa trayectoria. Les digo a los alumnos:
vamos a empezar estudiando los temas de la formacidn brasilefa, la colonia, la cuestién
de la esclavitud, el liberalismo, etc. Y seguimos hasta entender los callejones sin salida
contemporaneos, que también vamos a observar. Asi que esto sigue siendo mi objeto de
investigacion, no de investigacidn empirica, sino tedrica.

¢Cual podrias decir que es, actualmente, la relevancia académica del concepto de
“ilegalismos” en Brasil?

Sigo pensando que los ilegalismos son una clave muy importante, aunque aqui en Brasil
ha pasado algo curioso: a estas alturas del partido hay una cantidad—no diré
mayoritaria, pero si mucha gente—trabajando con la nocion de “ilegalismo”
actualmente, pero muchas personas utilizan "ilegalismo" de una manera poco
reflexionada. Sustituyen "ilegalidad" por "ilegalismo" y creen que ya esta resuelto. El
ilegalismo no es un sustituto terminolégico de lo ilegal, es una perspectiva para mirar
ciertos fendmenos. Y eso es lo que echo un poco de menos en este debate que se ha
organizado los ultimos anos alrededor de la categoria. No sirve de nada solo hablar de
ilegalidad; incluso porque Foucault mantiene la palabra "ilegalidad" en el libro y, en
ciertos momentos, habla de ella cuando se refiere a esa forma de objetivacion del
dispositivo estatal de ciertas practicas. Por otro lado, usa "ilegalismo" cuando toma
distancia y observa aquello, ¢entienden? Entonces, lo que importa no es la sustitucion
de ilegal por ilegalismo. Me parece que, de hecho, es importante mantener y distinguir
estas dos categorias si se quiere hacer de los ilegalismos una perspectiva de analisis
efectiva.

Claro. Daniel, mencionas en un pasaje el problema de la traduccion del término
hacia "ilegalidad". En ese primer momento, cuando ustedes estaban con las
lecturas de Foucault incorporando su conceptualizacion, ¢cuales fueron los
problemas derivados de una traduccion erronea?

Si, si tomas algunos textos que escribimos con Vera Telles, por ejemplo, al principio
usabamos "ilegalidad". Pero, a lo largo del desarrollo de la formacién conceptual,
empezamos a hablar de ilegalismos. Para nosotros mismos fue un aprendizaje mientras
haciamos investigacion y, al mismo tiempo, estudiabamos. Creo que es parte de ese
proceso, es un recorrido. Me gusta pensarlo asi. Hay personas a las que les gusta
imaginar el conjunto de lo que escribieron como una "obra"; yo no tengo la menor
pretensiéon de considerarlo asi. Creo que la idea de “recorrido” es interesante porque te
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equivocas, acertas, comprendes mejor, calificas... las cosas se van construyendo en la
marcha. Hay una “trayectoria” en ese proceso que fue importante, como decia, para ir
refinando el concepto y trabajar cada vez con mayor precision. Porque, reitero, trabajé
en varios contextos empiricos diferentes: con vendedores ambulantes, traficantes,
ladrones, en ciudades grandes y pequefas, en la frontera. Esa variaciéon empirica ayudé
siempre a pensar: "bueno, aqui esto funciona de otra manera"y, por lo tanto, ayudé a no
crear una "teoria de los ilegalismos" que congelara el concepto, lo que seria
absolutamente antifoucaultiano. Es un concepto en proceso de construccion en el que
la trayectoria colectiva es muy importante y para la cual las diferencias y contrastes que
plantean las investigaciones empiricas son cruciales.

¢Y como pensas que se dio esa trayectoria colectiva?

¢, Como nosotros—Brigida Renoldi, Fernando Rabossi, Antonio Rafael Barbosa y Lénin
Pires aqui en Brasil, por ejemplo—fuimos construyendo esto? Es importante decir que
Brigida, Lénin, Anténio Rafael y Fernando son mayores que yo. Ellos organizaron
reuniones en la Asociacion Brasilena de Antropologia, en la Reunion de Antropologia del
Mercosur y otros eventos importantes en los que fuimos debatiendo este concepto a
partir de los casos y las investigaciones. Se montd una red latinoamericana con
investigadores de México, Argentina, Uruguay, Brasil, Paraguay, Colombia, la Red de
Etnografia y Antropologia entre lo Legaly lo Ilegal (REALI). Esta red fue consolidada en el
“lll Simposio de Antropologia entre lo Legaly lo Ilegal”, llevado a cabo por Efrén Sandoval
y Brigida Renoldi en el CIESAS de Monterrey, en noviembre de 2019. Ya tuvimos cuatro
de estos simposios, en la Universidade de Sao Carlos (Brasil, 2007), en la Universidad
Nacional de Misiones (Argentina, 2016), en la Universidade Federal Fluminense (Brasil,
2022) y planeamos el quinto para el afio que viene. Todo esto en un periodo de mas de
15 afos. Asi que también hay un recorrido colectivo de intercambio y maduracion de
estas iniciativas. “llegalismo” es un concepto muy operativo, me parece; pero la
operacionalizacion no es directa: hay que proponer mediaciones. Ese trabajo de tejido
tedricoy empirico es fundamental.
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Mencionaste algo que nos interesa. Es notable la categoria, porque latraduccidn de
Vigilar y Castigar al portugués también presenta algunas cuestiones. Hay una
perspectiva profesional que tienen otros, a diferencia de |los
sociologos/antropélogos. Los politélogos, por ejemplo, no usan mucho el concepto
deilegalismos, ¢no?

No. Porque para ellos la distincién institucional es mas fuerte. Usan otras categorias
cercanas. Ahora, por ejemplo, estda de moda hablar de "gobernanza criminal”; antes
usaban la categoria de "crimen organizado". Y utilizaban mucho las referencias
formales, la Convencion de Palermo, etc. Es como los profesionales del Derecho; la
Ciencia Politica esta entre la Economiay el Derecho. Son ciencias mas normativas, por
asi decirlo. Creo que se hacen cosas muy buenas, incluso, pero para ellos quizas sea
mas “incompatible” epistemoldgicamente este tipo de concepto. Para la Sociologiay la
Antropologia, la distincién Estado/sociedad, o la asociacion ley/ orden, son relaciones.
O Weber, por ejemplo, cuando habla de "orden social" no se refiere al armazon juridico
del Estado, como los politélogos, sino a las situaciones posibles que dan lugar a la
accion social. Asi que hay campos disciplinares con mas adherenciay otros con menos;
es natural. Ese es un conjunto de cuestiones. En el otro conjunto esta la traduccion.
Creo que fue un descuido que no solo se dio en portugués, sino también en inglés.
Aunque ya hay autores ingleses que estan usando illegalisms. Ahora existe la categoria
en inglés también; hay algunos textos excelentes publicados en inglés usandola, lo cual
es super interesante. Y hay un tercer conjunto de cuestiones que remite a los usos
conceptuales. Yo no quiero hacer el papel de "abogado de la verdad" del concepto, pero
creo que, si bien los conceptos tienen un uso mas o menos libre, es una regla de
pertinenciay rigor académico explicitar qué se quiere decir con ellos.

Georges Canguilhem, que fue profesor de Michel Foucault, hacia una diferencia entre
“término” y “concepto”®, que organiza mucho mi cabeza. El término es una
denominacidn, y se puede tener "ilegalismo" como un término comun de uso particular
de cualquiera. Pero el concepto no es una denominacién, es un haz de relaciones:
establece vinculos entre las cosas. Podemos usar el mismo término, pero tener
conceptos diferentes. Creo que eso pasa con el de “ilegalismos”: mucha gente usa el
término, pero no establece las mismas relaciones, o ni siquiera piensa en términos de

8 Canguilhem, Georges. Lo normal y lo patoldgico. Siglo XXI, 1971, pp.96-97. En esta obra, Canguilhem
ejemplifica esta distincidn respecto a la cuestidn de la anomalia: semanticamente, el término “anomalia”
designa un hecho descriptivo (del griego andmalos, desigual), pero a menudo se confunde con el concepto
normativo de “anormal” debido a una confusién etimoldgica errénea que lo vincula con la palabra nomos (ley).
En resumen, para Canguilhem, el historiador debe escrutar el lenguaje para distinguir entre la presencia de la
palabray la elaboracién conceptual, entendiendo que el concepto tiene una coherencia logica y una funcién
problematica que trasciende al mero vocablo. N. de los Eds.
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relaciones. Porque si se trabaja con "ilegalidad" como sinédnimo de "ilegalismo" y solo se
sustituye uno por otro, en el fondo lo que se esta diciendo es: "Bueno, lo que el Cddigo
Penal define como crimen, en fin, es el crimen". El concepto de “ilegalismo” llama la
atencion sobre el hecho de que “crimen” no es solo la tipificacion en el derecho penal;
el crimen es una relacién de poder. Entonces, ¢;qué es lo que este crimen ayuda a
explicar sobre las relaciones de poder que esta articulando? jEsa es la pregunta!

Es bastante complejo, por eso también nuestro interés en entrevistarte. Ayudanos
a pensar un poco...

Les doy un ejemplo banal, pero contemporaneo, de la discusion desatada en Rio de
Janeiro. Algo que me hainteresado mucho son los mercados de actuacion de las milicias
y las facciones del trafico de drogas. Las milicias tienen un modelo de negocios muy
interesante porque es muy diversificado. Actuan en varios mercados: legales, ilegales,
luz, agua, transporte, vivienda, armas. Las milicias son un objeto muy rico para pensar
las relaciones entre poder y grupos armados. Actualmente, actuan en el mercado
inmobiliario, en el trafico de drogas también, como ya venian haciendo. En el debate
publico y académico se dice: "No, ahora las milicias y el trafico ya no tienen diferencia
porque actuan de la misma forma". A eso es exactamente a lo que me referia. Si se
adhiere a la tipificacion del Codigo Penal, puede ser la misma (por ejemplo, el grilagem
o la ocupacion ilegal de tierras). Solo que las milicias actian en extensiones mucho
mayores, de forma mucho mas organizaday con mas anuencia del poder publico. O sea,
la tipificacion penal es la misma, pero la practica y las relaciones de ese crimen son
diferentes. Tienen la misma tipificaciéon penal, lo cual es importante para calificar el
objeto, pero son crimenes diferentes porque establecen relaciones distintas con la
policia, con las notarias, con la fiscalizaciéon, con otros mercados ilegales y en otra
escala, ¢se entiende? Y para comprender el crimen desde el punto de vista sociolégico,
no juridico, eso es lo que interesa: qué nos ayuda a entender la categoria "crimen" sobre
las relaciones de poder, politicas y econdmicas involucradas en esa practica especifica.
Ese es el concepto, para mi, pero a veces la gente usa el término, no el concepto.
Entonces diran: "Es lo mismo, milicias y trafico actuan en los mismos ilegalismos". No.
Puede serla mismailegalidad, pero no el mismoilegalismo. Lailegalidad ciertamente es
la misma tipificacion o infraccién en el Cédigo Penal, pero no el mismo ilegalismo. Asi
que tenemos esas tres dificultades: la traduccion, el uso del concepto y lo asociado a
campos disciplinares mas o menos permeables a este enfoque.
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En un momento hablaste de una tradicion propia de la USP que era previa a la
lectura de Foucault. Queriamos saber si esa tradicién continta hoy y dialoga con lo
que ustedes hacen, ;0 ya es hegemoénico el uso de la nocion de ilegalismos?

No, en la USP hay una tradicién de sociologia general que se mantiene. Pero también
esta el factor personal: Vera Telles sigue en la USP, pero yo me vine a Rio de Janeiro,
conversé con otras personas y mantuve otro tipo de dialogo. Como decia, hay una
trayectoria que mantengo y cultivo muchas relaciones con esa tradicién, pero no
exactamente con lo que se esta haciendo ahora en la USP. Actualmente hay un dialogo
mucho mas fuerte con otros investigadores de Rio y de otros paises de América Latina,
con algunos franceses, que con la propia USP. Fueron creandose otros dialogos con
diferentes investigadores, que pensaban otras realidades, que nos permitieron
comparar y fortalecer esta perspectiva afinando el concepto. En Francia también
"redescubrieron” la nocién de ilegalismos hace poco. Estan, por ejemplo, Alex Spider,
Nicolas Fischer... inclusive Lascoumes, quien llegd a darle una impronta interesante,
abandoné un poco el concepto de ilegalismos. Pero, el propio Frédéric Gros escribié un
texto importante cuando se publicaron los cursos (Teoria e instituciones penales, La
sociedad punitiva). También hubo una reactivacion importante, lo cual no deja de ser
sorprendente, porque en la época en que en la USP empezaron a trabajar estas
cuestiones, el debate latinoamericano giraba en torno a las especificidades de América
Latina frente a la modernizacion vista desde el "centro": subdesarrollo, marginalidad,
informalidad, etc. El mercado de trabajo latinoamericano nunca fue hegemodnicamente
formal; era mas informal que formal. Nuestra regla nunca fue la formalidad, sino la
informalidad. Las ciudades crecieron muy rapido y el mercado de la vivienda, por
ejemplo, siempre fue mas informal que formal. Teniamos que pensar la industrializacion
y la urbanizacién—los dos vectores de modernizacion—desde las especificidades
latinoamericanas. Ese era el debate de la época. El hecho es que han pasado 50 afios 'y
ahora los europeos ven aumentar su propia informalidad; muchos rasgos tipicamente
latinoamericanos empezaron a ocurrir alla también. Y poreso me parece que la atencion
sobre los ilegalismos vuelve. Es curioso porque, como decia Roberto Schwarz, Machado
de Assis ofrecia un punto de vista periférico para mirar el capitalismo global.

.Y como ves la mirada hacia Latinoamérica por parte de la academia europea en
este contexto?

Hoy en dia, la experiencia latinoamericana es una especie de "vanguardismo"
comparada con la de los europeos. Hace un mes estuve en un seminario en Inglaterra
con investigadores holandeses, escoceses, ingleses, hablando de seguridad, crimen 'y
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violencia. Los latinoamericanos que estabamos alli los mirdbamos y deciamos: "Miren,
ya no son ustedes el horizonte de nuestra modernizacién. Creo que nosotros somos
ahora el horizonte de la modernizacién de ustedes". Es un cambio, /no? Y ese cambio
dice mucho. El "espacio de experiencia" y el "horizonte de expectativa" de lo que es lo
modernoy lo contemporaneo ha cambiado enormemente.

Es interesante ver el movimiento tedérico que se da con los didlogos e intercambios,
en particular esto de que, como pocas veces, estamos encabezando una de las
corrientes principales para pensar estos fenomenos que estan entre lo legal y lo
ilegal a partir de la recuperacion y desarrollo del concepto de ilegalismos.

Exactamente. Se trata de conceptos que nosotros “creamos” (o a los que recurrimos
durante mas tiempo) y que pasan a ser utilizados por ellos. En Europa, actualmente, hay
interés en estas perspectivas porque hoy admiten que la ley ya no funciona como
“deberia”. Para nosotros, no hace falta ni siquiera que te guste el concepto de
“ilegalismo” para saber que en América Latina el ordeny el desorden estan relacionados
y que la ley funciona de manera diferencial. Para ellos, habia una especie de unién entre
el "deber ser" normativo y la constatacion empirica; pero nosotros, siempre miramos
eso con desconfianza. Ahora ellos también han empezado a desconfiar. Tal vez las
promesas modernas (igualdad, libertad, justicia) no se estan cumpliendo alla, como
nunca se cumplieron por aqui.

Mencionaste algo que nos interesa: la idea de la "caja de herramientas".
cConsideras que la categoria "ilegalismo" funciona como una herramienta que se
ve afectada o moldeada por las realidades abordadas en la investigacion?

Les respondo asi: doy clases hace casi 15 afios. Cuando ensefio sociologia, para hablar
de Durkheim uso El suicidio; para entender a Weber, La ética protestante. A partir de
esos estudios empiricos busco reconstruir las herramientas analiticas necesarias para
entender el problema que ellos plantearon. Creo que ese es el flujo de la teoria social: la
sociologia se enfrenta a problemas empiricos y eso construye la caja de herramientas.
Leo alos clasicos asiyveo mitrabajo igual, como una articulaciéon entre teoriay empiria.
La investigacidon empirica siempre ha condicionado los limites de mi trabajo tedricoy la
necesidad de recurrir a conceptos adecuados. No es un “collage” metodolégico
aleatorio ni eclecticismo, pero las herramientas tienen que estar ajustadas para
entender un problema empirico. Enfrentar esos problemas es afilar las herramientas,
mejorarlas o incluir otras. Por eso, cuando dirijo tesis, siempre recomiendo empezar con
una base empirica para que haya un "aterrizaje" en lo concreto que permita percibir qué
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se hecesita para interpretar ese objeto. No creo en esa arquitectura conceptual dada de
antemano donde luego encajas tu objeto. En Brasil, el esquema tradicional de tesis
suele ser: Capitulo 1, Marco Conceptual; luego el objeto empirico y la conclusién. Yo no
creo que funcione asi. Los alumnos suelen decir: "Voy a hacer el trabajo de campo, luego
leo la teoria y luego escribo". Lo que miras en una entrevista o registras mediante la
observacion participante ya tiene, necesariamente, una informacién tedrica y analitica,
a menos que seas positivista. El positivista cree que la realidad es un "dato" que vas 'y
recolectas. Sino adheris a esa epistemologia sabes que la aprehensién de la realidad es
una construccién conceptual. Los instrumentos analiticos deben tener relacion con la
empiria. Para mi siempre ha sido asi. La otra forma de responder es considerando la
influencia foucaultiana. La metafora de la "caja de herramientas" no es casual. Foucault
nunca quiso crear una "teoria foucaultiana": no tiene una teoria del Estado o del poder.
Eso es algo a posteriori que intentamos “imputarle”. El se negaba a hacer teorias como
la de la accion comunicativa o de sistemas, no creia que fuera una buena solucion
porque la teoria siempre es un presupuesto y, al mismo tiempo, una trampa, ya que
tenés que justificarla constantemente. Foucault decia que loimportante era que la gente
usara esas herramientas como creyera necesario, incluso para rehacerlas, como parte
de un campo de disputa. Si estas cosas ayudan, perfecto. Y si no funcionan para todo,
esta bien. No creo que funcionen para todo. Quizas funcionen para cosas especificas.
Hay areas interesantes, como lo que Foucault menciona en La sociedad punitiva sobre
"ilegalismos de Estado". Una investigadora mexicana, Natalia Rivera Hoyos, hizo una
excelente tesis® sobre la Ley de Cultura Civica en la ciudad de México desarrollando la
categoria de “legalismo”: una especie de ilegalismo dentro del propio sistema judicial.
Me parecio un desarrollo maravilloso. ¢Por qué trabajo eso? Porque su objeto lo exigia.
No podés usar la misma herramienta exacta para para una institucion judicial en la
ciudad de México que para las milicias en Rio. La posibilidad de construir eso es lo que
hace interesante el trabajo cientifico. Los autores que crean “teorias” acaban creando
legiones de seguidores que aplican conceptos a situaciones particulares; es unaidea de
reproduccion serial. Foucault propone otro procedimiento: compartir una perspectiva
que dirija las ideas hacia usos diferentes. Eso es muy rico para la dinamica de
produccioén cientifica.

° Rivera Hoyos, Natalia. Lei e legalidade na Cidade do México: Estado e Direito como prdtica social. Um juzgado
civico no México, Distrito Federal [Tese de mestrado em Sociologia]. Universidade de S3o Paulo, 2015.
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Eso es importante por la relaciéon entre teoria y empiria en proyectos recientes,
como el “activismo de datos”, por ejemplo.

Una vez di una conferencia de apertura del ciclo académico en una carrera en Rio de
Janeiro. Unainvestigadora que me conoce hace afnos me dijo: “Caramba, Daniel, ;como
estas produciendo datos sabiendo que la estadistica forma parte de la
gubernamentalidad del Estado?”. Yo le dije: “Es exactamente por eso. No hay
contradiccion”. Si coincidimos en que los datos y la estadistica son la "ciencia del
Estado" y parte de su dispositivo, sabemos que eso es un campo de disputa. Tengo un
dialogo muy interesante con Emmanuel Didier en Francia (inspirado en Isabelle Stengers
y Bruno Latour), que piensa las estadisticas a través de lentes foucaultianos. Es
diferente de la tradicidon obijetivista de los Estados Unidos. Nosotros hemos creado
categorias para describir la violencia de Estado aqui que han sido fundamentales, como
las “chacinas” (masacres) policiales o las “operaciones venganza”. Incluso la categoria
de “operacion policial” no tenia inscripcion formal. Hoy existe una regulacion de la Corte
Constitucional basada en la idea de que estas operaciones existen. Como el objeto fue
definido estadisticamente como existente, ahora es pasible de ser regulado. Eso, para
mi, es absolutamente foucaultiano: el derecho no es una esencia, es un campo de
disputa, igual que la estadistica. Uno de los primeros en ver esto fue Alain Desrosiéres’.
El planteaba una analogia preciosa: la estadistica es como la Constituciéon. Ambas dan
concrecion alo que llamamos "espacio publico", mas alla de una idea vaga o normativa.
Son campos de disputa técnicamente estructurados cuyas reglas pueden cuestionarse
para permitir el disenso politico. Es una forma totalmente diferente de pensar la
estadistica. Por eso hemos fomentado aqui los “estudios de cuantificacion” y la
reflexividad sobre la produccion de datos. No se trata de relativizar nada, sino de tener
una perspectiva. No relativizo el Cddigo Penal cuando hablo de un ilegalismo, ni
relativizo los nimeros: eso produce efectos de poder. Esa es la gran contribucién de
Foucault: ;qué es lo real? Es el efecto de poder.

Cuando se abordan las cosas asi, queda claro que ahi esta lo importante de la disputa
politica. No se esta relativizando. En ciencias sociales hay un problema con la expresion

H

“la construccién social de...”. Parece que se relativiza, niega o desautoriza lo
construido. Si un ingeniero dice que un puente fue “construido”, no niega su existencia
concreta; tiene la plena conviccidn de que el puente estd ahi. Pero en Ciencias Sociales

parece que al decir “construccion social” le quitas peso. Yo no lo veo asi.

10 Desrosiéres, Alain. La politica de los grandes numeros: historia de la razén estadistica. Melusina, 2004.
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Cierto, larealidad y la verdad hoy son campos de sentido totalmente disputados...

Fijense que Desrosieres decia que hay traducciones mas '"realistas" y otras mas
“relativistas” de la constitucién de la verdad. A él le interesaba el punto de equilibrio. Es
obvio que hay epistemologias que tiran hacia un lado u otro. Las concepciones
objetivistas buscan la verdad en la interioridad de la propia ciencia (internalistas); las
relativistas buscan las determinaciones externas (dinero, intereses politicos).
Concretamente, ninguna posicion es 100% valida. La produccién cientifica tiene
condicionamientos externos (si no hay dinero, no hay investigacion), pero eso no la
determina totalmente; hay una validacién interna que también es importante. Entre esas
dos cosas—que no son ni "ideologia" pura ni "verdad" pura—es donde se teje el mundo
para Foucault.

Entonces, cuando trabajas con estadisticas desde ese punto de vista o con
cuantificaciones, como dice Desrosieres, se abre un campo vastisimo de
entendimiento. Nosotros trabajamos mucho en esa direccion: producimos datos que
antes no existian. Tenemos el mapa de los grupos armados, que muestra qué areas son
controladas por qué grupos. Tenemos bases sobre operativos policiales y alianzas con
muchas organizaciones que producen datos alternativos de acceso publico
importantes: sociedad civil, laboratorios de datos, etc. Ahora hemos entrado también
en el area de las Ciencias Forenses, que tiene que ver con la construccion de la verdad
juridica. Trabajamos con médicos legistas, peritos criminales, geélogos. Discutir con
ellos es muy interesante para entender como se estructuran técnicamente estas cosas.
Me parece fascinante; es una de las cosas que mas me estimula para investigar
actualmente.

Marcabas un punto sobre la estadistica que conecta la investigacion con la "politica
de la estadistica". (No hay ahi un componente subjetivo? Esas personas se
transforman al entrar en una rejilla estadistica, por ejemplo. ;Qué aportes al
cambio social consideras que pueden producir los sistemas universitario y
cientifico en estas realidades?

Nosotros actuamos directamente en los tribunales: en el Tribunal de Justicia de Rio de
Janeiro apoyamos 60 causas, y otras 87 en Sdo Paulo. Trabajamos en Tribunales
Nacionales como la Corte Constitucional en cuestiones de orden constitucional, o en lo
relativo a los operativos policiales. También en Tribunales Internacionales (Sistema
Interamericano, ONU). Es la “nervadura” de la parte juridica. Dentro de esas disputas,
logramos crear el concepto de “operativos policiales”. Hasta 2018, estas operaciones
no tenian existencia legal; ahora la tienen por determinacién de la Corte Constitucional.

330


http://www.cuestionescriminales.unq.edu.ar/

Daniel Hirata

ENTREVISTA

Cuestiones Criminales, 8 (16), 314-334
©2025 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424
www.cuestionescriminales.ung.edu.ar

Actualmente es obligatoria la presencia de ambulancias, deben comunicarse a 6rganos
de control externo para monitoreo y responsabilidad, protegemos las unidades
escolares... son medidas que han reducido bastante la letalidad policial en Rio. Eso en
lo judicial. En lo ejecutivo, nuestros datos son incorporados por secretarias
municipales, estatales y el gobierno federal, porque el Estado no produce esos datos, y
la universidad es un lugar de informacién de calidad. Se movilizan en muchas politicas,
y no solo en seguridad: Educaciény Salud usan nuestros datos.

Hay gente intentando entender las ocupaciones irregulares de tierray la preservacién de
la selvaurbana en Rio; ellos usan nuestros datos. Aveces viene gente del area ambiental
diciendo: “Tenemos un problema porque las milicias estan construyendo edificios que
avanzan sobre el area de amortiguacion del Parque Nacional de la Tijuca”. Los datos son
conectores. Cuando produces un dato, no sabes exactamente qué uso tendra; le
imprimis un uso, pero se conecta facilmente con otrosy las cosas se van sucediendo. El
impacto de lo que hemos hecho en estos anos es muy grande. Tanto en acciones
judiciales como en politicas publicas, porque los datos son la forma en que el Estado
“lee” los fendmenos. Son variables para el diagndstico que apuntan a la naturaleza del
problemay al instrumento publico necesario. Ayudamos y tenemos convenios técnicos
con 6rganos de persecucion penal (Ministerio Publico, Policia Federal). Pero, también
apoyamos movimientos sociales, de favelas y ONGs.

El impacto ha sido muy grande y hay una disputa intensa sobre los datos, sobre la
realidad, sobre la legitimidad, entre otras cosas. Siempre intentamos apoyar esa disputa
con lo que hacemos. Volviendo al tema de los ilegalismos: uno de los problemas serios
de seguridad en Rio de Janeiro es que tenemos “operaciones policiales” muy violentas
que producen, por un lado, el hiper-encarcelamiento o la muerte de la base pobre y
precaria de estas organizaciones criminales (o grupos armados). Con nuestros datos
mostramos que esta forma de actuar es absolutamente ineficaz; atacar esa base
precaria no reduce el poderio de los grupos porgue es rapidamente sustituida. Desde el
punto de vista de los ilegalismos, ¢qué significa esto? Significa una actuacion
excesivamente represiva sobre una parte y bastante tolerante con otra: las conexiones
con el poder econémicoy politico. El caso Marielle Franco, en el que siempre estuvimos
presentes con nuestros datos, mostré que habia politicos en la Camara Municipal,
Estadual y Federal asociados a grupos armados; que el Tribunal de Cuentas del Estado
estaba vinculado; que el jefe de la Policia Civil de Rio estaba involucrado. Aquella
discusién sobre qué conecta el crimen: sconecta solo a jévenes pobres y negros de las
favelas, o también a grandes empresas y al poder politico? Mirando las cosas asi, es
posible actuar de otra manera. En el caso Marielle Franco se arresté al Jefe de Policia, a
consejeros del Tribunal de Cuentas, a diputados, que realmente no son los que suele
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reprimir la policia. No me privo de actuar en estas situaciones porque, si creemos que
nuestros instrumentos analiticos son los adecuados, pueden apoyar a otras personas e
instituciones.

El concepto deilegalismos tiene 50 afios y vuelve a tener actualidad tanto en Europa
como a nivel local para describir esta relacion entre Estado y crimen como
"coproduccion de ilegalismos". ;Cuales son los desafios del GENI, y personales,
respecto al uso del concepto en Brasil y sus efectos politicos?

El desafio es la disputa. No es casualidad que se haya estructurado una oposicién entre
el Estado democratico de derecho y el “crimen organizado”. Hay una razén para ello:
permite tolerar cierto tipo de practicas y reprimir duramente otras. En Brasil, el area de
seguridad esta volcada al combate militarizado del crimen organizado, y el area de
derechos humanos a la denuncia de la violencia institucional. No se comunican entre
ellas, pero estan conectadas. Cuando hay fuerzas policiales violentas sin regulacion, se
abre el espacio para una negociacién que produce, por ejemplo, las milicias. La
autonomizacion de la policia es un ingrediente fundamental de los grupos paramilitares
que actuan por interés propio. El escenario presenta una dificultad inmensa. Las
encuestas muestran que la seguridad es el principal tema para los brasilefios, algo
inédito (antes era la pobreza o el trabajo). El afilo que viene hay elecciones y el debate
sera fundamental, pero esta muy vinculado a lo que llamamos “populismo penal”:
explotar los simbolos del sufrimiento y el odio para ganar votos. El desafio es desplazar
los términos del debate. Es mas facil decirlo aqui, en esta entrevista, que trabajarlo a
nivel publico, porque somos minoritarios. Lo que podemos hacer es trabajar en un
margen politico. No les cuento una historia de éxito, porque tenemos mas derrotas que
victorias.

Hoy en dia no es tan facil tener éxito en este campo, porque ademas vivimos una
época donde el conocimiento, tal como lo conocimos, esta en crisis... es todo un
desafio.

Foucault decia que hay que excavar en la historia de los vencidos, porque la de los
vencedores es la que construye la oposicidon entre Estado y crimen para construir
soberania. El desafio es gigantesco, pero es mejor enfrentarlo entreviendo la posibilidad
de organizar cognitivamente estas cuestiones para producir efectos que cambien
determinados entramados de relaciones. No es solo una “disputa de narrativas” (como
se dice en Brasil), porque las maneras en que se observan estas realidades estan
técnicamente estructuradas. Es una cuestion cognitiva: construir consensos cognitivos
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que permitan mirar los problemas de otra forma. Por eso es un desafio publico. No es
tampoco una reduccién ideolégica, tiene que ver con la produccién del conocimiento y
la construccidn de la verdad. No relativizo esto; es un campo de disputa real. Hay un
parrafo de Vigilar y Castigar que me gusta mucho sobre el fracaso de las prisiones: dice
que hace 200 afios los argumentos son los mismos y la discusién es mondtona. La
prision no resocializa, es una fabrica de criminales y castiga a las familias, etc. Pero en
la misma proporcién en que es un fracaso penal, es un éxito institucional porque se
mantieney se amplia. Elfracaso de la prisidon es parte del mecanismo de su continuidad.
Tengo un texto™ con mi amigo José César de Magalhaes Jr. sobre como la reforma penal
es parte deldispositivo mismo delencarcelamiento. Elfracaso es funcional. Site quedas
enun nivel tedrico, noves lo principal: el nivel estratégico. Esa dimension estratégica es,
para mi, lo mas importante de los ilegalismos. Hay que mirar la relacion entre el
“programa” del dispositivoy su “estrategia”. A veces programaticamente es un fracaso,
pero estratégicamente es un éxito. Cuando decimos que un operativo policial no es
eficaz contra el crimen, discutimos con el programa, pero sabemos que
estratégicamente funciona como un espectaculo de suplicio publico que moviliza a la
gente. Hay que enfrentar ambos niveles. La “Guerra contra las Drogas” es un fracaso
programatico (no disminuyé el consumo ni el poder de los grupos), pero
estratégicamente ese discurso, y las practicas decorrentes, se aplica a muchas cosas.

Y siguiendo esta clave de lectura ;como sintetizarias el aporte del concepto
“ilegalismos” para la comprension del campo de lo publico?

Creo que la leccion de los ilegalismos es entender como los supuestos fracasos son
funcionales y revitalizan el dispositivo. Para salir del impasse hay que desplazar los
términos. Mucho debate de la izquierda comprometida se queda en "lo que la ley
promete y nocumple". Creer que lo que la ley promete es lo que opera estratégicamente
como efecto es de una gran ingenuidad. Es no entender como se hacen y operan las
leyes; es no entender los ilegalismos. No sirve decir "esta ley no funciona"; hay que
preguntar " para qué no funciona?". En un caso como el de Marielle Franco, no se trata
solo de un homicidio; se abre la posibilidad de debatir la disputa politica y econémica
en Rio: la apropiaciéon de tierras (grilagem), concejales creando leyes a favor de las
milicias para explotar el mercado inmobiliario... jLa ley creada para favorecer a un grupo
armado! Si crees que la ley se hizo para cumplirse, no entendiste nada. O diras "es

11 Magalhdes Ir., José César de, y Daniel Veloso Hirata. «Governar pela critica: O reformismo carcerario em
Vigiar e Punir». Dilemas - Revista de Estudos de Conflito e Controle Social (Rio do Janeiro) 10, n.2 2 (2017).
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corrupcion”. ; Pero qué es la corrupcion? ;Un desvio institucional o un desvio moral? ¢ Es
el Estado no funcionando o es el Estado funcionando? Foucault tensiona esto con el
concepto de ilegalismo cuando entra en el debate sobre la delincuencia. El desafio es
gigantesco.

Una ultima pregunta. Somos parte de la "Zona de Etnografia Marginal", un equipo de
trabajo que piensa la etnografia en funcion de los campos discretos de
investigacion en el norte argentino. Nos gustaria saber un poco mas sobre el GENI,
como trabajan como grupo y como se articulan interinstitucionalmente, siendo un
referente nacional e internacional.

Tengo muchas discusiones con otros grupos sobre esto. Lo que funciona es entender
que las disputas politicas son diferentes segun el lugar. Incluso entre Rio y Sdo Paulo los
operativos son distintos. Al hablar con otros grupos en Brasil vimos que las cuestiones
varian. Lo importante es ver cuales son los problemas principales de cada lugary crear
una articulacion. Tenemos programadores, cientificos de datos, estadisticos,
economistas y analistas. Ahora estamos con analisis de arquitectura forense para
reconstruir casos de muertes provocadas por agentes del Estado. Hacemos talleres
paraformar gente o cooperamos con otros grupos. Pero lo que hacemos en Rio tiene que
ver con las disputas de Rio. Para ustedes sera diferente en su pais o ciudad. Hay que ver
cualeselproblemaydesarrollar una solucion técnica que permita estructurar un campo
de disputa. Estamos a disposicion para pensar cosas juntos.

Muy interesantes tus observaciones y filo analitico Daniel. Nos vamos con muchas
nuevas ideas y problemas para pensar creativamente en nuestros propios
contextos en Misiones. Agradecemos enormemente tu amabilidad vy
predisposicion.
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