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Resumen

Este artículo trata el problema de la violencia cruenta desde una perspectiva
interseccional, en tanto herramienta analítica capaz de descifrar distintos
entrelazamientos de la desigualdad desde un enfoque multidimensional.
Desde ahí abordaremos la categoría de “crimen organizado” en tanto
plataforma discursiva para la continuidad y exacerbación del punitivismo en
Chile, analizando algunas de sus posibles repercusiones. Este escrito hace
uso de una metodología mixta que, junto al análisis de fuentes estadísticas
secundarias, se funda en la experiencia de recopilación de testimonios de
internos de diversas cárceles de Chile. La hipótesis de trabajo vincula los
procesos de hipercriminalización de los jóvenes que constituyen la masa
sobrante del mercado laboral, con el proceso de producción de
subjetividades masculinas dado en el circuito que deambula entre las
instituciones de encierro y la “libertad”, junto a la infracriminalización de la
violencia de estado, las maniobras del mercado financiero y el narconegocio
a gran escala, lo cual sostenemos, incide directamente en la coproducción y
exaltación de las violencias en todas sus dimensiones.

Abstract

This article addresses the problem of cruel violence from an intersectional
perspective, as an analytical tool capable of deciphering different
interweavings of inequality from a multidimensional perspective. From there,
we will address the category of “organized crime” as a discursive platform for
the continuation and exacerbation of punitivism in Chile, analyzing some of
its potential repercussions. This article uses a mixed methodology that,
along with the analysis of secondary statistical sources, is based on the
experience of collecting testimonies from inmates in various chilean prisons.
The working hypothesis links the processes of hypercriminalization of young
people who constitute the surplus mass of the labor market with the process
of production of masculine subjectivities that occur in the circuit that
wanders between institutions of confinement and “freedom”, along with the
infracriminalization of state violence, the maneuvers of the financial market,
and large–scale drug dealing. We argue that this directly impacts the co–
production and exaltation of violence in all its dimensions. 
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Introducción 

Este ensayo se inscribe en el campo de los estudios sobre violencias; aborda 
específicamente el tema de la violencia cruenta, homicida, entre jóvenes 
masculinidades y el lugar que ocupa en estas dinámicas la relación entre la 
categoría de crimen organizado y las políticas de Estado.   

Si bien los índices de delitos en su heterogénea extensión en Chile no han 
aumentado según indicadores de detenciones, ni de condenas ni de victimización, 
en los últimos años se muestra un incremento de los índices de violencia cruenta, 
particularmente por las tasas de homicidios y el uso de armas de fuego para estos 
delitos que afectan principalmente a jóvenes hombres de edades que fluctúan 
entre los 19 y 29 años, ya sea como víctimas o como victimarios (Ministerio público: 
2018–2024). En los últimos años, la violencia cruenta se ha abordado desde los 
ámbitos mediáticos y desde las políticas públicas desde la noción de crimen 
organizado, en un contexto de altos desplazamientos migratorias y de entramados 
discursivos que exaltan la xenofobia planteando a las políticas punitivas como la 
opción prioritaria, lo cual si bien es un discurso continuista en  la postdictadura 
chilena—que ha tenido un fuerte énfasis autoritario en materia penal—, es también 
un canal discursivo que exalta esta tendencia.  

En este escrito plantearemos que el ingreso de la categoría de crimen organizado 
como cimiento discursivo más que jurídico es parte de un problema de larga data 
que hoy se ve radicalizado por las prácticas gubernamentales que lo usan de 
manera selectiva, modo recurrente de funcionamiento del sistema persecutorio. 
Plantearemos, además, que es parte constitutiva de la producción de la violencia 
que hoy padecen determinados cuerpos y territorios.      

Para esto, el presente escrito propone iniciar el abordaje de la categoría de crimen 
organizado desde una perspectiva histórico–crítica, para luego, hacer una 
descripción de la actualidad del fenómeno en Latinoamérica y Chile. Esta 
propuesta incorpora, además, tras la revisión y análisis de material estadístico, el 
diálogo cualitativo con testimonios de internos de diversas cárceles del país, ya 
que, como veremos, este artículo propone una lectura que incluye y vincula 
relacionalmente tanto dimensiones macroestructurales de la violencia, como 
relativas a los procesos de sujeción. El análisis multidimensional y el enfoque 
interseccional que utilizaremos, se argumentan por la complejidad del fenómeno y 
las miles de vidas que este ha arrebatado en el continente y que en Chile empieza 
a hacerse notar tanto en términos estadísticos como discursivos. En este sentido, 
si bien creemos que en su exacerbada visibilización selectiva hay operaciones 
políticas tendenciosas respecto al contexto político del país, esto no implica que el 
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fenómeno no exista. De lo que se trata es que su existencia esta coproducida por 
fenómenos tanto macroestructurales como micro sociales íntimamente 
relacionados.  

Dentro de los testimonios compilados por quien escribe en distintas cárceles del 
país1 en la última década, se han presentado ejes reiterados en las narrativas 
cautivas que a pesar de haber sido abordados de manera específica en otras 
instancias (Bengoa, 2022a, 2022b), en esta ocasión quisiera pensar en términos 
más estructurales y teóricos. Uno de ellos es la narración de la violencia 
institucional en tanto mecanismo sistemáticamente ritualizado que define la 
experiencia colectiva tanto en prisión como en sus instancias previas (abusos 
policiales, experiencias nefastas con el sistema de garantías procesales, ingreso 
en tanto desposesión, mortificación y quiebre biográfico, mecanismos de 
clasificación intrapenitenciaria fundamentalmente clasistas y estigmatizantes, 
allanamientos, humillaciones cotidianas, celdas de castigo, tortura, golpes, gases 
pimienta, traslados degradantes, mafialización de los aparatos coercitivos del 
Estado en torno al tráfico de drogas ilegalizadas, entre otros). Sumado a estas 
narraciones que se repiten en cada uno de los testimonios sin excepción, está la 
forma de organización de internos que este tipo de instituciones alberga, la cual, si 
bien primariamente cumple la función de protección o acogida respecto a la 
violencia institucional, también constituye una réplica aprendida de la jerarquía 
institucional y su violencia, en la cual la carreta posibilita estructuras de poder 
precarias donde la fuerza, el estatus (dado por la ficha o carrera delictual), el dinero 
y el uso de ornamentos ostentosos que exceden su valor de uso, asumen un lugar 
central. Es decir, esta forma de organización que en principio cumple la función de 
protección social frente a la violencia institucional, termina siendo su antítesis, 
fragmentando las redes de solidaridad internas del precariado y fomentando la 
violencia cruenta entre grupos. A su vez, dentro de los testimonios compilados, 
hemos encontrado el lamentable hecho de que estas prácticas y experiencias 
colectivas, en gran parte de los casos no inician con las cárceles de adultos, sino 
con recuerdos de temprana infancia en comisarías y en cárceles para “menores” 
de edad, como a su vez en centros para niños cuyos derechos han sido vulnerados, 
antes de la comisión por mano propia de cualquier deliro. Por eso en otras 
instancias hemos hablado de circuitos de violencias, ya que nos referimos a un 
sector de la sociedad en el que el sistema penal incide particularmente en la 
conformación de hábitos, formas de organización y pertenencia. Esto quiere decir 

 
1 Entrevistas en profundidad realizadas a un total de 50 internxs entre 2014 y 2015 en el Complejo Penal 
de Valparaíso y en el Centro Penitenciario de San Miguel, y entre 2018 y 2019 en el Centro Penitenciario 
de San Antonio, el Complejo Penal de Arica y la Unidad Especial de Alta Seguridad de Santiago. Entrevistas 
realizadas para desarrollo de doctorado y postdoctorado respectivamente. 
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concretamente, que la violencia y los modos de ser al interior de este tipo de 
instituciones no se restringe a ellas, pues el intermitente circuito de encierro y 
“libertad” diluye también sus fronteras, gestando recurrentes formas de violencia 
y fragmentación social en las poblaciones de residencia. Un elemento importante 
para entender estas dinámicas es el hecho de que el menudeo o distribución de 
drogas ilegalizadas, ha colmado estos espacios a medida que aumenta su 
persecución (ley 20.000 de 2005). Esto, si bien no ha disminuido el tráfico en 
absoluto—sino todo lo contrario—, ha cambiado las dinámicas tanto al interior 
como en el exterior de la cárcel. Aquí es fundamental entender la diferencia entre 
el gran narcoempresariado infracriminalizado respecto a la hipercriminalización 
del menudeo transa y sus delitos conexos. Esta es una de las tantas distinciones 
que la categoría de crimen organizado omite, y es por eso esta categoría uno de los 
ejes transversales de análisis crítico que este ensayo propone. Iniciaremos la 
fundamentación conceptual y estado del arte desde una contextualización 
histórica de la categoría de crimen organizado, que en América se vincula 
fundamentalmente con el tráfico de drogas y delitos conexos, como es el caso de 
los homicidios. 

 

Sobre historia, prohibicionismo y violencia 

 

“Existían antiguas disputas de territorio, por quién vendía más o por quién tenía más poder 
(…). Hubo disparos en la calle, muchos heridos de bala, en las manos, en los pies, era 

brígido. Muertos hubo también: dos de ellos y uno de los nuestros”2 

 

El origen de la categoría de crimen organizado no proviene del campo jurídico sino 
del político y mediático (Tabares y Hourani, 2018). Por ello juristas e investigadores 
criminales han planteado que es una categoría demasiado ambigua, vacía, 
maleable y por lo mismo, también políticamente peligrosa (Foffani, 2001; Hagan, 
2006; Malamud, 2016; Paoli, 2002; Zaffaroni, 2001). Su origen se remonta al 
Chicago de inicios del siglo XX, en un contexto de industrialización y crecimiento 
urbano exacerbado, y se consolida a partir de la ley Volstead y la XVIII enmienda 
constitucional, las cuales instituyen la prohibición de producción, transporte e 
importación de bebidas alcohólicas a nivel Federal (1920–1933), lo cual lejos de 
reducir el consumo acarreó importantes efectos secundarios como el aumento de 
grupos delictivos vinculados a la venta clandestina y delitos asociados como la 
corrupción de funcionarios públicos, el control territorial, el aumento del uso de 

 
2 Fragmento de entrevista a interno del CPP de San Antonio, octubre de 2018, realización propia. 
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armas de fuego y de los homicidios entre grupos rivales que disputaban 
determinados territorios de venta y transporte. Los enormes efectos secundarios 
que trajo consigo el prohibicionismo, si bien fue uno de los fundamentos para la 
derogación de estas leyes, parece no haber quedado como ejemplo para las 
políticas públicas implementadas a futuro.  

Para entender por qué, a pesar de este antecedente, Estados Unidos inicia en la 
segunda mitad del siglo XX a nivel global una campaña prohibicionista asociada a 
la venta, transporte, producción y consumo de drogas ilegalizadas, ilustrada con el 
emblema de “la guerra contra las drogas”, es importante mencionar algunos 
elementos políticos a nivel interior e internacional que dan lugar y legitimidad a 
dicho discurso. Como han señalado diversas perspectivas, la proliferación del 
prohibicionismo al interior de Estados Unidos estuvo desde mediados del siglo XX 
asociado a “pánicos morales” usados como mecanismos de deslegitimación y 
demonización de los movimientos por los derechos civiles y la segregación racial 
(Wacquant, 2004; Simon, 2011; Davis, 2017). El discurso que exaltó el miedo a la 
delincuencia e hizo un vínculo con ciertas sustancias, cuerpos, colores de piel y 
rasgos, en este sentido, fue uno de los mecanismos más eficientes para frenar el 
proyecto del “nuevo trato” iniciado por Franklin D. Roosevelt y su extensión a la 
población afrodescendiente e inmigrante.   

Por otro lado, en el plano internacional, es en contextos de Guerra Fría cuando se 
instaura “el problema mundial de las drogas”, de acuerdo a lo pactado en los tres 
tratados internacionales de drogas hasta la fecha vigentes: la Convención Única de 
1961, el Convenio de 1971 sobre sustancias psicotrópicas y la Convención de las 
Naciones Unidas de 1988 que sanciona también el consumo. El telón de fondo 
respecto al consenso internacional del problema entre drogas y salud pública 
quedó así impreso con tinta indeleble a pesar de que el prohibicionismo influya 
enormemente en la producción de sucedáneos altamente nocivos para la salud, 
reproduciéndose por los medios de comunicación y las políticas criminales de casi 
todos los países sujetos a la firma de tratados internacionales. Sin embargo, en el 
marco de los conflictos armados de la segunda mitad del siglo XX, estos hechos se 
yuxtapusieron a las doctrinas contrainsurgentes de la década de los setenta y a las 
denominadas guerras de baja intensidad de la siguiente década (Del Olmo, 1994) 
como excusa para la intervención armada de Estados Unidos a nivel global y 
particularmente a nivel latinoamericano y caribeño, más aún después de la 
revolución cubana y nicaragüense.  El particular vínculo entre las Guerras de baja 
intensidad y el tráfico de drogas hizo de esta cortina de humo un dispositivo 
estratégico, debido a la fuerza dada entre el tejido moralizante del discurso 
antidrogas (salud pública) y su faceta política (seguridad nacional). Todo ello en el 
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marco de un profundo culto al secreto que por lo demás es doble producto del 
carácter reservado del financiamiento de intervención a conflictos por parte de 
Estados Unidos y por las grandes ganancias derivadas del comercio de drogas. Es 
importante destacar que esta fue una cortina de humo instalada 
fundamentalmente, o de manera primaria al menos, al interior de la opinión pública 
de Estados Unidos. En América Latina, el narcotráfico como problema político, no 
tuvo, al menos hasta fines de los años ochenta, mayor relevancia en las agendas 
políticas de los gobiernos locales. Evidentemente el narcotráfico existía, y con 
bastante relevancia desde principios del siglo XX, ya que Latinoamérica fue uno de 
los principales productores de mariguana, cocaína y derivados opiáceos que se 
exportaban a Estados Unidos. Con la firma de los tratados internacionales 
antidrogas ilegalizadas, Latinoamérica empezó a mediados del siglo XX, sobre todo 
después de la intervención de Richard Nixon (Operación Intercepción), a acentuar 
la persecución selectiva a algunos productores, comerciantes y exportadores de 
dichas sustancias. De esta manera, el problema del narcotráfico, en sus orígenes 
al menos, ha estado asociado en la región latinoamericana a un problema de 
relaciones internacionales que sólo en segundo plano ha estado vinculado a 
problemas internos de salud pública, ya que “el combate a las organizaciones 
criminales dedicadas al narcotráfico sirvió como cortina de humo para ocultar el 
enfrentamiento abierto (…) contra las guerrillas rurales y urbanas” (López, 2012: 
277). Hablamos de la emergencia de un escenario en donde se diluyen tanto las 
fronteras de la economía como de la política, paralelo a la dilución de las funciones 
militares y policiales, lo cual se acentuará fuertemente una década después en el 
caso de México, pero que ya venían con fuerza penetrando los escenarios locales 
de Nicaragua, Colombia, Perú, entre otros (Del Olmo, 1994; Thoumi, 1994; Webb, 
1999; Astorga, 2003; Conaghan en Estrada, 2008; Labrousse, 2012). Como era de 
esperar, la campaña internacional de “guerra contra las drogas”, no tuvo más que 
efectos negativos en la región, en un incremento continuo de la espiral de violencia 
y el aumento de las muertes tanto por la violencia como por el consumo de 
sucedáneos aún más dañinos que las mismas drogas ilegalizadas por esta 
gramática bélica (Escohotado,1989). Entre la década de los ochenta y noventa es 
cuando emerge la figura de los cárteles de la droga, grupos armados y 
jerarquizados abocados al transporte, producción y venta de sustancias ilícitas, 
fenómeno que proponemos interpretar como una reacción al tratamiento político 
del problema. En otras palabras, el tratamiento bélico y punitivo no es que haya 
sido simplemente impotente como mecanismo para frenar “el problema de las 
drogas”, sino que lo ha exaltado y coproducido. 
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Financiarización y violencia estructural 

En términos económicos, las condiciones de posibilidad de las empresas 
internacionales ilícitas, se ubican en los procesos de desregulación económica, 
apertura de mercados y financiarización de la economía acontecidos entre las 
décadas de los ochenta y noventa, los cuales, impulsados por reformas políticas y 
transformaciones aceleradas de las tecnologías telemáticas, dan cabida a las 
enormes fugas de capital y lavado de dinero que caracterizan al proceso de 
desterritorialización del capitalismo contemporáneo.  Es por ello fundamental 
situar la problematización del fenómeno del crimen organizado, en el contexto de 
financiarización de la economía (Aglietta y Reberioux, 2004; Epstein, 2005; Kaplan, 
2002) lo cual además de remarcar la importancia que asume desde los años 80 el 
sector financiero acoplado a la economía productiva agrega el impacto en la 
desigual distribución del ingreso característico de la región (CEPAL, 2024). Este 
fenómeno usualmente se asocia al concepto de globalización, sin embargo, es 
importante no usarlo de manera acrítica para no incurrir en omisiones que 
simplifiquen el problema. Samuel Lichtensztejn nos recuerda que en contextos de 
financiarización de la economía, fueron los estados de los países desarrollados 
quienes primero se volvieron actores fundamentales para transformar las grandes 
fugas de capitales, los fraudes, la eventual quiebra de grandes corporaciones 
bancarias y productivas en una monumental deuda pública nacional, 
“aumentando de forma exponencial sus déficits fiscales” (Lichtensztejn, 2014: 78). 
Por esto, el autor prefiere el concepto de internacionalización al de globalización, 
ya que este último provee de una falsa imagen que tiende a anular la importancia 
de las fronteras y poderes nacionales en la expansión del capital a nivel 
internacional.  

En la actualidad este proceder impacta especialmente a los sectores subalternos 
de todo el planeta, en las mutaciones del trabajo y la forma salarial (Castel: 1997). 
Como dice Jairo Estrada, expresiones del capitalismo contemporáneo “consideran 
el salario cada vez más como una variable de ajuste de la política económica, pues 
ahora corresponde a los asalariados absorber los shocks macroeconómicos. En 
ese marco es común el uso de la violencia, lo que conlleva a una creciente 
precarización del trabajo, en sus más variadas expresiones” (Estrada, 2008: 60). Si 
entendemos al crimen organizado desde una perspectiva económico–empresarial, 
que como tal asume una estructura piramidal, no es casual que las formas 
explícitas de la violencia, cruenta e institucional, se den en el eslabón más bajo y 
fácilmente remplazable, teniendo en cuenta los altos índices de trabajo precario e 
informal y vulnerabilidad social del presente: a esto nos referimos con la noción de 
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violencia estructural.  

América Latina es la región más desigual del planeta. La década de los noventa abre 
con índices de pobreza e indigencia que alcanzan el 51,2% y 15,5% 
respectivamente (CEPAL, 2024). Si bien veinte años después parece haber habido 
un quiebre estadísticamente significativo (31,5% y 8,6% respectivamente en 2010), 
desde entonces dicha tendencia se ha mantenido sin mayores variaciones (26.8% 
y 10,4% en 2024). Esto visto desde la óptica porcentual. Sin embargo, si lo 
analizamos en términos de números de personas, observamos que en 1990 había 
en América Latina 64 millones de personas en condición de pobreza extrema, 
mientras que en 2024 hay 66 millones, lo cual va en correlación con los altos 
índices de trabajo precario e informal que, al igual que los índices de pobreza, 
afectan particularmente a mujeres y jóvenes (PNUD/OPHI, 2022).  

Por otro lado, el coeficiente de Gini es uno de los indicadores que menos ha tenido 
variaciones desde la década de los noventa. Como decíamos, América Latina sigue 
siendo la región más desigual del planeta (0,471 en 2014 y 0,452 en 2024 según 
CEPAL 2024). Otro indicador que tampoco ha variado significativamente es la 
participación en el total de los ingresos y la concentración de la riqueza. Desde esa 
mirada, en los últimos quince años “el 10% más rico de América Latina mantiene 
el 50% de los ingresos totales y más del 65% de las riquezas, mientras que el 1% 
más rico ha mantenido en las últimas décadas alrededor del 20% de los ingresos y 
más del 30% de las riquezas de la región” (CEPAL, 2024: 81). En este sentido, no es 
casual que el índice de percepción de la desigualdad en América Latina no haya 
logrado bajar del 80% de la población desde su aplicación en la década de los 
noventa, es decir, sólo el 20% de la población que habita la región considera que la 
distribución de los ingresos y la repartición de la riqueza es justa. Si bien estos 
datos no implican ningún vínculo con una tendencia política en particular, sí 
podemos de ello suponer tentativamente una relación negativa con el concepto de 
legitimidad.  

Las directrices que han guiado las políticas sociales en torno a la pobreza en la 
región (Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, Banco Interamericano de 
Desarrollo), compuesta por altos funcionarios gubernamentales, inversionistas y 
agencias financieras, desde los años noventa han planteado al crecimiento 
económico como la principal estrategia de reducción de la pobreza, lo cual si bien 
ha incrementado los niveles de consumo, no ha cambiado sustantivamente la 
vulnerabilidad frente a las llamadas crisis del capital que, desde entonces se han 
vuelto cotidianas (Barba, 2009). Podríamos señalar que América Latina y el Caribe 
no son las regiones con los índices más altos de pobreza e indigencia del planeta, 
lo cual sería un dato objetivamente cierto en contraste con otras regiones como el 
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África Subsahariana o Asia Meridional. Sin embargo, dicho indicador es de sumo 
complejo pues la pobreza es también un término relacional que depende de 
necesidades y expectativas variantes. En este sentido, las políticas de despojo que 
han caracterizado al capitalismo en la región tienen su contracara en el crecimiento 
de los conglomerados urbanos y, por cierto, en el incremento de la desigualdad 
urbana y el desempleo (Briceño, 2007, 2015; Del Olmo, 2000; Davis, 2020). En las 
ciudades hay más riqueza y más pobreza, pero también más expectativas de 
consumo gestadas por un bombardeo mediático sin tregua. Desde los albores del 
siglo XXI, el capitalismo financiero ha acentuado los procesos de exclusión 
económica, sin por ello frenar paradójicas formas de inclusión cultural. Es a lo que 
se refiere Valeria Vegh Weis con la noción de “selectividad bulímica”. La autora, 
siguiendo a Jock Young, sostiene que el capitalismo contemporáneo ha acentuado 
el culto al éxito y la celebración del consumo a pesar de la creciente exclusión 
material (Vegh, 2024). Aquí no se trata de la clásica operación propuesta por Robert 
K. Merton, entre medios y fines desde un cálculo individual (Merton: 1964), sino de 
biografías que han sido quebradas por procesos macroestructurales y que afectan 
particularmente a los jóvenes, cuyo estatus, presente y proyección futura se ha 
quebrado producto de transformaciones a nivel económico. Hablar de consumo en 
el presente no es referirse a “la mera adquisición de bienes, sino del afán 
desmedido por (re)construir biografías a partir del consumo de bienes 
ostentosos—o que simulan serlo” (Vegh, 2023: 290). Como plantea Young, “no se 
trata solo de la privación relativa, sino también de una crisis ontológica” (Young, 
1999 citado en Vegh, 2024: 290). Es decir, no hablamos de una simple carencia 
material, sino también de la imposibilidad de “ser” y “pertenecer”, o, 
parafraseando a Frantz Fanon, de la apertura de una zona del “no ser” que en este 
contexto proponemos interpretar a partir del fin de las sociedades salariales-
disciplinarias y su consecuente crisis de la masculinidad propia de dicha 
temporalidad en tanto forma de subjetivación, estatus y pertenencia. Es ahí donde 
la hipercriminalización de los jóvenes excluidos económicamente e influenciados 
por las expectativas ontológicas de las sociedades de consumo, sumado a una 
infracriminalización respecto a la violencia de Estado y las maniobras del mercado 
financiero (Vegh, 2024) asumen un papel nodal.   

 

Crimen organizado y violencia institucional 

En la década de los ochenta, ya habiéndose definido a nivel internacional el 
discurso prohibicionista en torno a las drogas ilegalizadas, se inician las presiones 
de Estados Unidos para la elaboración de la categoría jurídica de crimen 
organizado. Si bien esta alberga una serie bastante heterogénea de delitos, para el 
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caso americano en general y chileno en particular el eje predominante es el tráfico 
de drogas ilícitas (Ministerio Público, 2025). La categoría de crimen organizado, hoy 
inmersa en buena parte de los discursos políticos y mediáticos, ingresa en las 
agendas internacionales a partir de la Convención contra la Delincuencia 
Organizada Internacional adoptada en 2000, también conocida como la 
Convención de Palermo, suscrita por 147 estados miembros de las Naciones 
Unidas. Esta herramienta jurídica, alberga entre sus propósitos cuestiones como 
la colaboración entre los aparatos de inteligencia a nivel internacional y el 
tratamiento del tema patrimonial. En ella se explicita que se entenderá como grupo 
de crimen organizado cualquier delito con penas que asciendan a un presido de 
cuatro años cometido por un mínimo de tres personas, lo cual implica un 
importante problema jurídico y político relativo a la imprecisión de la categoría y las 
consecuencias de su utilización. Como dice con cierto sarcasmo Raúl Zaffaroni en 
un análisis que vincula el problema del prohibicionismo con el de la categoría de 
crimen organizado: “se ha inventado la forma de fabricar oro. Los alquimistas 
económicos han descubierto el poder de trasmutación de la prohibición” (en 
Labrousse, 2012: 12). Para el jurista, la metáfora bélica frente a estas categorías 
constituye una falacia, ya “que toda guerra tiene por objeto vencer al enemigo y, en 
este caso, el único objeto a la vista es el reforzamiento de mecanismos reguladores 
de la oferta, o sea, del precio [de la droga]” (Ibíd.: 10), por esto “no hay guerra contra 
el tráfico, sino división internacional del tráfico” (Ibíd.: 11), ya que “todo el conjunto 
heterogéneo que se suele cubrir con el nombre impreciso de “criminalidad 
organizada” introduce el poder punitivo en el mercado y elimina progresivamente a 
las empresas ilícitas pequeñas y medianas, provocando una concentración de 
capital y recursos ilícitos en manos de las organizaciones más poderosas que 
tienen mayor penetración en los niveles estatales y van entrelazándose con 
empresas de actividad lícita y creando zonas grises cada vez más amplias, 
manejadas por conglomerados que sólo procuran mayor rentabilidad” (Ibíd.: 12).  

Pero no es el único tema que se muestra palpable en este tipo de políticas punitivas 
implementadas a nivel nacional y supranacional. Como bien plantea la jurista 
Tamar Pitch (2024), existe un trasfondo de xenofobia y racismo que ha sido parte 
de estas medidas, ya que es particularmente en los contextos de las llamadas crisis 
migratorias donde los medios de comunicación y los discursos políticos empiezan 
a hacer uso irrestricto y desproporcionado de la categoría de crimen organizado, lo 
cual además de colmar a la opinión pública de miedo y angustia derivativas 
(gestadas por un contexto generalizado de inseguridad social y precariedad laboral, 
pero canalizadas por alteridades portadoras de riesgo), otorgan atribuciones para 
la creación de escenarios políticos caracterizados por una tendencia fuertemente 
autoritaria. Por ello la autora, desde una lectura feminista de la cultura punitiva, 
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nos advierte que cuando detrás del concepto de seguridad de las personas se 
esconde la noción de orden público, lo que finalmente se esconde son las 
estructuras políticas, dando la posibilidad de neutralización de todo análisis crítico 
(Pitch, 2024). 

 

Inseguridad y encarcelación 

Las aristas desde las que podemos analizar la violencia institucional son muchas, 
pues es todo el arsenal institucional formal e informal el que cabe dentro de esta 
categoría. Desde luego, no es algo que propongamos realizar en este ensayo. Si la 
dimensión macroeconómica antes descrita se vincula al concepto de violencia 
estructural, la dimensión institucional de la violencia que nos interesa abordar 
remite específicamente a los procesos de criminalización y encarcelación, ya que, 
como dice Rita Segato, “la cárcel es, en general, un tema residual en los análisis 
sobre violencia. Esto constituye ciertamente un error ya que (…) ella desempeña un 
papel significativo en la reproducción y exacerbamiento de los actos violentos” 
(Segato, 2023: 46).  

Pobreza y delincuencia no son dos variables que tengan una relación causal. Ya en 
la década de los cincuenta el sociólogo Edwin Sutherland lo constató en sus 
análisis de los delitos de cuello blanco, delitos cometidos por empresarios, 
corporaciones o personas de alto estatus, que no son percibidos por la población 
ni las instituciones judiciales como delincuentes penalizables (Sutherland,1999), 
línea de investigación que han seguido otros autores para quienes en contextos de 
capitalismo financiero este tipo de delitos infra criminalizados asume una 
importancia sin precedentes, incluyendo dentro de esta constelación de violencias 
a los crímenes de lesa humanidad que son por lo general cometidos por estados u 
organizaciones legales altamente lucrativas (Zaffaroni y Días dos Santos, 2019). En 
palabras simples, no podemos aducir que el hecho de provenir de una situación 
económicamente desfavorable te haga más propenso a cometer un delito. El lugar 
que ocupa la cárcel en los estudios de la violencia ha de centrarse más bien en el 
problema de la persecución selectiva y la violencia institucional en ella inscrita. 
Cuando hablamos de encarcelación masiva o hipercriminalización (Simon, 2011; 
Garland, 2005; Wacquant, 2004, 2010; Bengoa y Tijoux, 2023), en ningún caso nos 
referimos a una estrategia política exenta de escisiones, sino a una categoría que 
remite a la persecución sistemática de un tipo o clase de personas: nos referimos 
al crecimiento sostenido de la criminalización de la pobreza, particularmente de la 
pauperización y desacreditación juvenil. En América en términos laxos hay 
3.877.983 personas privadas de libertad, es decir, bajo un régimen de reclusión 
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total: 2.034.392 de ellas en las cárceles de América Latina y el Caribe (World Prison 
Brief, 2024). La tasa de encarcelación promedio en la región es de 334 presos por 
cada 100 mil habitantes, de los cuales el 37,3% están cautivos sin condena, es 
decir, en prisión preventiva. El 89% está en prisiones masculinas y la gran mayoría 
pertenece al tramo de 18 a 29 años, sin contar quienes están en prisiones de 
“menores”3. En la región, la abrumadora mayoría de los países ha tenido un 
aumento constante en el crecimiento de la población cautiva y las tasas de 
encarcelación. Además de las nefastas repercusiones de estas medidas, esto 
implica un costo enorme para los Estados. Es decir, no hablamos de una 
“disminución del Estado” como tantas veces se ha señalado, sino de un 
desplazamiento de sus funciones: desde un Estado social frustrado por los 
acontecimientos políticos de la segunda mitad del siglo XX, a un Estado Penal en 
tanto mecanismo cortoplacista de contención de la marginalidad urbana juvenil 
(Wacquant, 2010).   

Chile fue uno de los primeros países de la región en importar el modelo de 
“Tolerancia Cero”, sus campañas publicitarias, sus propuestas legislativas y su 
sistema de cárceles concesionadas, lugar en que el think tank (tanque de 
pensamiento) Fundación Paz Ciudadana jugó un papel nodal entre los medios de 
comunicación, la clase política y las políticas públicas implementadas en la 
materia. En lo que a violencia estructural respecta, en Chile, si bien los índices de 
pobreza y pobreza extrema no son excesivamente altos, en tendencia con el cono 
sur (6,5% y 2,0% respectivamente según CASEN 2024), sí es destacable que desde 
la óptica del indicador de pobreza multidimensional estas cifras suben a 16,9% 
equivalente a 3.135.549 personas, y a su vez, desde el Informe de Desarrollo Social 
2024, el 71,3% de la población total es parte de los hogares que están dentro de la 
categoría de vulnerabilidad socioeconómica (Ministerio de Desarrollo, 2024), lo 
cual quiere decir que si bien en su mayoría son personas que están “sobre la línea 
de la pobreza”  viven en un estado de inseguridad objetiva. Ahora bien, estos 
números por sí solos no nos dicen nada, mucho menos podríamos relacionarlos 
con los procesos de encarcelación masiva, su violencia institucional, y la violencia 
cruenta que muchas veces es correlato de estas dinámicas, ya que en términos 
generales suelen ser las mujeres las más empobrecidas, como así también la 
población rural. Aun así, es importante señalar que en términos laborales el 30% 
de la población tiene una ocupación informal y el 8,6% está desocupada, pero más 
aún, que Chile es uno de los países más desiguales de la región en donde el 1% más 
rico supera el 50% de las riquezas (CEPAL, 2024). A pesar de estos datos, durante 

 
3 Nótese aquí que las categorías de “adolescencia” y de “minoría etaria” remiten directamente a una 
cuestión de estatus. 
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el transcurso de la postdictadura el concepto de inseguridad se ha asociado 
ineludiblemente al delito, y no a cualquier clase de delito, sino a los delitos 
populares (Tijoux, 2001). Las encuestas de victimización y percepción de riesgo 
(ENUSC) han mostrado desde su implementación, la diametral distancia entre 
victimización real y percepción del riesgo (esta última en tanto variable 
independiente), manteniéndose relativamente constantes los índices de 
victimización, como a su vez los índices de detenciones y condenas, y aumentando 
radicalmente la percepción de inseguridad frente a la delincuencia como así 
también las tasas de encarcelación (derivadas fundamentalmente de los 
aumentos en los tiempos de las condenas y la proliferación de nuevos tipos 
penales).  

La tasa de encarcelación ha pasado de 175 en 1990 a 311 en 2024, con un total de 
59.118 personas recluidas en recintos de régimen cerrado, con 92% de esta 
población en instituciones masculinas, su mayoría del tramo etario que va de los 
19 a los 29 años (UNICRIM, 2024). Las vidas ahí cautivas, en su gran mayoría, 
deambulan en un circuito intermitente entre instituciones totales de degradación 
social (Goffman, 2001) y la llamada “libertad”. En Chile la responsabilidad penal 
inicia a los 14 años, no así la responsabilidad cívica. Según un estudio de 2024 
realizado por el Departamento de Justicia Juvenil, al analizar la totalidad de 
subtasas de reincidencia—por captura y judicialización—dentro de la red SENAME 
en una medida de 12 y 24 meses, se observó que la mayor tasa de reincidencia se 
produce durante los primeros doce meses de egreso, por jóvenes en las 
modalidades de sanción en Centros de Reclusión Cerrados masculinos, 
fundamentalmente por delitos contra la propiedad (Departamento de Justicia 
juvenil, 2024). Otros informes realizados por el Departamento de Estudios de 
Gendarmería de Chile con los mismos parámetros temporales han mostrado que 
la reincidencia en las cárceles de mayores opera de forma bastante similar, entre 
más tiempo de reclusión vive un preso, más probabilidades de reincidir tiene, sobre 
todo en los primeros doce meses de egreso, por lo cual más continuo se hace el 
circuito del encierro (UNICRIM, 2016, 2019). Pero lo más grave de esto, es que en 
gran parte de los casos el circuito penal no inicia con la comisión de un delito. Tanto 
desde los testimonios compilados por quien escribe, como por estudios de 
reincidencia realizados entre el Servicio Nacional de Menores y Gendarmería de 
Chile, se ha constatado que la trayectoria biográfica de muchos de estos jóvenes 
da cuenta de una vinculación a muy temprana edad con la red SENAME, mostrando 
mayores probabilidades de un ingreso a las cárceles de mayores de edad entre más 
temprano se ingresa a una institución para niños cuyos derechos han sido 
vulnerados (SENAME, 2012), es decir, antes de la comisión de cualquier delito.  
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El vínculo entre cárcel y marginalidad urbana, aun así, no es demasiado nuevo: no 
el de delincuencia y pobreza. Antes de las propuestas arquitectónicas–
disciplinares de Jeremías Bentham, es preciso recordar con Bronislaw Geremek 
(1998) que la cárcel no fue creada a fines de la Edad Media para prevenir o castigar 
el crimen, sino la vagancia derivada de los procesos de expolio y despojo rural. En 
este sentido, como plantea Loïc Wacquant (2001, 2004, 2010), tanto el origen de 
las prisiones como el significado del castigo se han enfocado en poblaciones que 
están doblemente marginalizadas tanto material como simbólicamente. Por ello, a 
pesar del fracaso en su función de reinserción, la cárcel cumple una función nodal 
para la contención de la marginalidad urbana, que es, a su vez, producto de las 
transformaciones estructurales de la economía, la desregulación de los mercados 
y la pérdida de los derechos sociales que caracteriza al neoliberalismo.  

Pero no es la única función que cumple la cárcel. En el apartado anterior ya 
introducimos estadísticamente el problema de la legitimidad. La radicalización 
punitiva se presenta, frente a la precariedad generalizada, como signo de soberanía 
en un contexto ensombrecido por el capital financiero y el orden global de la 
economía. Desde ahí, la noción de enemigo interno (en sus distintas versiones), y 
su extensión en la gramática de la guerra (a las drogas, la delincuencia, el 
vandalismo, al terrorismo, al crimen organizado, etcétera) es frecuentemente 
usada como publicidad por buena parte del espectro de la política formal en tanto 
herramienta de legitimación. Tesis apoyada por el análisis de David Garland para 
quien el nuevo ideal penal evoca un permanente simulacro de protección del 
público (Garland, 2005). En este sentido, la segregación punitiva—largos periodos 
de tiempo de privación de libertad en cárceles hacinadas y una existencia vigilada 
y estigmatizada para aquellos que sean eventualmente liberados—es, cada vez 
más, la estrategia penal elegida. Estas medidas tienen la característica de ser 
populistas ya que se construyen privilegiando la opinión pública y de asesores 
comunicacionales (Garland, 2005). Estrategias políticas que simulan dar un lugar 
privilegiado a las víctimas “aunque en realidad ese lugar es ocupado por una 
imagen proyectada y politizada de ‘la víctima’ más que por los intereses y opiniones 
de estas” (Garland, 2005: 241). Desde ahí, para Jonathan Simon (2011), el control 
del miedo al delito se ha transformado en una meta definida a la que se orientan las 
acciones gubernamentales, más que al delito en sí mismo.  
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Exposición diferencial a la muerte 

 

“Aquí (en la cárcel) hay perros–soldados, en la calle también. Los perros–soldados 
obedecen los mandatos del choro, si no, les pegan. En la calle lo hacen por dinero y droga. 

En ambos casos es igual: protección. El que tiene más matonaje es el más choro. Por eso 
saltan problemas en lo cotidiano. Es un respeto que nace de la violencia”4.  

 

“Aunque quiera, no puedo sacar de mi mente las imágenes de los cabros que pasaban 
corriendo a mi lado, atravesados por lanzas, por cuchillas o con las patas cortadas (…). Yo 

soy todo lo contrario a eso, pero también veo mis cicatrices y pienso: soy perro bomba”5.  

 

Es importante remarcar que la hipercriminalización de ciertos cuerpos y territorios, 
constituye una herramienta de fragmentación de los sectores más afectados por 
las transformaciones macroeconómicas. Hablamos por ende de un fenómeno 
político y macroeconómico que tiene repercusiones objetivas en el concepto de 
seguridad en su sentido más amplio, pero con implicancias diferenciadas a nivel 
objetivo y subjetivo. Con el concepto de interseccionalidad, nos referimos a la 
propuesta de Patricia Hill Collins y Sirma Blige en donde éste se presenta como una 
herramienta analítica capaz de descifrar distintos entrelazamientos de la 
desigualdad social desde un enfoque multidimensional (Collins y Blige, 2019). A 
pesar de que el género se analiza usualmente en los estudios de interseccionalidad 
con referencia a mujeres, racialización y disidencias sexuales, en esta ocasión será 
utilizado para el análisis de masculinidades, particularmente jóvenes, urbanas y 
marginales. En este contexto la distinción entre precariedad (como condición 
compartida) y precaridad en tanto condición políticamente inducida a ciertos 
grupos sociales y exposición diferencial a la violencia (Butler, 2010, 2017), resulta 
pertinente ya que en ella inciden elementos tanto macroestructurales del 
capitalismo financiero como políticas de vivienda y organización urbana, 
educacionales, laborales, y por, sobre todo, penales, las cuales inciden 
directamente en la exposición diferencial a la muerte.  

Uno de los indicadores más claros de la medición de la violencia cruenta son las 
tasas de homicidios (intencionales). Desde esta óptica, América Latina y el Caribe 
es la región más violenta del planeta. Si seguimos los indicadores que maneja 

 
4 Fragmento de entrevista a interno del CCP de Valparaíso, abril de 2015, realización propia. 
5 Fragmento de entrevista a interno del CPP de San Antonio, enero de 2019, realización propia. 
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Naciones Unidas sobre el homicidio intencional, la tasa de víctimas de homicidio 
en 2021 (número de víctimas de homicidio por cada 100.000 habitantes) en Europa 
es de 2, Oceanía de 3, Asia de 2, África de 13 y América en su amplitud de 15 (con 
una estimación de 17 debido a las desapariciones forzadas) (UNDOC, 2023). Los 
tipos de homicidio varían significativamente según región. En promedio en el 
mundo los homicidios en relaciones de pareja o familiares son el tipo de asesinato 
más frecuente (31%), seguido de homicidios relacionados con lo que Naciones 
Unidas, siguiendo a la gramática de la Convención de Palermo, ha definido como 
“crimen organizado” (22%). A esto le sigue las tipificaciones: “otros 
intrapersonales” (18%), “relacionados con otros crímenes” (16%) y finalmente 
“relacionados con conflictos sociopolíticos” (14%). Esto muestra un fuerte 
contraste con el continente americano donde el 50% de los homicidios parecen 
estar relacionados con los denominados grupos de “crimen organizado”, el 20% 
relacionados con otros crímenes, un 17% relacionados con conflictos 
intrapersonales, un 11% vinculados a relaciones de pareja o de familia y un 2% 
relacionados a conflictos sociopolíticos (UNDOC, 2023)6. El rol de las armas de 
fuego, por otra parte, en la región no es menor, ya que el porcentaje de homicidios 
cometidos con armas de fuego alcanza un 75% y a nivel mundo un 47% (UNDOC, 
2023). Como confirmó el Departamento de Justicia de Estados Unidos en 2025, 
gran parte de estas armas provienen del comercio y tráfico con Norteamérica (El 
País: 09/01/2025). En cuanto a infancia y adolescencia, el informe señala que los 
menores de 18 años representan más del 15% de las víctimas de homicidio a nivel 
mundial, llegando aproximadamente a 71.600 en 2021. Entre este grupo 
poblacional, los varones componen más de dos tercios de las víctimas, “siendo en 
la región más de cinco veces mayor que la tasa de homicidio infantil femenina” 
(UNDOC, 2023: 55). En esta línea José Manuel Valenzuela plantea el concepto de 
juvenicidio como categoría de análisis de la violencia contemporánea, 
particularmente para los estudios sobre juventud, violencia y necropolítica 
(Mbembe, 2011) en América Latina, “con el cual podemos repensar y definir la 
precarización y asesinato sistemático de gente joven, el atentado contra sus 
condiciones de vida y sus representaciones, su desciudadanización, su 
criminalización y su desacreditación identitaria” (Valenzuela, 2019: 67). Para el 
autor, esto implica una responsabilidad directa del Estado, no sólo por omisión en 
tanto “garante de la seguridad”, sino por la participación y “responsabilidad directa 
de figuras de Estado en la muerte persistente y sistemática de jóvenes 
latinoamericanos” (Valenzuela, 2019: 65).  

 
6 De lo cual podemos desprender también la notable despolitización inmersa en los mecanismos de 
medición/clasificación. 
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El caso de Chile, a pesar de su histórica baja tasa de homicidios—característica de 
los países del cono sur—ha tenido una tendencia creciente (de 2 por cada cien mil 
habitantes en 2012 a 6 en 2023), lo cual ha generado un exacerbado escándalo en 
la opinión pública, con sus respectivas repercusiones políticas. Hasta entonces los 
homicidios no parecían ser un tema de gobierno a pesar de las intermitentes 
noticias sensacionalistas que caracterizan al oligopolio de la prensa local, pues la 
mayor parte de los delitos perseguidos han sido, desde el inicio de la transición 
pactada, delitos populares de poca envergadura. En 2022, no obstante, la tasa de 
homicidios subió significativamente (7 homicidios intencionados por cada 100 mil 
habitantes) lo cual, a pesar de constituir una cifra comparativamente bastante baja 
a nivel regional, es un aumento no simplemente significativo en términos 
estadísticos, sino que también en términos cualitativos, ya que implicó una 
debacle mediática debido a la cobertura que esto asumió (no así las disminuciones 
del 6.0% de 2023 ni del 9.4% del primer semestre de 2024 respecto al mismo 
periodo del año anterior) ingresando la categoría de crimen organizado como eje 
central de los debates políticos7.  

Siguiendo con la tendencia regional, el 88,9% de las víctimas de homicidio en 2023 
son sujetos masculinos—nos detendremos más adelante en esta categoría. A su 
vez, también siguiendo con la tendencia regional, de las víctimas el 35%, la 
mayoría, pertenece al grupo etario que va de los 18 a los 29 años, como así también 
el 45,6% de los victimarios (Ministerio Público, 2023). Continuando con las 
tendencias antes descritas, las armas de fuego constituyeron el principal 
mecanismo de muerte (52,3%) cuestión que ha variado ligeramente desde 2018 
donde el mecanismo principal registrado fue el arma blanca. El contexto del 
homicidio se ha mantenido fundamentalmente entre las categorías de “agresión 
intrapersonal” y la “comisión de un delito y/o grupo organizado”, 
fundamentalmente en las regiones con mayor conglomeración urbana. Y, lo que es 
más importante para objeto de este escrito, el 54,3% de las víctimas registran 
condenas penales (lo cual aumentó en 6 puntos porcentuales en relación con 
2022). A esto vale recordar, como dijimos antes, que gran parte de la población 
cautiva pasó antes por una forma de internamiento ya sea en las casas para 
“menores en situación de vulnerabilidad” (hoy inmersas en el Servicio de 
Protección Especializada a la Niñez y Adolescencia) o en centros de internamiento 
para jóvenes infractores (Servicio Nacional de Menores). Es decir, se abre la 
pregunta por un posible vínculo entre las dimensiones de la violencia antes 

 
7 Esto se realiza no sólo en una abierta difusión xenofóbica respecto a los procesos migratorios en curso, 
sino en una operación política que neutraliza gran parte de los temas que la revuelta social de 2019 había 
puesto en el debate público. Migración y crimen organizado, en este sentido, constituyen hoy los temas 
emblemáticos de la contra revuelta. 
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mencionadas, forma trágica hilada por el Estado, que hace no solo que un niño 
vulnerado sea ingresado en un circuito institucional de reclusión, para menores y 
luego para mayores de edad, sino que también sea posiblemente asesinado.   

 

Pedagogías de la violencia y masculinidad  

  

“Una vez que salió (de la cárcel) yo no entendía nada, no podía creer que era mi hijo quien 
me estuviera hablando así, (…) era otra persona, un demonio, me daba vergüenza, me 

trató hasta de perra, de puta, me dijo de todo. (…) Empezaron a pasar cosas en la 
población: cogoteos, robos, puñaladas, golpes, peleas, quitadas, balaceras. Cosas que 

antes no pasaban. Destruyó todo el entorno de mi vida. Mucha gente le tenía miedo y 
mucha gente lo quería matar. Empezó la guerra”8. 

 

“Me crie en internado, las cosas en mi casa estaban difíciles, ahí empezó todo. He caído 
después tres veces en la de mayores. (…) Después de cada allanamiento yo quedo bravo. 
(…) Los gendarmes rompen y pisotean todo lo que tienes. Te pegan y gasean. Hasta te dan 

vuelta la comida arriba de la cama, te cortan los colchones. Y no sacas nada con 
reclamar, porque es peor, más difícil se te hace salir de aquí. (…) Pero la rabia se acumula. 

De todos modos uno revienta y anda psicoseado, y se arman peleas y discusiones por 
nada. Así van muriendo unos y otros seguimos encerrados”9. 

 

“Aquí se aprende a la fuerza a ser así, y cuando sales, tienes contactos que han pasado 
por el mismo proceso”10.   

 

Como señala Esteban Rodríguez, el sistema penal en su conjunto y la cárcel en 
particular, va paulatinamente ejerciendo presión sobre los territorios más 
pauperizados al sacar sistemáticamente de circulación a los jóvenes que lo 
habitan e introduciendo hábitos que fragmentan la vida en común desde una 
espiral de violencia que tiene en la cárcel su lugar primordial (Rodríguez, 2024).  
“Entre la cárcel y el barrio están las agencias policiales y judiciales que van 
embrollando ambos campos. El sistema penal ha pasado a ocupar un lugar cada 
vez más central en la vida de los jóvenes y las familias de estos jóvenes, pero 
también en el resto del vecindario” (Ídem: 76).  De esta manera, el sistema penal se 
hace omnipresente en determinados territorios y cuerpos, en la vida social del 

 
8 Fragmento de entrevista a interna del CPF de Arica, a su vez, madre de interno del CPP Arica, junio de 
2019, realización propia. 
9 Fragmento de entrevista a interno CPP San Antonio, diciembre 2018, realización propia. 
10 Fragmento de entrevista a interno UEAS Santiago, septiembre 2019, realización propia. 
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vecindario, “en sus expectativas y demandas, pero también en sus 
comportamientos y deseos. Lejos de contribuir al declive de la violencia, de 
pacificar los barrios, la expande e intensifica (…) favoreciendo a la violencia 
instrumental que necesita el universo transa para controlar el territorio y las plazas 
del mercado” (Ídem: 77). Es decir, no hablamos de un fenómeno gestado por una 
simple ausencia del Estado, sino de una tecnología necropolítica asociada a una 
zona gris de la economía del capitalismo contemporáneo, que ha generado un 
espiral de violencia cada vez más agudo gracias a la intervención del Estado Penal, 
sin el cual la economía ilícita no podría funcionar, al menos en su modalidad actual. 
Hablamos, en otros términos, de una guerra contra y en la precariedad (Barttolotta 
y Gago, 2023).    

Etimológicamente hablando, las lenguas romances que proceden del latín 
encuentran en el concepto de violencia (violentia) su raíz en el término vis, lo cual 
vincula a la noción de fuerza con el problema de la masculinidad: hombre, varón, 
masculino, guerrero, a diferencia de homo que es la acepción que subsume a 
distintos géneros y posiciones sociales. La misma raíz que podemos encontrar en 
el concepto de virilidad, irreductible, pero a su vez indisociable a términos como el 
de fuerza y poder que son el trasfondo de toda esta gramática. Para pensar el cruce 
de estas dimensiones, hemos de entender que la violencia no es simplemente un 
término abocado a la descripción de fuerzas represivas, pues contiene también 
una importante cualidad productiva. Como dice Segato, “la cárcel (…) desempeña 
un papel significativo en la reproducción y exacerbamiento de los actos violentos” 
(Segato, 2023: 46). Hablamos de pedagogías de la violencia, (paidagogós en griego 
antiguo, superposición de los términos paidos, niño, y gogía: conducir, encaminar), 
es decir, de tecnologías de poder que, consciente o inconscientemente, han 
terminado por inundar de violencias a los cuerpos que habitan e interactúan en el 
sistema punitivo. La dinámica inscrita en el gobierno punitivo de la marginalidad 
urbana afecta particularmente a jóvenes, condenándoles un circuito intermitente 
que deambula entre los espacios de segregación y la cárcel. A pesar de que, como 
ya en la década de los noventa previó Rosa del Olmo la proliferación de centros 
penitenciarios “femeninos” es un tema de sumo relevante (Del Olmo, 1994; 
Bengoa, 2022a), si nos guiamos por tendencias cuantitativas, en su vasta mayoría 
esto remite a “población masculina”, muchos de ellos con experiencias de 
reclusión que preceden a cualquier delito, gran parte de quienes no podrán salir de 
este circuito de violencias precarias, pues la habituación a la violencia estructural 
hace de la cárcel una suerte de destino tan familiar y predecible como la muerte. 
Aquí el tema de la masculinidad no es menor. Hablamos de una particular 
tecnología de producción de sujetos masculinos, pues son instituciones que 
median el paso de la niñez a la adultez en el marco del sistema de la diferenciación 
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sexual (Rubin, 1986). La pedagogía de la violencia es la aprehensión de un lenguaje 
que en el trasfondo de la precariedad generalizada y la precaridad específica, tiene 
a la fuerza como medio y fin, un complejo entramado de prácticas diferenciadas 
que ameritan ser analizadas desde una óptica de género, pues ni masculinidad ni 
violencia son categorías biológicas. Si bien el tema de la destrucción —literal— de 
las identidades sociales en instituciones totales y la configuración de nuevas, 
muchas veces caracterizadas primero por la deshonra y luego por una reacción de 
autoidentificación, ha sido bastamente estudiada (Goffman, 2006, 2001; Becker, 
2009; Cohen, 2017; Wacquant, 2000), el análisis específico desde el lente de 
género proporciona importantes claves para su interpretación. Desde una 
perspectiva antropológica, Segato nos recuerda que las tecnologías de producción 
del sujeto masculino en distintas culturas suelen estar están configuradas a partir 
de rituales de iniciación o de pasaje y adquisición de nuevas identidades sociales, 
lo cual subraya la relación entre masculinidad y estatus. En este sentido la entrada 
en la cárcel—o su pasaje previo por centros de reclusión para “menores” de edad—
está marcada por las características de un violento proceso de iniciación a la 
identidad del preso “cumpliéndose claramente las tres etapas mínimas que (…) 
son parte de estas tecnologías: a) muerte de la vida social anterior; b) periodo de 
reclusión y estado de soledad y aislamiento social caracterizado por probaciones, 
riesgos y exposición al dolor físico y; c) reingreso a la vida social dentro del nuevo 
contexto y bajo el signo de una nueva identidad. (…) Después de este pasaje la 
identidad antigua del preso queda suspendida iniciándose una nueva biografía en 
un nuevo ropaje identitario: nace el sujeto preso en la sociedad conocida como 
comunidad carcelaria” (Segato, 2023: 55–56). Aquí el hecho de hablar de una 
“comunidad carcelaria” si bien puede no ser el término más idóneo, sí nos remarca 
que, junto a una constelación de hábitos específicos, existe un agenciamiento 
derivado de la violencia de Estado, que por un lado posibilita lazos de solidaridad y 
por otro, altos niveles de competencia y antagonismo intergrupales. Es decir, un eje 
vertical que se presenta como espejo de las relaciones jerárquicas de la institución, 
y otro horizontal donde la masculinidad en tanto estatus de frágil permanencia 
disputa con otros hombres dicha posición (Segato, 2003), concretándose así la 
noción de alianza y de fratría que es prerrequisito de la noción de masculinidad al 
prestar reconocimiento de pares respecto a esta inestable noción, más aún en un 
contexto de precariedad, precaridad (Butler, 2010) y violencia. Lo cual permite 
entender cómo las estructuras de género operan como parte mimética dentro de 
las formaciones estructurales del neoliberalismo (Connell, 1995), con toda su 
violencia estatal y modos de economía legal e ilegal simbióticamente articulados 
que requieren de violencia instrumental, de fragmentación territorial y de soldados. 
No queremos decir con esto que el problema de las masculinidades inicie con la 
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cárcel. De lo que se trata es que el sistema persecutorio en general y la cárcel en 
particular exacerban el problema de la violencia en gran parte de los territorios de 
la región y lo hacen desde el umbral de indiferenciación entre masculinidad y 
violencia. El desprecio de la vida de parte importante de la población, desprecio 
dado por las dimensiones estructural e institucional en su interseccionalidad, no 
casualmente repercute en la visión de sí y del prójimo, en un circuito de violencia 
fratricida, como dijimos, tragedia ante todo funcional para la reproducción de las 
violencias en todas sus dimensiones.  

 

Conclusiones  

La emergencia nacional e internacional del discurso de la “guerra contra el crimen 
organizado” no constituye una herramienta idónea para el abordaje técnico del 
problema de la violencia en sus múltiples dimensiones, no sólo porque su 
imprecisión, tal como la categoría de terrorismo, se presta para usos políticos 
extrajurídicos que acentúan las tendencias autoritarias dentro de los regímenes 
gubernamentales contemporáneos, ni sólo porque su difusión constituye una 
poderosa arma de mediación cognitiva para pensar de manera restringida y acrítica 
el problema de la violencia. Tampoco sólo porque su difusión contribuya a la 
exaltación del miedo, y con ello, acentúe las tendencias conservadoras o 
neofascistas dentro del campo de la política formal. A pesar de que todos estos 
ejes sean relevantes, uno de los problemas más concretos de esta gramática es 
que, después de treinta años de auge del Estado Penal, con todas sus 
repercusiones nefastas, la categoría en cuestión constituye un impulso para su 
continuidad y fortalecimiento, esta es una de sus funciones primarias.  Fortalecer 
el Estado Penal no es sólo la condición de posibilidad para la continuidad del 
neoliberalismo, sino, sobre todo, la forma más precisa de perpetuar y exaltar las 
dinámicas de la violencia derivadas de la hipercriminalización del precariado 
masculino.  

La categoría de crimen organizado constituye la contracara de los procesos de 
desregulación económica, aperturas de mercados y financiarización de la 
economía, y como tal, comparte similares lógicas no simplemente en las formas 
de desterritorialización y re–territorialización económica, sino también un símil 
ethos caracterizado por la utilización sin escrúpulos de cosas y personas para sus 
propios fines y carencia de preocupaciones por los efectos remotos de sus actos. 
Si bien esto es una característica distintiva del capitalismo, hay aquí un tema nodal 
que lo diferencia de sus versiones lícitas. El gran narco negocio es rara vez 
visibilizado. Constituye la zona gris del capitalismo en la región, y lo que es más 
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importante, en no despreciable medida la economía lícita depende de ello. Entre 
más grande es la empresa, más niveles de penetración tiene con la economía 
formal y los estados, particularmente sus aparatos coercitivos. El Estado Penal no 
es una herramienta técnica para enfrentar este problema, sino un ejercicio político 
para posibilitarlo. Aquí no se trata de hacer una crítica humanitaria al Estado Penal.  
Lo que vemos a diario asociado a la categoría de crimen organizado son los delitos 
conexos al universo de distribución o menudeo. Este es el sector más fácilmente 
remplazable, para el cual el capital siempre encontrará sustitutos y lo hará 
precisamente gracias a su adiestramiento punitivo.  

El fenómeno que en lenguaje llano suele asociarse a la categoría de “crimen 
organizado” está directamente vinculado a la hipercriminalización de vidas que, no 
obstante, no han sido adiestradas por dicho fenómeno, pues han tenido una 
trayectoria biográfica mediada por diferentes dimensiones de la violencia, entre 
ellas, por instituciones de encierro para “menores y mayores” de edad que han 
exaltado el problema de la violencia, es decir, han ingresado a instituciones 
penales por delitos de baja envergadura y la experiencia en dichas instituciones ha 
sido parte de un complejo proceso de producción de subjetividades fuertemente 
masculinizadas que constituye la condición de posibilidad de ejércitos de reserva 
para su continuidad.  

La crisis de la masculinidad en tanto fenómeno vinculado a la metamorfosis de la 
cuestión social o el fin de las sociedades salariales tiene un vínculo directo con los 
procesos de subjetivación, en particular en los jóvenes. La hipótesis de trabajo de 
este ensayo vinculó la hipercriminalización de los jóvenes que constituyen la masa 
sobrante del mercado laboral, con el proceso de producción de subjetividades 
masculinas dado en el circuito que deambula entre las instituciones de encierro y 
los territorios de residencia, subjetividades, aunque desacreditadas, con un fuerte 
componente mimético respecto a las expectativas ontológicas de las sociedades 
neoliberales de (control a través del) consumo. Proceso posibilitado por la 
infracriminalización de la violencia de estado, las maniobras del mercado 
financiero y el narconegocio a gran escala, lo cual sostenemos, incide 
directamente en la coproducción y exaltación de las violencias en todas sus 
dimensiones, incluyendo dentro de éstas a la violencia cruenta. Esto no quiere 
decir que este fenómeno sea un remanente del pasado, sino algo derivado de los 
modos de producción contemporáneos—lícitos e ilícitos en su indistinción—
donde el Estado juega un rol central, simultánea y diferencialmente, por acción y 
omisión.  Muchas perspectivas problematizan este fenómeno desde un enfoque 
culturalista sin incorporar los procesos económicos ni políticos en curso. Otras, 
por su parte, centran el análisis desde enfoques materialistas restringidos que 
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sitúan en la pauperización el centro de gravedad de todos estos problemas, como 
si de la pobreza se desprendiese mecánicamente la delincuencia y como si no 
fuera justamente en los estratos altos infracriminalzados donde reside el núcleo 
del narco negocio, descartando de paso el lugar que asume la infracriminalización 
de la violencia de Estado. Ambos enfoques omiten el carácter relacional de la 
realidad social, suponiendo que lo que sucede en la cárcel o sus extensiones 
urbanas es un fenómeno anómico respecto a la totalidad. En este sentido, es 
importante enfatizar que, no obstante, su carácter diferencial, los ejes propuestos 
en este ensayo de una manera u otra nos convocan a todxs. Nada de lo que suceda 
al interior de la cárcel es ajeno a la sociedad que lo posibilita y sustenta, ni serán 
tampoco ajenas a ella sus repercusiones.    
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