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Resumen

En este articulo se examina el concepto de populismo punitivoy sus
implicancias para la formacion de la politica penal en sociedades
democraticas. Se sostiene que el populismo punitivo no es una
politica especifica ni necesariamente sinénimo de mayor severidad,
sino una forma de discurso politico que invoca la autoridad del
“pueblo” para desacreditar la pericia profesional y las élites liberales,
afirmando que la politica penal debe reflejar directamente la voluntad
popular. La asociacion frecuente entre populismo y punitividad es
contingente, no esencial. Asimismo, se argumenta que tanto “el
pueblo” como la “opinidn publica” son construcciones politicasy
metodolégicas, no datos sociales transparentes, aunque sus
representaciones poseen efectos reales en contextos electoralesy en
la competencia politica.

Abstract

This article examines the concept of punitive populism and its
implications for the formation of criminal policy in democratic
societies. It argues that punitive populism is not a specific policy nor
necessarily synonymous with greater severity, but rather a form of
political discourse that invokes the authority of “the people” to
discredit professional expertise and liberal elites, asserting that
criminal policy should directly reflect the will of the people. The
frequent association between populism and punitiveness is
contingent, not essential. It is also argued that both “the people” and
“public opinion” are political and methodological constructs, not
transparent social data, although their representations have real
effects in electoral contexts and political competition.
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Fue Tony Bottoms—el pendlogo britdnico mas perspicaz y atento a los cambios de su
tiempo—quien, en 1995, llamd por primera vez nuestra atencién sobre la punitividad
populista y su creciente importancia en la politica penal contemporanea (Bottoms,
1995b)'. Desde entonces, a lo largo de mas de dos décadas y media, los comentaristas
no han dejado de referirse a la punitividad populistay a su lugar en la politica penaly en
el discurso politico, aunque la expresidon populismo punitivo ha pasado a convertirse en
el término técnico mas habitual en este tipo de debates. Sin embargo, pese a su
familiaridad y a la frecuencia con que se emplea, el significado preciso y las implicancias
de este concepto—y de los fendmenos a los que remite—siguen siendo objeto de
controversiay desacuerdo.

Algunos autores consideran el populismo punitivo como un elemento significativo y
perturbador del panorama contemporaneo de la justicia penal, atribuyéndole una
eficacia causal en la gestacion de la “nueva punitividad” de los afnos noventa y en
adelante, sefialando su influencia expansiva a escala globaly sugiriendo contramedidas
que podrian limitar su impacto. Otros, en cambio, se muestran menos convencidos:
consideran que el concepto es impreciso, que su aplicaciéon resulta excesivamente
generaly que su estatus normativo no es tan claramente negativo?. A la luz de este interés

! Este ensayo ha estado en preparacidon durante varios afios v, en el interin, el populismo punitivo ha pasado a
ser un tema menos acuciante, mientras que el populismo politico nacionalista-autoritario se ha convertido en
uno mucho mas urgente. Aqui me ocupo Unicamente de la variante penal de este fendmeno mas amplio. (Para
un analisis perspicaz de los temas populistas en la politica contemporanea, véase Jan-Werner Mller, “Populism
and the People”, London Review of Books, 23 de mayo de 2019). Mi capitulo tiene sus origenes remotos en un
breve prefacio escrito para un niumero especial de The Japanese Journal of Sociological Criminology. Ese prefacio
fue posteriormente revisado y ampliado para constituir el texto de una conferencia plenaria pronunciada en el
congreso de la British Society of Criminology, celebrado en Portsmouth, Inglaterra, en julio de 2012. Fue
presentado por segunda vez, en una version escocesa debidamente revisada, como la conferencia anual del
Scottish Centre for Crime and Justice Research en mayo de 2015. El autor agradece a Tom Ellis, editor del
numero especial y uno de los organizadores del congreso de la BSC, por estas invitaciones y por haber alentado
una reconsideracion del populismo punitivo. Asimismo, agradece a David Brown, Stephen Holmes, Neil Hutton,
Russell Hogg, al fallecido James B. Jacobs, Richard Jones, Lisa Kerr, Julian Roberts y Mike Rowan por sus valiosas
sugerencias, y a la D’Agostino Foundation de la NYU School of Law por el apoyo a la investigacion. Quisiera
aprovechar esta oportunidad para reconocer la influencia formativa de Tony en mi propia investigacion e ideas.
Fue en sus cursos de posgrado sobre Penology & Punishment and Society en la Universidad de Sheffield donde
encontré por primera vez la obra de Michel Foucault, y fue Tony quien me encamind hacia la investigacién que
eventualmente se convertiria en Punishment and Welfare (Garland, 1985). Entonces como ahora, su
conocimiento detallado de la practica penal, junto con su agudo interés por la teoria social y la explicacion
socioldgica, constituyen un modelo y una fuente de inspiracion.

2 Sobre populismo punitivo, véase Pratt (2007); Roberts et al. (2003); Freiberg y Gelb (2008). Sobre “punitividad
populista”, véase Bottoms (1995b). Sobre el “populismo autoritario” de las politicas de “law and order” de la Sra.
Thatcher, véase Hall (1980). Para una defensa matizada del “populismo punitivo” como aspecto de la politica
democratica, véase Ryan (2005). Sobre las virtudes de “aislar” la politica de justicia penal de las presiones
populistas, véase Lacey (2008), Roberts et al. (2003) y Roberts y de Keijser (2014); para argumentos
democraticos en contra de dicho aislamiento, véase Dzur (2012) y Loader y Sparks (2011). Ryberg y Roberts
(2014) presentan argumentos a favor y en contra. Sobre el populismo en general, véase Miller (2016), Taggart
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y de estas discrepancias—y del papel que desempend Tony Bottoms en provocarlas—,
me propongo reflexionar sobre nuestro uso de este término y examinar con mayor
detenimiento los fendmenos a los que alude y las cuestiones a las que remite. AlLmismo
tiempo, quiero considerar algunos de los sesgos implicitos que modelan nuestras
discusiones sobre el “populismo punitivo” y preguntarme si ellos también deberian ser
objeto de debatey critica. Finalmente, deseo examinar brevemente el papel de la pericia
penoldgica en la configuracién de la politica penal en las sociedades democraticas,
especialmente cuando dicha pericia entra en conflicto con la opinién publica
mayoritaria.

El término “populismo punitivo” condensa toda una serie de cuestiones empiricas,
conceptuales y normativas. Plantea interrogantes acerca de las relaciones entre los
medios de comunicacién, el publico y nuestros representantes politicos: qué son esas
relaciones y qué deberian ser. Nos insta a considerar el equilibrio adecuado entre la
pericia profesional y el sentir comunitario en la formulaciéon de la politica penal,
especialmente en lo que respecta a medidas en las que parecen predominar
consideraciones morales antes que instrumentales. Suscita preguntas tedricas y
empiricas acerca de la naturaleza de la “opinién publica” y de como esta cambia a lo
largo del tiempo; preguntas metodoldgicas sobre cdmo medirla del mejor modo posible;
y preguntas politicas acerca de su estatuto adecuado dentro del proceso democratico.
Finalmente, plantea interrogantes historicos sobre las condiciones bajo las cuales el
“populismo punitivo” adquiere prominencia, asi como cuestiones institucionales y
comparativas relativas a su capacidad variable para moldear la politica en diferentes
jurisdicciones y marcos institucionales. Ninguna de estas cuestiones estd aun resuelta.
Algunas apenas han comenzado a formularse. Y cabe sospechar que las implicancias
politicas del populismo punitivo—que es el unico punto en el que la mayoria de los
pendlogos parecen coincidir—pueden ser mas abiertas e indeterminadas de lo que
habitualmente se supone®.

¢Qué es el populismo punitivo?

El populismo punitivo es, ante todo, una forma de discurso politico que, de manera
directa o implicita, denigra las opiniones de los expertos profesionales y de las élites

(2000), Canovan (1981), Barker (2005) y Hogg (2012). Como sefiala Laclau (2007: 1), “un rasgo persistente de la
literatura sobre el populismo es su renuencia—o dificultad—para otorgar al concepto un significado preciso”.

3 Como sefiala Russell Hogg—otro estudiante de Tony Bottoms: “que el crimen y el castigo constituyen un
terreno muy dificil para la politica de izquierda y progresista es algo que dificilmente pueda ponerse en duda. No
obstante, es un error confundir populismo con punitividad (como invariablemente hacen los analisis del
populismo punitivo). Mas bien, es necesario (...) considerar las muy distintas maneras en que la politica
(populista) y lo penal pueden articularse” (Hogg, 2012).
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liberales, y reivindica en su lugar la autoridad de “el pueblo”, cuyas opiniones sobre el
castigo afirma expresar. Subrayaria aqui la distincidn entre lo populary lo populista. Los
discursos penales que cuentan con el respaldo de expertos y élites pueden alcanzar
apoyo popular, logrando asi una alineacién entre la opinién de las élites y la opinién
popular. En Escocia, por ejemplo, el sistema de justicia juvenil de los Children’s Panels
ha contado, en distintos momentos, con el apoyo tanto de élites expertas como de una
mayoria del publico escocés. En cambio, los discursos populistas construyen una
oposicion entre las élitesy “el pueblo”—esto es, los no pertenecientes a la élite, la gente
“comun”—y pretenden representar las opiniones de estos ultimos. El populismo
punitivo suele presentar un sesgo punitivo y reaccionario—de ahi que con frecuencia lo
consideremos sindnimo de punitividad populista. No obstante, como sugeriré mas
adelante, esto puede ser una consecuencia contingente de la politica penal reciente y
no un rasgo esencial del fenémeno.

El contraste implicito que se establece cada vez que los comentaristas abordan el
populismo punitivo es el que opone, por un lado, formas recientemente politizadas (e
implicita o explicitamente anti-expertas) de discurso y de formulacién de politicas y, por
otro, enfoques mas antiguos, guiados por expertos, basados en evidencia y
criminolégicamente sofisticados. En lugar de atender a las opiniones de los expertos y
profesionales de la penologia—como, al parecer, ocurria en el pasado*—, los politicos y
legisladores populistas afirman ahora tomar como guia a ese pueblo sufriente y mal
atendido, y sobre todo a las victimas, cuyas preferencias suelen describirse como
inclinadas hacia medidas mas punitivas (0o mas protectoras). Alli donde la opinidn
publica operaba anteriormente como un limite externo a las iniciativas de politica, se
dice que ahora funciona como una fuente privilegiada®. La investigacién empirica y el
conocimiento criminoldgico son relegados y, en su lugar, emerge una nueva deferencia

4 Loader (2006) analiza esa etapa anterior bajo la ribrica de élites liberales y “Platonic Guardians”. Y en su
prélogo a un libro sobre populismo punitivo, Nigel Walker (2003: v) recuerda “una época en la que la Unica
caracteristica de la politica penal que los politicos discutian era la pena capital, e incluso esa se olvidaba en
tiempos electorales”. Segun Loader, los funcionarios del Home Office en las décadas de 1960y 1970 aspiraban a
“gestionar” la opinién publica sobre el delito, siendo su “disposicién gubernamental” la de considerar que “el
sentimiento publico no instruido respecto del crimen es algo peligroso—un objeto que debe ser monitoreado y
contenido, orientado por senderos apropiados, enfrentado y debatido cuando sea necesario (...) pero no
seguido, y mucho menos dotado de respaldo o expresion gubernamental” (2006: 568). En contraste, las politicas
punitivas populistas “son posturas politicas, normalmente adoptadas con la clara conviccién de que seran
populares ante el publico” (Bottoms, 1995b: 40).

> Para un ejemplo de cémo la opinién publica actudé como freno en un entorno de politica predominantemente
guiado por expertos, véase el informe Sentences of Imprisonment: A Review of Maximum Penalties, emitido por
el Advisory Council on the Penal System en 1978. A raiz de criticas en la prensa y de informes sobre indignacién
publica, las recomendaciones del Consejo relativas a la reduccion de la duracion de las penas no fueron
adoptadas por el gobierno laborista. Al afio siguiente, el recién electo gobierno conservador disolvié de hecho el
Consejo.
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hacia la voz de la “experiencia popular”, del “sentido comun”, de “lo que todo el mundo
sabe” (Garland, 2001)°.

El populismo punitivo va de la mano de una politizacion del proceso de elaboracion de
politicas, de una reduccion de la influencia experta en su formulacién y de un
debilitamiento del control gerencial del proceso penal’. Supone una inversion de lo que
Foucault (1977: 247) denominé la “declaracién de independencia carcelaria”, una
restriccion de los poderes discrecionales de los profesionales penales y una expansion
del control politico directo sobre cuestiones tales como la duracidn de las penas, las
condiciones de encierro y las decisiones relativas a la liberaciéon. Asimismo, implica un
cambio en el tono emocional del proceso penal, sustituyendo el distanciamiento frio de
los decisores profesionales por un emotivismo mas expresivo que afirma comunicar los
sentimientos de un publico movilizado e indignado®. La ley californiana de Three
Strikes—una iniciativa legislativa aprobada por referéndum en 1994 tras una campana
publica fuertemente emotiva impulsada por los padres de victimas de homicidio—
podria considerarse paradigmatica de este género.

Finalmente, el populismo implica un papel acrecentado de los medios de comunicacion
de masas, que—en concierto con politicos populistas y victimas de alto perfil—se
presentan a si mismos como la voz del pueblo. Los titulares y editoriales
sensacionalistas adquieren mayor relevancia en la configuracion de las decisiones
penalesy, alainversa, las medidas penales se disefian para tener buena recepcidonen la
prensa popular. Las representaciones penales asumen una nueva centralidad y las
politicas se presentan al publico en un lenguaje idiomatico, adaptado al formato

» &«

sensacionalista y atento a la imagen: el “short sharp shock”, el “boot camp”, “three

»”

strikes”, “prison works!”, la “Megan’s law”.

En un mundo politico caracterizado por el populismo punitivo, el debate politico sobre el
castigo busca interpelar a la multitud y presta menor atencién a la evidencia
criminoldégica o a su alineacidn con la opinidn experta. Las medidas populistas rara vez
estan “guiadas por la evidencia”, ni se justifican mediante andlisis de costo-beneficio ni

6 Ryan (2005: 141) resume el giro de la siguiente manera: “Eran ‘las gentes de Gran Bretafia’, dijo en una ocasién
famosa la Sra. Thatcher, a quienes ella escuchaba en materia de crimen y castigo, no a la academia, a las élites
administrativas que dirigian la Home Office Research Unit, ni a grupos de presién interesados, como la Howard
League for Penal Reform”.

7 En una memoria reciente, el ex funcionario del Home Office David Faulkner (2014: 14—15) comenta sobre este
desplazamiento: “Las fuentes tradicionales de asesoramiento, como comisiones, comités y los propios
funcionarios publicos, dieron paso a consultores y think tanks alineados politicamente (...) las cuestiones pasaron
a ser mas asuntos de juicio politico que de criterio departamental o profesional”.

8 Sobre la distincion entre enfoques “frios” y “calientes” del crimen y el castigo, véase Garland (2001: 10-11) y
Loader y Sparks (2011). Sobre la necesidad de reconocer los aspectos emocionales de medidas penales no
punitivas, como la rehabilitacion y la restauracién, véase Sparks (2001) y Brown (2005).
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se acompanan de criterios de evaluacién y métricas de desempefno. Su obijetivo es la
inmediatez del apoyo publico y la ventaja politica, no la acumulacion a largo plazo de
resultados penolégicos. Y aunque afirman representar la “opinion publica”y la “voluntad
del pueblo”, las medidas populistas estan orientadas a responder a titulares mediaticos
y a expresiones vividas del clima emocional publico, mas que a los hallazgos de la
investigacion social sobre opinién publica (Pratt, 2008; Green, 2008). El “pueblo” al que
invocan es imaginado y sus supuestas opiniones son asumidas, no establecidas
mediante evidencia empirica ni a través de procesos extensos de consulta.

Como pensar el populismo punitivo

Concebido en estos términos, el populismo punitivo no es una politica, sea punitiva o de
otro tipo. Es, mas bien, una manera de argumentar en favor de una politica o de
representarla: una forma distintiva de discurso (y practica) politica que afirma
representar “al pueblo” y que estd disefiada para apelar a audiencias populares®. En
tiempos recientes, el populismo punitivo ha tendido a orientar el derecho penal hacia
medidas mas severas, mas punitivas—hacia lo que Bottoms denomind “punitividad
populista”—, pero es posible imaginar politicas populistas que adopten medidas mas
indulgentes si estas lograran resonar con los sentimientos populares’™. La conexion
entre politicas populistas y “punitividad” es contingente y no necesaria. El populismo
punitivo puede adoptar una variedad de formas, algunas punitivas y otras no. Por lo tanto,
“punitividad populista” y “populismo punitivo” no deberian considerarse sindnimos
exactos. Mas bien, deberiamos entender la punitividad populista como una instancia
especifica dentro del fendmeno mas general del populismo punitivo.

Las politicas populistas punitivas tampoco son necesariamente conservadoras o “de
derecha” en su alineamiento politico. Cuando el ex alcalde de Londres, Ken Livingstone,
sugirié ante una audiencia londinense que deberiamos “ahorcar a un banquero por
semana” hasta que la industria financiera mejorara, estaba desplegando una versién
izquierdista del populismo punitivo''. Las demandas de castigos severos contra
banqueros, financistas y “peces gordos” del capitalismo son ejemplos familiares del
mismo fendmeno y, de hecho, resultan mas coherentes con la historia previa de la
politica populista (Kazin, 1998).

° Cf. Laclau (2007: xi): “el populismo no posee una unidad referencial porque no se le atribuye a un fenémeno
delimitable sino a una ldgica social (...) El populismo es, sencillamente, una manera de construir lo politico”.
10véase Hogg (2012) para una discusidn sobre como podria configurarse un populismo punitivo progresista.
Véase también Sparks (2001: 198), quien plantea la pregunta: “éPuede haber una politica penal populista de
izquierda?”. Jones (2010) analiza ejemplos de “clemencia populista” de un sesgo mas reaccionario y conservador.
" http://www.huffingtonpost.co.uk/2012/02/17/ken-livingstone-hang-a-banker-week_n_1284362.htm|
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Por ultimo, debemos advertir que no todas las politicas punitivas son populistas. Los
gobernantes autoritarios en sociedades no democraticas—al igual que los soberanos
absolutistas de la Europa de la temprana modernidad—imponen castigos severos con
totalindiferencia hacia las preferencias publicas. El populismo punitivo es caracteristico
de sociedades en las que la opinidn publica importa, y especialmente de sociedades
democraticas con medios de comunicacidon masivos comercializados y competitivos. Es
particularmente caracteristico de los Estados Unidos, que cuentan con instituciones
politicas populistas como las iniciativas legislativas por referéndum, las primarias
partidarias y la eleccién popular de fiscales y jueces, aunque instituciones y practicas
similares estan adquiriendo relevancia en otros contextos y podrian pronto convertirse
en rasgos habituales de la mayoria de los sistemas democraticos.

Populismo, el pueblo y la opinién publica

La relacion entre el discurso populista y la “voluntad del pueblo” que supuestamente
expresa plantea dos cuestiones completamente distintas, cada una de ellas de
naturaleza en cierto modo filosofica.

La primera cuestion se refiere a la identidad del pueblo que se invoca. Las categorias de
“el pueblo” y “el publico” que se inscriben en el discurso populista son, como toda
entidad interpelada, construcciones abiertas a la disputa. Por més seguros que parezcan
los populistas cuando recurren a estos términos—cuando el Tea Party pretende ser la
voz de los “verdaderos patriotas estadounidenses” o Occupy Wall Street reivindica la
autoridad del “99%”—, la existencia efectiva de un “publico” que sostenga las opiniones
que se le atribuyen siempre esta por determinarse. Tal vez esas personas existan, tal vez
no. Tal vez constituyan una mayoria de la poblacion o del electorado, o encarnen al
“verdadero pueblo” o a la “mayoria silenciosa”; tal vez no. Pero su existencia sera
siempre, en alguna medida, producto de las mismas representaciones politicas que
afirman representarlas y convocarlas'. En otras palabras, el pueblo cuya “voluntad”
supuestamente fundamentay legitima las posiciones populistas suele ser ensamblado,
movilizado e identificado en y a través de esas mismas practicas de representacion y
construccion politica. Asi formula este punto Gareth Stedman Jones (1983: 23-24): “Los
discursos politicos se dirigen a determinados electorados; de hecho, en ciertos
momentos formativos decisivos son capaces de constituir o reconstituir tales
electorados. Existe una conexién intima entre lo que se dice y a quién se le dice. Sin

12 Como sefiala David Brown (2012), la categoria de “el pueblo” invocada por los discursos populistas es un
“significante flotante”, un sujeto idealizado e imaginario construido en el propio proceso de representacion.
Sobre la relacion entre las practicas politicas de representacion y aquello que es representado, véase Stedman
Jones (1983) y Laclau (2007).
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embargo, no puede afirmarse que esa conexion deba concebirse en términos de un
reconocimiento de la preexistencia de propiedades sociales comunes entre los
destinatarios. Mas bien, deberia entenderse como la construccién—exitosa o fallida—
de una posible representacién de cuales podrian ser esas propiedades comunes. Por
supuesto, la pretensién casi definitoria del discurso politico es la de responder a una
necesidad o demanda preexistente. Pero, en realidad, su motivacion primaria es creary
luego orquestar esa demanda, modificar la autoidentificacion y la conducta de aquellos
a quienes se dirige. La relacidon que se intenta establecer es prefigurativa, no reflexiva”.

Ernesto Laclau (2007: 224) formula esencialmente el mismo argumento cuando insiste
en gue “el pueblo” es una categoria politica, no una referencia a un grupo preexistente ni
un dato de la estructura social, y que la invocacién populista de esa categoria implica
siempre un intento activo, instituyente y constructivo de forjar una agencia nueva y
singular a partir de una pluralidad de elementos heterogéneos.

Dicho en términos sencillos, el discurso populista opera para “crear y orquestar” la
opinién popular que afirma expresar. Esto no significa que tales opiniones surjan de la
nada. Los discursos populistas se convierten en mera demagogia si no logran tocar
ninguna fibra, si no consiguen resonar, si no tienen éxito en interpelar a una masa de
sujetos reales. Y solo pueden tener éxito en este sentido si las posiciones del populista
son, en alguna medida, efectivamente compartidas por sectores amplios. Como toda
ideologia exitosa, el discurso populista necesita conectarse con la experiencia de
personasrealesyrepresentar esa experiencia en unaforma utilizable. Pero siimplica que
esos “pueblos” particulares, que se identifican con esas representaciones especificasy
se organizan entorno a esas posiciones politicas concretas, no preexisten a las practicas
politicas de representacién y organizacion que trabajan para traerlos a la existencia.
Como observa Stuart Hall (1980: 2), los politicos populistas primero forman la opinién
publicay luego, de manera poco sincera, la consultan.

Antes de concluir este analisis sobre el modo en que “el pueblo” es invocado e
interpelado por los discursos populistas, conviene sefalar una caracteristica que
distingue al populismo punitivo del populismo en sus otras formas. Cuando los
historiadores sociales y los analistas politicos estudian el populismo, suelen ocuparse
de movimientos politicos y de la movilizacion de fuerzas populares. Ya se trate del
People’s Party estadounidense, del peronismo en Argentina, de los narodniki rusos, del
movimiento cartista inglés o de la actual ola de populismo antiestablishment—el Tea
Party y Donald Trump en Estados Unidos, el National Front en Francia, el Five Star
Movement en ltalia, los Freedom Parties en Austria y los Paises Bajos, Podemos en
Espana, Fidesz en Hungria, Law and Justice (PiS) en Polonia y UKIP en Gran Bretafia—
que actualmente recorre el escenario occidental, el proceso politico que se analiza es
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uno de movilizacion, organizaciéon y accion, manifestado en manifestaciones,
concentraciones, protestas sociales, formacién de partidos y practicas politicas™. En
contraste, el “populismo” del populismo punitivo no trata (o no principalmente) de la
movilizacién de fuerzas sociales, de la organizacién de demandas populares ni de la
formacién de un movimiento popular. Se refiere, mas bien, a la invocacion de “el pueblo”
y de sus (supuestas) demandas penales por parte de figuras politicas en el marco de
campanas electorales o reformas legislativas. El populismo punitivo suele invocar “al
pueblo” como base de apoyo electoral y como fuente de legitimacion, sin buscar
organizarlo o movilizarlo mas alld de ese objetivo. En las ultimas décadas ha habido
numerosos discursos de populismo punitivo, pero pocos casos de movimientos
populares formados en torno a demandas penales, y menos aun que hayan movilizado
acciones masivas que vayan mas alla de la firma de una peticién™.

La segunda cuestion se refiere a la naturaleza de las creencias y actitudes que
supuestamente constituyen el “sentimiento popular” y la “opinién publica”. Los
comentaristas liberales suelen sugerir que el vinculo entre populismo y punitividad se
basa en una lectura errénea del sentimiento popular, el cual—afirman—es menos
duramente retributivo de lo que sugieren tanto la prensa sensacionalista como los datos
de las encuestas de opinién™. Pero este asunto es mas complejo de lo que a veces se
reconoce. Los crimindlogos sostienen que las respuestas que las personas legas
ofrecen en encuestas de opinion “superficiales” tienden a ser mas punitivas que las que
brindan en modalidades de indagacion mas finas e interactivas, tales como la
investigacion mediante grupos focales o las encuestas deliberativas™. Y la conclusién

13 El movimiento de victimas podria parecer una excepcidn, pero inicialmente fue un movimiento de base y
posteriormente fue cooptado por politicos populistas, mas que organizado y movilizado por ellos; véase Garland
(2001).

14 véase, por ejemplo, Frost (2010); Roberts et al. (2003); Applegate et al. (1996); Cullen et al. (1988). Hutton
(2005: 246) resume este patron de hallazgos del siguiente modo: “Las preguntas de encuesta formuladas de
manera estructurada y la ausencia de informacidn tienden a generar respuestas mas punitivas, mientras que los
métodos que permiten a los encuestados interactuar y entablar didlogo, los temas planteados en torno a casos
individuales y la provisién de mayor informacion tienden a generar actitudes mas liberales”.

15“Un extenso cuerpo de evidencia (...) ha demostrado de manera convincente que las personas que parecen
ser punitivas cuando se les solicita una respuesta ‘espontdnea’ a preguntas simplistas y abstractas, se vuelven
mucho menos punitivas cuando se les permite ofrecer una respuesta reflexiva y considerada frente a
informacion mas detallada sobre un caso especifico”. Freiberg y Gelb (2008: 4). Véase también Green (2008) y
Rowan (2012).

16 Desde luego, estos artefactos pueden ser mas o menos robustos: algunas actitudes publicas pueden
modificarse mediante la provision de mayor informacion. Otras—como el apoyo a la pena de muerte—se
sostienen con mayor tenacidad. Para un andlisis matizado y perspicaz, véase Hutton (2005), quien subraya la
dificultad de ofrecer una explicacién clara de lo que el publico piensa acerca de la determinacion de la penay el
castigo: “Las opiniones [del publico] parecen ser complejas y contradictorias. Dependen de los métodos
utilizados para intentar medirlas, de si los relatos empleados en esos métodos son estructurales o
individualizados y de la naturaleza de cualquier informacion adicional presentada a los encuestados en el
momento de la recoleccion de datos. Sus opiniones también reproducen narrativas sociales mas generales sobre
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critica que habitualmente se extrae de ello es que los politicos populistas estan
tergiversando la verdadera naturaleza de la opinidon publica, que “en realidad” seria
menos severa de lo que indican las encuestas estandar. El problema de este relato
convencional es que presupone la existencia de una opinion publica “real” o
“verdadera”, a la cual algunos métodos tendrian mejor acceso que otros, en lugar de
considerar las representaciones de la opinién publica como artefactos producidos por
los propios procesos de investigacion que las generan'. Asimismo, presupone que las
formas “mas profundas” de indagacion producen un retrato mas “auténtico” o mas
“legitimo” de la opinion publica. Pero ninguna de estas suposiciones resiste un examen
riguroso.

No se trata solo de que, como afirma de manera tajante Pierre Bourdieu (1993,), “la
opinién publica no existe”—aunque acierta al insistir en que aquello que describimos
como “opinién publica” no preexiste a los procesos mediante los cuales es activada por
estimulos mediaticos, enmarcada por las preguntas de las encuestas y aplanada por las
formas numéricas en las que se agregan y representan fenémenos heterogéneos como
el conocimiento, la creencia, la actitud, la opinidon y la preferencia’. El punto mas
importante es que, a efectos de la competencia electoral, las actitudes y preferencias
publicas generadas por las encuestas no pueden descartarse simplemente por ser
“superficiales”. Tampoco pueden desecharse en favor de las actitudes mas reflexivas y
mas indulgentes que a veces emergen de formas de indagacion mas profundas. ¢ Por
qué? Porque, cuando los votantes acuden a las urnasy eligen entre uno u otro candidato,
por lo general llevan consigo las actitudes superficiales que declararon a los
encuestadores, no las comprensiones mas informadas y reflexivas que pueden surgir de

riesgo, inseguridad y ansiedad, que existen en un contexto mas amplio que la experiencia o el conocimiento
personal de los encuestados”.

17.Cf. Bourdieu (1993: 149-150): “Toda encuesta de opinién presupone que todo el mundo puede tener una
opinion; en otras palabras, que producir una opinién es algo accesible a todos. A riesgo de ofender un
sentimiento ingenuamente democratico, yo cuestionaria esta primera premisa [esta competencia politica no
esta universalmente distribuida. Varia, en términos generales, con la educacién]. En segundo lugar: se asume
gue todas las opiniones tienen el mismo valor. Creo que puede demostrarse que esto no es cierto y que la
acumulacién de opiniones que no poseen la misma intensidad conduce a la produccién de artefactos carentes
de sentido. La tercera premisa implicita es esta: formular la misma pregunta a todos supone que existe un
consenso sobre cudles son los problemas, es decir, que hay acuerdo sobre cudles son las preguntas que vale la
pena plantear (...) La ‘opinidn publica’ que se manifiesta en la portada de los periddicos (‘el 60% de los franceses
estd a favor de..”) es un artefacto puro y simple cuya funcion es disimular el hecho de que el estado de la
opinién en un momento dado es un sistema de fuerzas, de tensiones, y que nada expresa de manera mas
inadecuada ese estado de la opinidn que un porcentaje”. Johnstone (2000: 163) afirma sobre las encuestas de
opinién: “No distinguen claramente entre los diferentes aspectos de la ‘opinidn publica’—como conocimiento,
actitudes y sensibilidades—y tampoco nos dicen mucho de valor acerca de por qué las personas adhieren a
determinadas actitudes o cudn firmemente lo hacen”.

18 Sobre la importancia de las instituciones politicas en la configuracion de los resultados penales, véase Garland
(2013).
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la participacion en grupos de discusion o en encuestas deliberativas. Desde el punto de
vista del politico que busca votos, lo que mas importa es donde se sitian los votantes en
relacion con una cuestién, no dénde podrian situarse si fueran sometidos a un protocolo
de investigacién intenso y transformador.

Las afirmaciones sobre la opinién publica son generalizaciones basadas en diversos
tipos de evidencia—producida en su mayor parte por encuestas, en respuesta a
preguntas de entrevista previamente establecidas—acerca de las opiniones de
individuos. Estas “opiniones” pueden codificarse como “a favor”/“en contra”/“no sabe”
o “demasiado”/“insuficiente”/“adecuado”, pero las formas subyacentes de
conocimiento, opinién, preferencia y creencia que tales codificaciones representan
suelen ser mucho mas heterogéneas. Generalizar sobre estos fendmenos heterogéneos
y asignarles valores numéricos singulares implica necesariamente ocultar esas
variaciones. Asi, si nuestro interés es comprender qué piensan y sienten las personas,
estos hallazgos pueden resultar demasiado rudimentarios como para tener gran peso.
No obstante, las representaciones sintéticas de la opinién publica si se aproximan a algo
que puede resultar decisivo para el resultado de elecciones populares (o para patrones
de comportamiento del consumidor) y a menudo demuestran ser buenos predictores de
esos resultados. En consecuencia, los criticos del populismo no deberian desestimar la
“realidad” de las actitudes generadas por las encuestas de opinién, ni subestimar su
valor predictivo (y, por ende, su importancia) desde un punto de vista politico.

En cierta medida, las divisiones entre expertos y politicos—incluso entre expertos
liberales y politicos liberales—en materia de politica penal son consecuencia de las
diferentes lineas de rendicién de cuentas, incentivos y recompensas que afectan a los
distintos actores del proceso de formulacién de politicas. Y si queremos comprender las
fuerzas que configuran la politica penal, debemos apreciar las presiones especificas que
pesan sobre los actores situados de manera diferente en el proceso de elaboracion
normativay legislativa. Medidas penales progresistas—y potencialmente impopulares—
como la libertad condicional, la remisidon de pena, los permisos de salida o las prisiones
abiertas pueden concordar con la ideologia profesional de los pendélogos progresistas 'y
de los funcionarios de los servicios correccionales, y aportar recompensas
profesionales y prestigio a quienes las promueven. Pero estos programas suelen ser
vistos con recelo por el publico general y reportan pocos beneficios inmediatos al
politico electo. Y cuando las cosas salen mal, es con frecuencia el puesto del politico el
que queda mas inmediatamente en juego. Para los politicos que enfrentan desafios
electorales, una serie de titulares negativos en la prensa sensacionalista puede pesar
mas que un estante entero de informes de investigacion. Y cuando los funcionarios
electos estan expuestos a ciclos electorales frecuentes y a la amenaza de disputas
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internas en primarias, como ocurre en el sistema politico estadounidense, las
perspectivas de una politica penal progresista suelen verse severamente limitadas,
especialmente cuando las cuestiones de crimen y castigo ocupan el centro de la
atencion publica™. El desafio para los pendlogos y asesores en politica penal consiste
en encontrar modos de presentar sus politicas preferidas en formas que puedan resonar
con laopinién publicay con las narrativas politicas dominantes—y en contribuir a educar
al publico y a los politicos en estas materias. Expresar desdén hacia el sentimiento
populary hacia el proceso politico aporta poco en este sentido.

Populismo y pericia penal

El discurso populista sobre el castigo probablemente haya existido siempre, al menos
como una corriente menor, allidonde las instituciones democraticas permiten al publico
general tener voz en la elaboracién de la politica penal?. Siempre ha habido politicos,
jueces o editores de periddicos dispuestos a adoptar una postura populistay a arremeter
contra “el establishment” en nombre de la “gente comun”. Lo que hoy parece diferente,
al menos para algunos comentaristas, es que este estilo de discurso penal-politico se
ha vuelto mucho mas prominente y ha sido adoptado no solo por figuras excéntricas o
marginales, sino también por ministros de gobierno y legislaturas estatales?'.

Aunque seria una exageracion afirmar que el populismo punitivo domina hoy el discurso
penal oficial, es facil entender por qué algunos observadores podrian formarse esa
impresion?2. Lo que resulta llamativo del populismo punitivo de los ultimos veinte afios
es gue se presenta en marcado contraste con la anterior era correccionalista, en la que
los expertos y profesionales de la penologia desempefaban un papel dominante?. Tras

19 Hace ya un siglo, Max Weber (1948a) lamentaba el declive de una politica intelectualmente racional y basada
en hechos, y el recurso creciente a medios emocionales de persuasion. Para él, la democracia era “una dictadura
apoyada en la explotacién de la emocionalidad de las masas”.

20 |3 insurgencia populista (contra la “élite liberal” y sus nociones progresistas) se ha instalado, en décadas
recientes, como el nuevo establishment. ¢Y quién sabe? Tal vez alglin dia asistamos a una reaccion progresista
contra el actual régimen de “law and order” de sentencias punitivas y encarcelamiento masivo—una reaccion
que adopte temas y representaciones populistas: el libro superventas de Michele Alexander, The New Jim Crow
(2010), proponia algo de este tipo, y una década mas tarde movimientos populares como Black Lives Matter
encarnan tales sentimientos.

21 Bottoms (1995b) fue cuidadoso al sugerir que la punitividad populista era una de varias corrientes en
competencia que moldeaban la politica reciente de determinacioén de la pena. Véase Matthews (2005) para la
tesis de que la “punitividad” de la politica penal contemporanea ha sido considerablemente exagerada.

22 Para testimonios de primera mano sobre esa etapa anterior, véase Radzinowicz (1999), Blom-Cooper (1975) y
Faulkner (2014). Para historias de su surgimiento y declive, véase Garland (1985, 2001). Para discusiones sobre
el papel cambiante de la pericia criminoldgica, véase Garland y Sparks (2000) y Loader y Sparks (2011).

23 Véase Cowperthwaite (1988), quien describe como funcionarios del Scottish Office procuraron mantener las
propuestas legislativas para un sistema de Children’s Hearing alejadas de la prensa y de la consulta publica, por
temor a una reaccién negativa frente a lo que consideraban propuestas radicalmente progresistas.
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haber sido una corriente marginaly reaccionaria durante el periodo del penal-welfare, el
populismo punitivo pasé luego al centro de la escena en la “cultura del control” que le
siguio. ;Qué explica estos desarrollos?

Los procesos de profesionalizacion, racionalizacidon y burocratizacién que moldearon la
justicia penal durante buena parte del siglo XX contribuyeron a empoderar a expertos
formados y a administradores profesionales. Ese poder se vio aun mas consolidado con
el ascenso de las ideas correccionalistas (que enfatizaban el tratamiento antes que el
castigo de los infractores) y con los regimenes de penas indeterminadas que las
acompanaron. Estos regimenes permitian a las juntas de libertad condicional, a los
directores de prisiones y a los funcionarios de probation controlar las decisiones
relativas al tiempo efectivamente cumplido, al tratamiento aplicado y a las condiciones
de custodia o supervision, y hacerlo de manera discrecionaly en gran medida fuera de la
vista del publico. Hasta la década de 1980, los funcionarios y responsables de politicas
tendian a evitar la confrontacion con la opinién publica, pues asumian que la mayoria de
los ciudadanos (junto con muchos jueces y politicos) sostenian posiciones
retribucionistas que desde hacia tiempo habian sido desacreditadas entre los
profesionales del ambito penal. Para los progresistas penales, la opinidn publica
constituia un obstaculo para una buena toma de decisiones, no un componente
necesario de ella.

Esa era de control profesional ha quedado atras. La politica penaly la practica penal han
sido expuestas al escrutinio publico, politizadas, sometidas a la vigilancia de los medios
y crecientemente controladas por legislaturas que ya no delegan las decisiones de
imposicién de penas en otros actores. Los poderes discrecionales se asignan con menor
frecuencia a decisores que operan tras bambalinas®. El publico y sus representantes
electos ya no confian en que los profesionales penales adopten las decisiones correctas
ni en que ejerzan sus facultades con prudencia. La discrecionalidad judicial en materia
de sentencias ha sido restringida mediante leyes de penas obligatorias y directrices de
determinacién de la pena; en los Estados Unidos, la libertad condicional ha sido abolida

24 En los Estados Unidos, los fiscales constituyen una excepcidn importante a esta tendencia, pues sus facultades
se han visto ampliadas por las nuevas estructuras de determinacién de la pena. Pero, por supuesto, la mayoria
de los fiscales de distrito en Estados Unidos son elegidos por voto popular, y sus oficinas suelen ser confiables en
no mostrarse “blandas con los infractores” y en ejercer su discrecionalidad en interés de la seguridad publica.

%5 Zimring y Johnson (2006: 276-277) sefialan: “Gran parte del andamiaje punitivo que facilita la indulgencia
depende de la confianza en la pericia y benevolencia del gobierno. Los ciudadanos se abstienen de actuar
impulsados por emociones y por sentimientos de ‘tirar la llave’ cuando creen que existen principios del castigo—
proporcionalidad juridica, predicciones de peligrosidad, receptividad al tratamiento—que requieren pericia
gubernamental. En cuanto la pretension de pericia es desacreditada, las personas en la calle (o sus
representantes estatales) se consideran tan expertas como los jueces, las juntas de libertad condicional o los
administradores correccionales.”
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en numerosos estados y, aun alli donde subsiste, los poderes expertos de las juntas de
libertad condicional han sido significativamente reducidos por politicas de “truth-in-
sentencing”. Los actores politicos han revertido la “declaracion de independencia penal”
y han asumido un control mas directo sobre el poder de castigar.

¢ Por qué esta reversion inesperada? ;Surgié un populismo punitivo insurgente a causa
de la preocupacién publica por el aumento del delito y la percepcidn de fracaso del
sistema penal-asistencial dominado por expertos? ¢ Por la disminucién de la confianza
en el gobierno??¢ ; Por el ascenso de la Nueva Derecha? ¢ Por el nuevo poder de la prensa
sensacionalista? Optar entre estas hipdtesis depende, en parte, de cdmo evaluemos el
populismo punitivo como fendmeno historico. ¢Se trata de un cambio superficial en las
tacticas politicas y en el sentir publico, o de una transformacion mas profunda en la
naturaleza del gobierno? ;Su ascenso constituye simplemente una mutacién en el
discurso politico o expresa cambios mas hondos en la experiencia colectiva del delitoy
en la adhesion popular al castigo?

Inicialmente, gran parte del debate sobre el populismo punitivo tuvo un caracter
histérico, explicando la emergencia de temas populistas por referencia a altas tasas de
criminalidad, al incremento del temor al delito, al surgimiento de un movimiento de
victimas, a las inseguridades de la modernidad tardia, entre otros factores (Garland,
2001; Simon, 2009). Pero en afios recientes, el giro hacia el analisis comparado ha
sefialado la importancia de las instituciones que hacen mas probable la aparicion del
populismo punitivo en algunas jurisdicciones que en otras.

Tomemos una comparacion destacada: la estructura de la justicia penal en los Estados
Unidos—con su derecho penal de base estatal, sus fiscales de condado y jueces
estatales electos, y sus jurados comunitarios locales—esta disefiada para asegurar un
control popular local sobre la acusacién y el castigo?. Y la institucién de las iniciativas
legislativas porreferéndum en muchos estados permite la produccién directa de normas
por parte de los votantes, siempre que se logre movilizar suficiente apoyo popular en
torno a una propuesta: baste recordar la ley californiana de Three Strikes y su Victims’ Bill
of Rights. En contraste, la estructura de la justicia penal en Alemania o en los Paises
Bajos encarna un disefio institucional que protege con mayor eficacia la toma de

26 Cf. Zimring y Johnson (2006: 278): “Lo que siempre ha distinguido la gobernanza del castigo en los Estados
Unidos de la de otras democracias avanzadas es una vulnerabilidad estructural frente a las presiones
democraticas que surge del federalismo, de la eleccién popular de fiscales y jueces, y de altos niveles de
violencia letal”. En contraste, muchas constituciones europeas de la posguerra fueron redactadas, tras la
experiencia del fascismo, con el propdsito de limitar el poder popular y multiplicar las salvaguardas liberales
(Mdaller, 2016).

27 \éase Zimring y Johnson (2006: 274) y su cuadro que distingue los factores que facilitan la severidad de
aquellos que impulsan la contencion. Véase también Downes (1988); Roberts et al. (2003); Cavadino y Dignan
(2005); Barker (2005); Savelsberg (1994); Pratt (2007); y Garland (2013).
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decisiones penales frente a las presiones de la opinién publica y otorga un papel mas
relevante a funcionarios ministeriales y a burdcratas profesionales. No sorprende,
entonces, que estas dos naciones exhiban niveles de castigo y encarcelamiento muy
diferentes de los de Estados Unidos y respondan de manera también distinta al aumento
de las tasas de criminalidad y victimizacion (Downes, 1988; Savelsberg, 1994).

Los estudios comparativos sobre las instituciones politicas y sociales que configuran la
politica penal en distintos paises sugieren que la susceptibilidad a las presiones
populistas es una variable distribuida de manera desigual entre los sistemas politicos?.
La autoridad del funcionariado en relacién con el poder politico; la fortaleza y cohesion
relativas de los partidos politicos; la frecuencia y competitividad de las elecciones; el
grado de rendiciéon de cuentas de los representantes individuales; la posibilidad de
legislar directamente mediante iniciativas populares sometidas a referéndum; el
caracter de los medios de comunicacion: todos estos factores inciden en el destino del
populismo punitivo, conindependencia de las fluctuaciones en las tasas de criminalidad
y violencia, del peso de los movimientos de victimas o del nivel de temor publico. El
trabajo comparado apenas comienza a trazar estas diferencias y a determinar su
impacto en la formulacion de la politica penal, del mismo modo que empieza a indagar
si la expansion del populismo punitivo se debe principalmente a procesos de
transferencia de politicas y emulacion politica, o a desarrollos internos que ocurren
simultaneamente en varias sociedades.

Evaluar el populismo punitivo: cuestiones empiricas y normativas

El populismo punitivo suele caracterizarse como una fuerza politica de gran eficacia que
ha desempenado un papel destacado en el desplazamiento de la practica penal hacia
orientaciones mas severas. También se lo presenta como un fendmeno que ha
tergiversado la opinidn publica, subestimando los aspectos matizados y ambivalentes
de los sentimientos penales colectivos y exagerando sus dimensiones mas duras y
vindicativas.

Pero estas caracterizaciones generales se apoyan en supuestos empiricos que no
siempre han sido plenamente demostrados, ni siquiera cuidadosamente especificados
y diferenciados. Al menos algunas medidas populistas han tenido un impacto mucho
menor sobre la practica penal del que sugiere la publicidad que acompafd su
introduccién y la atencidn critica que suscitaron. Un caso ilustrativo son las leyes de
“three strikes” adoptadas en muchos estados estadounidenses—con la excepcién de
California—, que, pese al despliegue mediatico, han tenido escasa incidencia en el

28 Zimring et al. (2003); Matthews (2005).
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patrén efectivo de encarcelamiento?. De hecho, el populismo punitivo probablemente
esté predispuesto a actos gestualesy alegislacion simboélica, dado que su preocupacion
principal se orienta a los efectos sobre la audiencia mas que a los resultados sustantivos
de la politica. Desde luego, incluso cuando el populismo punitivo se reduce poco mas
qgue a discurso, produce efectos de cierta indole: desacredita la opinidon experta,
reafirma la soberania de la opinidn publicay refuerza un lenguaje politico afin a la logica
sensacionalista. Pero no deberiamos confundir estos efectos con una transformacion
integral de la practica penal.

En cuanto a las cuestiones normativas, podriamos comenzar observando que la mayoria
de los comentaristas que hablan de populismo punitivo lo hacen en tono critico. De
hecho, en su uso actual, la expresién posee connotaciones predominantemente
negativas®. Pero, como sefialé antes, la mayoria de estos comentaristas son expertos en
criminologia preocupados por su posible marginacién en el proceso de formulacion de
politicas, o liberales que asocian el populismo con politicas iliberales. Dado que sus
audiencias suelen estar compuestas por otros criminologos y otros liberales, estos
autores rara vez consideran necesario defender explicitamente sus preferencias.
Tampoco explican por qué el publico deberia deferir a los expertos en penologia,
especialmente en una épocaen la que la politica penal se presenta con frecuencia como
una cuestion de justicia expresiva o retributiva y no como una forma instrumental de
control del delito. Sin embargo, formular una defensa de la pericia penal me parece una
tarea importante para los pendlogos contemporaneos, y una a la que se ha dedicado
insuficiente atencion.

Conviene advertir que es principalmente en relacién con la politica penal—y, sobre todo,
con las cuestiones de determinacién de la pena—donde operan los discursosy procesos
de formulacioén de politicas populistas, mas que en otras areas de la politica criminal,
como el policiamiento, la acusacién o la prevencion del delito. Esto puede deberse a
que, tras el desplazamiento desde un modelo rehabilitador hacia uno retributivo, las
cuestiones penales se centran ahora en qué tipo de pena es “merecida”, “apropiada” o
“expresiva”; y estas cuestiones suelen percibirse como asuntos de convenciéon mas que
como materias de conocimiento experto. En otras palabras, la politica populista se ha
concentrado en aquellos aspectos del control del delito y de la justicia penal en los que

los sentimientos e intuiciones comunitarias parecen mas pertinentes para la

2% Algunos autores, como Stuntz (2011), reivindican el control popular del castigo y sostienen que los miembros
locales de la comunidad estan en mejores condiciones de impartir justicia y controlar el delito que los expertos
en criminologia o los profesionales distanciados. Sin embargo, no se describen a si mismos como “populistas
punitivos”, prefiriendo hablar de soberania popular, de proceso democratico y de control comunitario. En su
mayor parte, la expresion “populismo punitivo” se emplea en un sentido critico o despectivo.

30 véase Green (2008: 273); Roberts et al. (2003), capitulo 10; Lacey (2008).
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formulacién y adopcion de decisiones. Sin duda, ademas, el publico presta especial
atencion a las cuestiones relativas al encarcelamientoy a la liberacidon en la medida en
que estas inciden sobre la seguridad publica; y, desde el sentido comun, penas de
prisidn mas largas se asocian con una menor exposicion al riesgo de victimizacion.

Cuando reflexionamos sobre la relaciéon entre las politicas publicas y las preferencias
del publico, suele trazarse una distincién entre conocimiento y opinién—entre
afirmaciones empiricas acerca de lo que es el caso y enunciados de preferencia acerca
de lo que deberia ser el caso. Y esa distincidon suele aplicarse bajo el supuesto de que el
papel propio del experto consiste en proporcionar al publico conocimiento preciso, no
en intentar modificar sus opiniones. Asi, si las actitudes publicas hacia la politica penal
se basan en informacién falsa—moldeada por el sensacionalismo mediatico, por
mentiras politicas o por distorsiones ideolégicas—, la tarea de académicos y expertos
seria contrarrestar esas tergiversaciones con informacidn mas exacta, equilibrada y
contextualizada. Pero si las actitudes publicas se fundamentan en creencias e
intuiciones acerca de castigos “proporcionales” o “expresivos”, entonces el experto
deberia simplemente deferir a esos juicios morales. Segun esta vision, el papel del
experto cientifico termina alli donde comienza el juicio normativo.

Sin embargo, las cosas rara vez son tan simples, y la centralidad de las cuestiones
normativas en torno al castigo retributivo o expresivo no vuelve superflua la pericia
penoldgica. Puede haber preguntas penales que dependan exclusivamente de juicios
morales y respecto de las cuales los expertos en penologia tengan poco que aportar.
Pero, la mayor parte del tiempo, las evaluaciones y elecciones normativas se construyen
sobre una base de informacidn factica acerca de como funciona el mundo, por qué los
infractores transgreden la ley, qué efectos producen los castigos y cuales son las
alternativas disponibles. Y el conocimiento experto desempefia un papel fundamental
en la construccion de ese andamiaje.

Tomemos, por ejemplo, la cuestion de la pena capital, que en el ambito de la politica
penal suele considerarse la cuestion moral por excelencia. Los politicos
estadounidenses, y en ocasiones los jueces de la Corte Suprema de los Estados Unidos,
justifican la continuidad de la pena de muerte sobre la base de que su aplicacion como
castigo retributivo constituye un asunto de juicio moral y que, en una sociedad
democratica, corresponde al pueblo decidir sobre tales cuestiones. Pero este es un
modo engafnosamente simple de plantear el problema. Es cierto que pueden ofrecerse
justificaciones morales de la pena capital. Y es cierto que, cuando se pregunta “;apoya
usted la pena de muerte para el delito de homicidio?”, la mayoria de los estadounidenses
responde afirmativamente. Pero las leyes sobre pena capital no se ejecutan por si
mismas, y la pena de muerte es siempre una practica juridica y administrativa antes que
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una cuestién moral abstracta. En consecuencia, la legislaciony la practica de la pena de
muerte implican inevitablemente cuestiones facticas sobre las cuales los expertos
tienen aportes importantes que realizar. Asi, por ejemplo, la investigacion empirica
demuestra que la pena capital se administra de manera arbitraria y racista, que conlleva
demoras prolongadas y costos desproporcionados, y que el proceso de ejecucion es
proclive a generar crueldad y sufrimiento no intencionales. La experiencia también
muestra que existen alternativas punitivas viables; que otras naciones (y muchos
estados estadounidenses) optan por otras formas de castigar a los homicidas (sin
experimentar consecuencias adversas en las tasas de homicidio); y que las intuiciones
morales tienden a transformarse junto con los arreglos institucionales y las expectativas
que estos establecen. De este modo, incluso cuando los debates sobre la eleccién de la
pena giran entorno aintuicionesy creencias morales, subsiste un papelimportante para
la pericia penaly la sabiduria penolégica.

Populismo y democracia

La critica al populismo punitivo suele ir acompafada de propuestas de reforma
orientadas a “aislar” la practica penal de los sentimientos populares o a crear algun tipo
de “amortiguador” entre la politica penal y la opinién publica, como podria ser una
comisidn de determinaciéon de la pena integrada por expertos o una instancia
independiente de intermediacidon en materia de investigacion®'. Sin embargo, algunos
criticos se muestran reticentes a condenar el populismo punitivo sobre la base de que
deberiamos confiar en el pueblo, desconfiar de las élites y procurar involucrar a las
personas comunes en el proceso de formulacién de la politica penal. Para estos
comentaristas, el compromiso con los valores democraticos implica que el sentimiento
mayoritario no deberia descartarse simplemente porque algunos expertos lo consideren
poco util o malinformado®.

Preocupaciones de este tipo han estimulado un interés creciente por la relacién entre
democraciay castigo, y ha emergido una literatura dedicada a examinar estas cuestiones
(Johnstone, 2000; Zimring y Johnson, 2006; Miller, 2008, 2013; Barker, 2009; Rowan,
2012). Un principio basico que orienta esta produccion es que la “democracia” no puede
entenderse de manera singular ni esencial. Existen multiples concepciones de gobierno
democratico y diversas formas de institucionalizar los principios democraticos, como

31 Loader (2005); Ryan (2003, 2005); Johnstone (2000).
32 Dejo de lado aqui el hecho de que la educacidn publica, gratuita y universal constituye una condicién
habilitante de este principio.
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muestra Barker (2009,) en su comparacién de tres estados estadounidenses y sus
culturas democraticas diferenciadas.

Ademas, nuestro compromiso general con la democracia coexiste siempre en tension
con otros valores—como el liberalismo o la racionalidad—que también ocupan un lugar
central en la cultura politica contemporanea. Asi, aunque hoy hablemos con frecuencia
como si la “democracia liberal” fuese una forma politica unificada, las tradiciones del
liberalismo y de la democracia son histérica y conceptualmente distintas, y a menudo
orientan la politica penal en direcciones bastante diferentes.

Las implicancias contrastantes de la democracia y del liberalismo para la politica penal
pueden observarse en la historia de la pena capital (Garland, 2010). En términos
generales, fueron fuerzas politicas liberales—sobre todo élites liberales—las que
promovieron la abolicion de la pena de muerte. Las demandas liberales de limitacién del
poder estatal, de garantias procesales y de respeto por los derechos y la dignidad de las
personas colocaron al liberalismo en una oposicién de principio frente al castigo capital.
La democracia, en cambio, ha mantenido una relacién mas ambivalente con el
homicidio estatal, y en ocasiones fuerzas democraticas han actuado para preservar la
pena de muerte como expresion de las preferencias mayoritarias. En los Estados Unidos,
por ejemplo, una forma radicalmente local y populista de democracia sostiene la pena
capital en el nivel local, y un declarado respeto por el proceso democratico ha llevado a
la Corte Suprema a confirmar la validez juridica de los estatutos y practicas en materia
de pena de muerte.

Cuando observadores extranjeros critican el caracter politizado de la justicia penal
estadounidense y describen la eleccién popular de fiscales, jueces y jefes de policia
como una amenaza para la imparcialidad judicial, estan expresando valores liberales
clasicos. En contraste, cuando el juez Scalia calificé los “regafios con el dedo” de los
abolicionistas europeos como un elitismo altanero y un desdén arrogante por las
opiniones de la gente comun, estaba expresando un compromiso robustamente
estadounidense—y marcadamente iliberal—con la democracia popular (Garland, 2010).

Si los compromisos democraticos y liberales a veces entran en conflicto, lo mismo
ocurre entre la opinion publica (popular) y la pericia (de élite). Por firme que sea el
compromiso con la democracia, son pocos quienes sostendrian que la politica
gubernamental deberia constituir una expresion no mediada de la opinidon mayoritaria.
Los principios mayoritarios son normas poderosas para decidir elecciones, pero
dificilmente basten por si solos para promulgar buenas leyes o formular politicas
eficaces. En el contexto electoral, reglas como “una persona, un voto” y “prevalece la
mayoria” no distinguen operativamente entre opiniones profundamente reflexionadas y
plenamente informadas, por un lado, y caprichos arbitrarios o comprensiones erréneas,
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por otro. En elecciones generales, referendos o debates legislativos, se otorga el mismo
peso al voto de expertos conocedores que al de ignorantes desinformados. Y no
imponemos pruebas de alfabetizaciéon ni requisitos de conocimiento como condicion
para participar. Nuestro principio rector en este ambito es que todo ciudadano debe
tener un voto y que cada voto debe contar porigual®. Pero el proceso de formulacién de
politicas es una empresa diferente. En la medida en que implica seleccionar medios
eficaces para alcanzar fines deseados, ponderar costos y beneficios, anticipar
consecuencias y examinar alternativas, se beneficiara de la aplicacion de pericia
administrativa, evidencia empirica y experiencia institucional. En la medida en que la
politica penal supone la imposicion deliberada de sufrimiento humano, también exige
una cuidadosa ponderacidon de principios liberales y restricciones éticas. Y dado que las
instituciones penales son espacios opacos, en gran medida desconocidos para el
publico general, las voces de los infractores, de las personas privadas de libertad y de
los operadores del sistema correccional deberian estar siempre presentes en las
conversaciones sobre el disefo, uso y gestion de estas instituciones. Las normas
mayoritarias que resultan convincentes para ciertos fines parecen completamente
insuficientes para otros.

Populismo y consentimiento popular

El problema del populismo punitivo no radica en que sea “popular”. El problema es que
recurre a un discurso politico destemplado y a apelaciones demadticas para generar
politicas que guardan escasa relacion con la sabiduria y la decencia penolégicas. Pero
la alternativa deseable no consiste en silenciar la opinidn publica ni en excluir al publico
de los procesos de formulacion de politicas. En las democracias occidentales
contemporaneas, donde la preocupacion por el delito esta extendida y la confianza en
las instituciones de justicia penal suele ser limitada, es poco probable que la politica
penal sea plenamente confiada a una burocracia no sometida a rendicién de cuentas o
a élites liberales. Tampoco es verosimil que las cuestiones de crimen y castigo queden
al margen de la prensa sensacionalista o de la competencia electoral.

Cualesquiera sean las leyes y politicas penales que se adopten, y cualquiera sea el modo
en que se arribe a ellas, en ultima instancia requerirdan aprobacidon o aquiescencia
publica. Pero esta necesidad de aceptacién social no excluye un proceso de formulacion
de politicas fundamentado en evidencia confiable, orientado por expertos con

33 Cf. Lappi-Seppals (2008: 116): “deberiamos aplicar también en el discurso penal las reglas habituales de
rendicion de cuentas politica. En ninglin otro ambito de la vida politica pueden presentarse planes y propuestas
sin una estimacion de costos, beneficios y alternativas”.
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experiencia y atento a los valores sociales®t. De hecho, existen numerosos ejemplos de
instituciones que facilitan la participacion publica—la magistratura lega en Inglaterra,
los paneles escoceses de audiencias infantiles, los procesos de democracia
deliberativa, las investigaciones consultivas—que no tienen un temperamento populista
ni dan lugar a practicas especialmente punitivas.

Pero ;qué ocurre si una “politica penal racional”, disefada por responsables de politicas
y asesores penoldgicos expertos, entra en conflicto con el sentimiento mayoritario?
:Como deberia gestionarse ese conflicto en una sociedad liberal democratica decente?
No, sugeriria yo, tratando de ocultar o negar el conflicto. Una de las razones por las
cuales las politicas correccionalistas perdieron rapidamente credibilidad politica en las
décadas de 1980 y 1990 fue gque los expertos rara vez explicaron al publico por qué un
enfoque rehabilitador del tratamiento de los infractores era preferible a la retribucion de
sentido comun, prefiriendo desarrollar sus politicas correccionales lejos del escrutinio
publico (Garland, 2001).

En una democracia, los funcionarios gubernamentales estan obligados a involucrarse
con la opinién publica. Las preferencias de los ciudadanos no pueden ser excluidas de
los ambitos de formulacion de politicas ni tratadas como los desvarios de una turba
desordenada®. Tampoco resulta productivo fingir que, debidamente interpretada, la
opinién mayoritaria es en realidad progresista y “esta de nuestro lado”, pues ello
equivale, en los hechos, a otra forma de ignorarla.

Pero la interaccidon democratica entre el electorado y los funcionarios electos—y entre
las élites expertasy ambos grupos—debe ser dialégica e interactiva. Los politicos deben
atender a las opiniones del electorado y tener en cuenta preferencias publicas
consolidadas. Pero, asistidos por sus asesores y expertos en politicas publicas, también
deben procurar educar a los ciudadanos, proporcionando informacion y facilitando un
debate deliberativo. Quienes ocupan posiciones de autoridad, administran politicas y
dirigen instituciones estdn en condiciones de desarrollar conocimientos vy
comprensiones que no estan comunmente disponibles. Y al explicar estas perspectivas
pueden ampliar la comprensiéon publica de los problemas que se enfrentan y de la
eficacia relativa de las soluciones propuestas. En lugar de desestimar al publico como
irremediablemente punitivo o ignorante, los responsables de politicas y sus asesores
penoldgicos deberian comprometerse con la opinién publica y procurar mejorar su

34 Ryan (2005: 147-148) sostiene: “Desesperarse por el ‘populismo’ en revistas académicas eruditas (...) sugiere,
al menos en el caso britanico, un persistente esnobismo social: una defensa de ultimo recurso emprendida por
una élite académica y administrativa cada vez mas aislada frente a la idea de que la gente comun tiene derecho
a hacer oir su voz”. Para relatos de esfuerzos por incorporar la opinidn publica en la determinacion de la pena,
véase Hutton (2008) e Indermaur (2008).

3 Sobre el papel del crimindlogo como intelectual publico, véase Loader y Sparks (2011).
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comprensién. Quienes ocupan posiciones de liderazgo y autoridad en una sociedad
democratica tienen la obligacién de explicar, comunicar, dar razones y respetar la
inteligencia del electorado®. La tarea del experto en una democracia no consiste
unicamente en adquirir y aplicar una alta competencia técnica, sino también en
comunicar y explicar estas cuestiones técnicas al publico de manera que puedan ser
comprendidas con facilidad.

Siempre que las preferencias populares sean resistidas en la formulacién de la politica
penal o en la administracion de justicia, esa resistencia debe ser explicitamente
argumentada y justificada. Las politicas que se apartan de las preferencias mayoritarias
requieren una justificacién especial, por ejemplo mediante la apelacién a derechos
constitucionales o humanos vy a las protecciones (no democraticas) de las minorias que
estos implican. Los valores y tradiciones del liberalismo—el debido proceso, los
derechos de las minorias, las garantias constitucionales, las limitaciones al poder
estatal, el caracter sagrado de la vida humana y la importancia de la duda—ofrecen
recursos fundamentales para tales argumentaciones. Del mismo modo, los valores
ilustrados de la ciencia, laracionalidad y el conocimiento empiricamente fundamentado
proporcionan apoyos decisivos.

En sociedades como las nuestras, la democracia es un valor sagrado y vox populi vox dej
funciona como principio orientador, de modo que las posiciones contra-mayoritarias
deben ser siempre defendidasy justificadas. Careciendo de un amplio respaldo publico,
sus principios deben ser explicados y los fundamentos de su autoridad legitima
establecidos —sino en la opinidon publica mayoritaria, entonces en coaliciones de apoyo
integradas por expertos, funcionarios gubernamentales y élites culturales. Sin ese
involucramiento y la legitimidad que este aporta, las medidas contra-mayoritarias no
resistiran el escrutinio al que, tarde o temprano, seran sometidas.

Conclusiodn: politica penal y pericia penoléogica

La relacion entre castigo y democracia es compleja, y mi revisién del tema apenas ha
rozado algunas de las cuestiones importantes en juego. Pero, en ultima instancia, los

36 Cf. la advertencia de Max Weber: “una cosa es exponer hechos, determinar relaciones matematicas o logicas o
la estructura interna de los valores culturales (...) y otra muy distinta responder a cuestiones relativas al valor de
la culturay (...) ala pregunta de como se debe actuar (...) El profeta y el demagogo no pertenecen a la catedra
universitaria” (Weber, 1948b: 146). Y recuérdese la provocadora critica de James Q. Wilson a los crimindlogos
estadounidenses que, cuando eran convocados por érganos responsables de politicas publicas para ofrecer
asesoramiento, “no podian responder con sugerencias derivadas y respaldadas por su trabajo académico”, y en
su lugar ofrecian recomendaciones que “tendian a derivar de sus opiniones politicas generales” (Wilson, 1983:
42). Que las recomendaciones de politica de Wilson no fueran menos tendenciosas politicamente no resta
fuerza a su observacion.
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interrogantes planteados por el populismo punitivo son en realidad menos profundos y
menos dificiles de lo que estas discusiones sobre la democracia podrian sugerir.

Una critica del populismo punitivo no equivale a una critica de la participacion popular
en la configuracién de la politica penal. El problema del populismo punitivo no es que
permita que las opiniones de los ciudadanos influyan en la politica penal. De hecho,
como sefala David Indermaur, “el populismo, aunque parece entregar poder al pueblo,
no genera ningun proceso de debate o deliberacién politica y, en la practica, excluye al
publico de un papelrealenlaformacion de politicas” (Indermaur, 2008: 58,). El problema
del populismo punitivo es que encarna una modalidad de politica en la que
representaciones reduccionistas de la opinidn publica llegan a dominar el debate
publico. El problema es que facilita una forma de formulaciéon de politicas politizada y
carente de conocimiento, que ignora informacidon pertinente y no aborda valores
relevantes. El populismo punitivo tiende a expulsar la evidencia, la experiencia y la
pericia, sustituyéndolas por representaciones groseramente politizadas del sentimiento
popular. En las ultimas dos décadas, muchos de nosotros hemos denunciado su
influencia y criticado sus efectos perjudiciales. Pero quiza los pendlogos deberiamos
aprovechar también esta coyuntura para reflexionar sobre la naturaleza de nuestra
propia pericia, las fuentes de nuestro poder y autoridad expertos, y la contribucidon que
nuestro conocimiento puede hacer al debate publico sobre el castigo y la politica penal.

Si los expertos en penologia han de ser considerados creibles, si hemos de merecer la
confianza publica, si hemos de serrespetados por los funcionarios y escuchados por los
legisladores, debemos cuidar la integridad de nuestro conocimiento y las fuentes de su
legitimidad. Nuestras declaraciones publicas deben estar cuidadosamente
fundamentadas en evidencia y experiencia, y no ser meras expresiones de preferencia
politica. Nuestros pronunciamientos, en cuanto expertos, deberian mantenerse dentro
de los limites de lo que puede discutirse con conocimiento de causay de lo que se sabe
con suficiente certeza. Deberiamos reflexionar sobre las maneras en que nuestras
intuiciones morales y preferencias valorativas configuran nuestras interpretaciones, y
reconocer que otras creencias normativas podrian aplicarse a las practicas penalesy a
nuestras evaluaciones de ellas. Y deberiamos estar dispuestos a revisar nuestros
supuestos y someter nuestros valores a escrutinio a la luz de nueva evidencia o de
argumentos contrarios.

Es importante, asimismo, admitir que hay cosas que simplemente no sabemos. Y,
cuando nuestro conocimiento es probabilistico y no cierto, deberiamos explicar el
razonamiento que sustenta nuestras recomendaciones. A veces la diferencia entre la
opinidn experta y la opinidn publica no es una cuestion de correcto versus incorrecto,
sino un desacuerdo acerca de cdmo ponderar el riesgo y sobre quién debe asumir los
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costos de una evaluacion erronea de ese riesgo. Por ejemplo, un experto puede
considerar que la liberacion de un infractor conlleva un bajo riesgo de reincidencia
violenta y recomendar la concesion de la libertad condicional. Un miembro del publico
puede juzgar que incluso el mas minimo riesgo de nueva violencia es inaceptable y
sostener que elinfractor deberia permanecer bajo custodia. En tales casos, los expertos
deberian procurar encauzar el debate y mejorar su racionalidad aclarando los
fundamentos de sus conclusiones y distinguiendo las diferencias de opinion de las
controversias sobre hechos. Si una preferencia publica parte del supuesto de que lavida
de los infractores no importa, ese juicio de valor y sus implicancias deberian ser
explicitados y sometidos a debate.

Por encima de todo, deberiamos distinguir nuestro trabajo como expertos en penologia
de nuestras intervenciones como reformadores penales y activistas politicos, y dejar
claro cuando nuestros argumentos en favor de tal o cual medida penal se apoyan en
evidencia consolidada y cuando responden a una preferencia politica. No quiero decir
con esto que los pendlogos debamos limitarnos a exponer “solo los hechos”, como tasas
de reincidencia, hallazgos sobre disuasién, comparaciones internacionales de
encarcelamiento o costos relativos de determinadas medidas penales. La pericia
penoldégica también incluye una sabiduria experiencial acerca del funcionamiento de las
instituciones penales, de los valores que encarnan las medidas punitivas, de los modos
en que las sentencias probablemente seran aplicadas, de consecuencias previamente
no anticipadas, de las lecciones de la historia penal, de como otras naciones afrontan
problemas similares y de las normas consagradas en el derecho interno e internacional.
Todas estas constituyen formas de conocimiento y comprension que proporcionan
bases legitimas para la autoridad experta, y su relevancia para la politica penal deberia
ser afirmada con vigor y de manera reiterada.

Uno de los antidotos mas eficaces contra el populismo punitivo es una demostracion
convincente de competencia, sabiduria e integridad por parte de los penélogos, de modo
que los responsables de politicas y sus audiencias publicas desarrollen una disposicién
a confiar en su juicio y a aceptar su asesoramiento. Y si necesitamos un modelo de las
cualidades profesionales y personales requeridas para ganar ese respeto y esa
confianza, la trayectoria de Tony Bottoms puede servir como un poderoso ejemplo.
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