El fin de la era del castigo:

historia, miedos y fantasmas

The end of the era of punishment: history,
fears and ghosts

Jonathan Simon’

Resumen

Este articulo reconstruye la formacién histérica del carceral state
estadounidense como un proyecto politico surgido de la convergencia
entre la war on poverty y la war on crime. Desde la década de 1960, los
responsables federales redefinieron la pobreza y la desigualdad racial
como problemas de control del delito, centrando sus esfuerzos en la
vigilancia, el policiamiento y el encarcelamiento de jévenes negros que
vivian en barrios segregados de pobreza concentrada. A través de
innovaciones administrativas, financiamiento federaly la movilizacién

estratégica de saberes expertos provenientes de las ciencias sociales, el

gobierno federal transformo las practicas locales de policiamientoy de
determinacion de la pena, creando capacidades institucionales
duraderas para el policiamiento preventivo, la supervision masivay el

encarcelamiento prolongado. Lo que se presenté como una respuesta al

aumento del delito fue, en realidad, un proyecto sostenido de
construccion estatal basado en nociones racializadas de peligrosidad.

Abstract

This article traces the historical construction of the American carceral
state as a political project that emerged from the fusion of the war on
poverty and the war on crime. Beginning in the 1960s, federal
policymakers reframed poverty and racial inequality as problems of
crime control, centering their efforts on the surveillance, policing, and
incarceration of Black youth living in segregated neighborhoods of
concentrated poverty. Through administrative innovation, federal
funding, and the strategic mobilization of social science expertise, the
federal government reshaped local policing and sentencing practices,
creating durable institutional capacities for preemptive policing, mass

supervision, and prolonged imprisonment. What appeared as a response

to rising crime was, in fact, a long-term state-building project grounded
in racialized constructions of dangerousness.
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Introduccion: el fin del encarcelamiento masivo

“El buho de Minerva inicia su vuelo al

»1

caer el crepusculo

A pesar del supuesto finalmente tranquilizador de Hegel, nunca parecio inevitable
que la aparicién de mass incarceration como un verdadero objeto histérico
ocurriera de manera simultdanea a su propio ocaso institucional y politico. La
historia, como tradicidn cientifica y humanistica con sus propias metodologias,
fuentes y convenciones, mantiene inevitablemente cierta distancia respecto del
presente.

Por lo general, debe pasar al menos una o dos generaciones antes de que un
acontecimiento politico verdaderamente significativo—como el New Deal o la
Guerra Fria—logre escapar del influjo de la hagiografia (o demonologia) presentista
y quede plenamente bajo la mirada profesional del analisis histdrico, después de
que el periodismo y la ciencia politica hayan hecho sus diversos intentos de
“neutralizar” el presente. En cambio, el momento en que un fendmeno politico
relevante pierde su dominio sobre el presente constituye un patrén mucho menos
regular o inevitable?.

1 G.W.F. Hegel, Philosophy of Right 16 (Stephen Houlgate Ed., .M. Knox Trans., Oxford Univ. Press 2008) (1821).

2 \éase Jeffrey S. Adler, Less Crime, More Punishment: Violence, Race, and Criminal Justice in Early Twentieth-Century
America, 102 J. AM. HIST. 34, 35 (2015) (estudio cuantitativo de la relacién entre delito y castigo a comienzos del siglo
XX); Robert T. Chase, We Are Not Slaves: Rethinking the Rise of Carceral States Through the Lens of the Prisoners’
Rights Movement, 102 J. AM. HIST. 73, 74—75 (2015) (examina los movimientos por los derechos de las personas
privadas de libertad en el Sur durante las décadas de 1970y 1980 “a través del prisma de las demandas de derechos
civiles iniciadas por los propios presos y de la protesta social”); Miroslava Chavez-Garcia, Youth of Color and
California’s Carceral State: The Fred C. Nelles Youth Correctional Facility, 102 J. AM. HIST. 47, 48 (2015) (analiza el uso
de métodos de investigacion cientifica para prevenir y suprimir el delito en California a comienzos del siglo XX); Kali
Nicole Gross, African American Women, Mass Incarceration and the Politics of Protection, 102 J. AM. HIST. 25, 26
(2015) (describe el tratamiento histdrico de las mujeres afroamericanas en el sistema penitenciario); Torrie Hester,
Deportability and the Carceral State, 102 J. AM. HIST. 141, 141 (2015) (explica cémo los delitos vinculados a la
inmigracion han pasado a constituir la principal causa de encarcelamiento en el sistema federal, superando a los
delitos relacionados con drogas); Kelly Lytle Hernandez et al., Introduction: Constructing the Carceral State, 102 J. AM.
HIST. 18, 20—21 (2015) (presenta el trasfondo histérico de la mass incarceration); Elizabeth Hinton, “A War within Our
Own Boundaries”: Lyndon Johnson’s Great Society and the Rise of the Carceral State, 102 J. AM. HIST. 100, 112 (2015)
(describe el legado de la “transformacion punitiva de la politica urbana doméstica” impulsada por la Great Society y
su impacto en los afroamericanos y en la juventud estadounidense); Julilly Kohler-Hausmann, Guns and Butter: The
Welfare State, The Carceral State, and the Politics of Exclusion in the Postwar United States, 102 J. AM. HIST. 87, 87-88
(2015) (sostiene que el crecimiento dramatico del sistema carcelario y el retraimiento del Estado de bienestar en las
Ultimas décadas deben abordarse como fendmenos histéricamente entrelazados); Matthew D. Lassiter, Impossible
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Y, sin embargo, la reciente oleada de anélisis histérico sobre la mass
incarceration—un proceso iniciado en la década de 1970—estd emergiendo
justamente en un momento de cuestionamiento politico mas profundo que en
cualquier otro desde fines de los afios sesenta y comienzos de los setenta. Desde
la enérgica condena de la Corte Suprema al hacinamiento carcelario en California®
hasta la creciente presencia del movimiento Black Lives Matter en las calles y en
las urnas de las grandes ciudades, el carceral state contemporaneo se encuentra
bajo ataque.

Aunque no hay garantia de que realmente vayamos a ver un cambio institucional
sustancial en la magnitud y la naturaleza del carceral state, la historiografia
emergente sobre la mass incarceration ha sido moldeada por la mera posibilidad
de ese cambio y contiene lecciones que podrian resultar cruciales para fortalecer
el creciente movimiento de reforma.

El estudio meticulosamente documentado de Elizabeth Hinton sobre la politica
criminal federal desde las administraciones de Kennedy hasta Reagan constituye,
hasta ahora, el relato mas revelador de esta nueva historia del American carceral
state®. Este ha sido un tema de gran interés para politélogos y criminélogos desde
la década de 1990% sin embargo, Hinton logra apoyarse en memorandos

Criminals: The Suburban Imperative of America’s War on Drugs, 102 J. AM. HIST. 126, 127-28 (2015) (analiza cdmo la
war on drugs protegid a jovenes consumidores de drogas —generalmente blancos y de clase media— mientras
penalizaba operaciones urbanas de minorias); Alex Lichtenstein, Flocatex and the Fiscal Limits of Mass Incarceration:
Toward a New Political Economy of the Postwar Carceral State, 102 J. AM. HIST. 113, 113-14 (2015) (examina como
los historiadores han comenzado a definir la mass incarceration como un rasgo definitorio y problematico del siglo
XX); Donna Murch, Crack in Los Angeles: Crisis, Militarization, and Black Response to the Late Twentieth-Century War
on Drugs, 102 J. AM. HIST. 162, 163 (2015) (estudia la respuesta de las comunidades afroamericanas en Los Angeles a
la militarizacion de la war on drugs); Micol Siegel, Objects of Police History, 102 J. AM. HIST. 152, 152 (2015) (explora
la historia de la Office of Public Safety, una agencia federal actualmente inactiva cuyos antiguos funcionarios
encabezaron la militarizacion de las fuerzas policiales estadounidenses); Timothy Stewart-Winter, Queer Law and
Order: Sex, Criminality, and Policing in Late Twentieth-Century United States, 102 J. AM. HIST. 61, 61-62 (2015)
(analiza la “interseccién desatendida entre la historia de la sexualidad y el carceral state” en la década de 1970);
Heather Ann Thompson, Why Mass Incarceration Matters: Rethinking Crisis, Decline, and Transformation in Postwar
American History, 97 J. AM. HIST. 703, 703-04 (2010) (examina el impacto social, politico y econémico de la mass
incarceration en el siglo XX).

3 Brown v. Plata, 563 U.S. 493, 545 (2011).

4 Elizabeth Hinton, From The War On Poverty To The War On Crime: The Making Of Mass Incarceration In America
(2016).

5> Véase, por ejemplo, Katherine Beckett, Making Crime Pay: Law and Order in Contemporary American Politics 28-43
(1997) (describe la historia del control del delito en Estados Unidos y el uso de la cuestién del delito en la politica
nacional por parte del Partido Republicano); David Garland, The Culture of Control: Crime and Social Order in
Contemporary Society 55—-60 (2001) (analiza la critica estadounidense al correccionalismo que emergié en la década
de 1970); Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prison, Surplus, Crisis and Opposition in Globalizing California 5—7
(2007) (examina el crecimiento y los costos del sistema penitenciario de California, que aumentd casi un 500% entre
1982 y 2000 y construyd veintitrés grandes prisiones nuevas entre 1984 y 2007); Stuart A. Scheingold, The Politics of
Law and Order: Street Crime and Public Policy 75—-88 (1984) (analiza la historia de la politizacion del delito y del
discurso de ley y orden); Jonathan Simon, Governing Through Crime: How the War on Crime Transformed American
Democracy and Created a Culture of Fear 89—106 (2007) (describe el giro legislativo que comenzé en 1968, pasando
de la war on poverty a la war on crime); Franklin E. Zimring y Gordon Hawkins, The Scale of Imprisonment 156—75
(1991) (analiza el impacto de las politicas de justicia penal disefiadas para afectar las poblaciones penitenciarias en
Estados Unidos).
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confidenciales y otros materiales provenientes de los Archivos Nacionales y de
bibliotecas presidenciales para ofrecer un panorama mucho mas preciso que
nunca acercade lo que los lideres nacionales creian saber sobre el delitoy de coémo
pensaban actuar frente al problema.

Su obra—probablemente la mas definitiva durante anos—confirma la centralidad
de las consideraciones politicas en la configuracién de la mass incarceration, tal
como ya lo habian sostenido estudios previos, al tiempo que nos ofrece un analisis
mucho mas detallado y agudo de cuales fueron, en efecto, esas consideraciones
politicas.

En particular, el analisis de Hinton situa la preocupacion por la amenaza politica 'y
social de laviolencia colectiva de jévenes negros que crecian en barrios segregados
y de pobreza concentrada en el centro mismo de la construccién del delito como
problema nacional® asi como en el nucleo de unas “soluciones” cada vez mas
punitivas, desde Kennedy hasta Bush padre (y, de haber continuado su historia, a
través de ambos Bush)’.

Intentar evitar que los jovenes negros recurrieran al delito—y contener a quienes ya
estaban implicados en él mediante una vigilancia policial agresiva y un
encarcelamiento excesivo—se convirtié, en muchos aspectos, en el principal
objetivo interno de los Estados Unidos, desde la guerra de Vietnam hasta las
guerras de Irak y Afganistan®.

Este miedo obsesivo hacia la juventud negra y el compromiso nacional total con su
vigilancia y control vuelven absurda toda la retdérica contemporanea de los lideres
politicos sobre la necesidad de reconstruir la confianza entre la policiay los jévenes
racializados, mientras la guerra contra el crimen siga en marcha.

El estudio de Hinton aparece en un momento en que buena parte de los esfuerzos
académicos por explicar la mass incarceration se ha desplazado hacia los niveles
estatales e incluso locales®. Si bien el carceral state en el sistema federal
estadounidense se compone principalmente de gobiernos estatales y locales, el
andlisis de Hinton comienza en un periodo en el que el gobierno federal—en
particular su Poder Ejecutivo—realizé un esfuerzo concertado por modificar la
magnitud y el caracter de las agencias locales de justicia penal, incluyendo los

6 Hinton, supra note 4, at 219-20.

71d. at 2—4, 314-21.

8 \Véase id. en 2—3 (describe el giro de politica publica desde una trayectoria progresista hacia practicas de
policiamiento mas agresivas y exhaustivas dirigidas a las dreas urbanas negras que comenzo durante la administracion
Johnson).

9 Véase en general Mona Lynch, Sunbelt Justice: Arizona and the Transformation of American Punishment (2010)
(analiza el uso histdrico en Arizona de estrategias punitivas para combatir el delito); Heather Schoenfeld, “Mass
Incarceration and the Paradox of Prison Conditions Litigation”, 44 Law & Society Review 731 (2010) (estudia el efecto
de la litigacidn sobre las condiciones carcelarias en la expansién de la mass incarceration en Florida).
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departamentos de policia, los tribunales y los sistemas correccionales de todo
Estados Unidos™. Partiendo de lo que se presentaba como una amenaza grave y
creciente de delincuencia violenta concentrada en las grandes ciudades del pais,
la war on crime implicé la distribucién de miles de millones de délares (casi dos mil
millones por ano en doélares actuales, de los cuales tres cuartas partes se
destinaron ala policia entre 1965y 1981)", asi como la creacién de leyes y politicas
modelo que esos fondos contribuyeron a promover—politicas que antes se
consideraban imprudentes o inconstitucionales (entre ellas, la detencion
preventiva antes del juicio y las sentencias minimas obligatorias)'2.

Los politdlogos que estudiaron la war on crime en sus primeras etapas ya habian
concluido que habia fracasado en sus objetivos de mejorar la eficacia de las fuerzas
del orden o de reducir el delito (algo que la investigaciéon de Hinton confirma)’'s;
pero, como ella documenta, fue un ejercicio extraordinariamente exitoso de
construccion estatal'. Al crear miedo como subproducto de su éxito al colocar el
delito en el centro mismo de la vida estadounidense, la war on crime se volvié auto-
perpetuante y continué durante las dos primeras décadas de este siglo, incluso
cuando los indices delictivos descendieron a minimos histéricos™ y el miedo al
delito se desvanecié en gran medida como problema politico nacional.

Solo hoy, medio siglo después de los acontecimientos y decisiones clave que
dieron origen a la war on crime, y frente a los reiterados escandalos de racismo,
inhumanidad y fracaso del carceral state, hemos comenzado a ver una resistencia
creciente de los movimientos sociales que buscan poner fin a esa guerra’®.

Aunque los marcos temporales propios de la investigacion historiografica
(determinados en gran medida por las politicas de acceso a los archivos) hacen que
su narrativa concluya unos veinticinco afos antes del presente'’’, los temas que
aborda Hinton se conectan directamente con el creciente descontento frente a los

10 Hinton, supra note 4, at 87-89, 163-79.

1d, at 2.

12 Para estudios anteriores sobre la war on crime, véase Stuart A. Scheingold, The Politics of Law and Order: Street
Crime and Public Policy, supra nota 5, en 196—97 (analiza las directrices de determinacion de la penay los efectos que
podrian tener sobre futuras reformas de los tribunales penales).

13 Malcolm M. Feeley y Austin D. Sarat, The Policy Dilemma: Federal Crime Policy and the Law Enforcement Assistance
Administration, 1968—1978, en 5—6 (1980) (analiza el fracaso de la Safe Streets Act de 1968).

14 Hinton, supra note 4, at 333-35.

15 Matt Ford, “What Caused the Great Crime Decline in the U.S.?”, The Atlantic (15 de abril de 2016),
http://www.theatlantic.com/politics/archive/2016/04/what-caused-the-crime-decline/477408
[https://perma.cc/KTB3-7B2M].

16 \/éase, por ejemplo, “Platform”, Movement for Black Lives, https://policy.m4bl.org/platform/
[https://perma.cc/EG52-KJRQ].

17 \éase Orden Ejecutiva N.2 12,958, 60 Fed. Reg. 19825, 19828-29, 19832 (17 de abril de 1995) (exige que la
mayoria de la informacion clasificada se haga publica después de veinticinco afios); Matt Elton, “When Does History
End?”, HistoryExtra (28 de octubre de 2009), http://www.historyextra.com/feature/when-does-history-end
[https://perma.cc/8EJP-4QDD] (presenta opiniones de profesores de historia sobre cuando un acontecimiento puede
ser objeto de analisis historico, por ejemplo, segiin uno de ellos, después de treinta afios).
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sistemas de vigilancia punitiva y mass incarceration, y tienen claras implicancias
para quienes buscan reformar o transformar radicalmente esos sistemas. De
manera inquietante—tanto para reformistas como para radicales—, casi todas las
ideas que hoy circulan bajo el nombre de “reforma” del carceral state ya formaban
parte del pensamiento que dio forma a la war on crime, y por ello es muy poco
probable que logren alterar su caracter fundamental.

Este articulo se concentra, en primer lugar, en ciertos aportes historiograficosy, en
segundo término, en las lecciones que estos ofrecen a quienes aspiran a hacer
historia reflexionando sobre el fin de la mass incarceration.

De la guerra contra la pobreza a la guerra contra el delito

En la convincente reconstruccién de Hinton, el camino que va de una campafa
federal para eliminar la pobreza estructural en Estados Unidos a otra, mucho mas
amplia, destinada a combatir el delito mediante la vigilancia y el castigo de las
personas pobres, fue sorprendentemente breve; y la larga war on crime y la war on
drugs emprendidas desde entonces han resultado tediosamente repetitivas’®.

Desde sus inicios, durante la administracién Kennedy, la “war on poverty” estuvo
estrechamente entrelazada con las cuestiones del delito, y en particular, de la
delincuencia juvenil’. Esta ultima era entendida como producto de la falta de
oportunidades de integracion en la corriente principal de la vida social y
econdmica, combinada con el estigma reforzante de la criminalizacién y el
castigo®. Las soluciones propuestas consistian en acelerar la exposicion de esos
mismos jovenes a oportunidades de integracion (mainstreaming opportunities). El
nombre optimista de este enfoque fue “Mobilization for Youth”: un programa
orientado a los jovenes de los barrios pobres?'. En su versién mas ambiciosa—y
aplicada solo en una pequefia fraccion de las zonas mas necesitadas del pais—,
este esfuerzo canalizaba subvenciones federales hacia organizaciones de primera
linea en la lucha contra la pobreza y hacia activistas comunitarios (los llamados
community action workers, segun la terminologia de la época), con el objetivo de

18 \/éase Hinton, supra nota 4, en 3—4 (describe la rapida evolucién desde el ataque de Kennedy contra la delincuencia
hasta la “War on Poverty” de Johnson y las politicas punitivas de Nixon).

19 Véase id. en 3, 12, 20-48 (describe la historia y el desarrollo del ataque de Kennedy contra la delincuencia y su
papel como punto de partida de los crecientes esfuerzos por reducir la pobreza y el delito).

20 \/éase id. en 45—-46 (describe los esfuerzos contra la delincuencia que incluian la provision de servicios sociales en
entornos que redujeran el estigma, al tiempo que abordaban problemas sociales como el analfabetismo y el
desempleo, que a menudo derivaban en conductas delictivas).

21 \éase id. en 39-48 (detalla los esfuerzos del presidente Kennedy por reducir el riesgo de que los jévenes cayeran
en la delincuencia mediante el programa “Mobilization for Youth”).
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organizar socialmente y empoderar politicamente a las familias y comunidades
pobres?,

Cinco anos después, bajo la administracién Johnson, y pese a que aquel presidente
habia asumido un compromiso aun mas enfatico con la war on poverty que su
predecesor, los intentos de movilizar a los jévenes pobres habian sido en gran
medida desplazados y absorbidos por un esfuerzo mucho mas amplio de vigilancia
y control sobre la juventud negra residente en barrios de pobreza concentrada?.

Esta nuevay asi llamada war on crime paso a estar bajo la 6rbita del Departamento
de Justicia, orientado al cumplimiento de la ley, y sus “soldados rasos”, en lugar de
los community action workers, fueron las fuerzas policiales de las grandes
ciudades?*: quizas la fuerza organizada mas abiertamente antinegra de los Estados
Unidos en aquellos afos en que los derechos civiles aun se expandian. Sus
objetivos, al comienzo, siguieron siendo mixtos: incorporar a los jovenes percibidos
como en riesgo de involucrarse en el delito, pero también confrontar, arrestar y
castigar a aquellos jovenes negros cuya “potencialidad” delictiva se habia
convertido ya en comportamiento delictivo?. Incluso antes del agitado afio 1968 y
de la campafa de Nixon con su silbato para perros de “law and order”?, el destino
estaba en gran medida sellado. La erradicacién de la pobreza tendria que esperar a
que se lograra restablecer el control social urbano sobre los barrios segregados de
pobreza concentrada.

La administracion Nixon aceleraria este giro ya vertiginoso al introducir leyes
modelo para el Distrito de Columbia destinadas a ampliar el poder policial y el
potencial punitivo de las condenas penales, y al reorientar la enorme inversion de
Johnson en la policia hacia una cartera mas equilibrada entre fuerzas policiales,
tribunales y departamentos correccionales?’. Ford y Carter introducirian

22 \/éase id. en 49 (sefiala que la intervencién urbana fue un esfuerzo relativamente limitado, que financié programas
en solo dieciséis ciudades, con el objetivo de transformar tanto las instituciones sociales urbanas como a los
individuos).

23 \/éase id. en 61-62 (describe los esfuerzos por fusionar la war on crime y la war on poverty).

24 \/éase id. en 56-57, 61-62, 87—88, 99 (describe la Law Enforcement Assistance Act de 1965 impulsada por el
presidente Johnson y la gran cantidad de capacitacién y ayuda financiera enviada a las fuerzas policiales como
resultado del programa).

25 \/éase id. en 103-06 (describe la adopcidn por parte del presidente Johnson de una “posicion intermedia” entre
mayores programas sociales y el fortalecimiento de la aplicacién de la ley).

26 \/éase id. en 134 (explica que los legisladores ya habian “comenzado a retroceder en las intervenciones de bienestar
social” durante la administracion Johnson).

27 \éase id. en 134-38, 163—79 (ofrece una vision general de las acciones del presidente Nixon en materia de delito,
incluida la District of Columbia Court Reorganization Act de 1970y las grandes inversiones en policia, tribunales y
departamentos correccionales).
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innovaciones importantes que extendieron alin mas las penas de prisién y
reforzaron el paisaje urbano-suburbano?®.

Sin embargo, todo esto permanecid esencialmente dentro de los principios
operativos rigidos de la légica de la war on crime, que—segun observa Hinton—ya
estaba plenamente establecida con la propia creacién de la tan promocionada
National Commission on Law Enforcement and the Administration of Justice de la
administracion Johnson?®. ;Qué fue lo que ocurrid?

Hinton otorga aun mas énfasis que los relatos previos a la significacion politica del
patron de disturbios—o levantamientos—urbanos que, comenzando con los
disturbios de Watts en Los Angeles en 1965, sacudieron las grandes y medianas
ciudades de Estados Unidos, y su paisaje politico, durante la mayor parte de los
veranos hasta comienzos de la década de 1970%. A diferencia de la idea mas
generalizada de “delito en las calles”, con la que evidentemente se entrelazaban,
los disturbios urbanos movilizaron preocupaciones muy especificas acerca de la
violencia colectiva dirigida contra la sociedad blanca y sus fuerzas
gubernamentales (en particular, la policia). De hecho, en la medida en que estos
acontecimientos tuvieron una légica politica, se traté de una légica claramente
dirigida contra las policias de las grandes ciudades, cuyas formas de
mantenimiento del orden habian implicado siempre el acoso racial rutinario y que,
en los turbulentos anos sesenta, se volvian cada vez mas violentas vy
confrontativas®'.

Irbnicamente, la principal solucién promovida por la administracién Johnson—a
pesar de sus frecuentes discursos sobre inversiéon y reconstrucciéon—consistio en
cuerpos policiales alin mas grandes, mejor equipados y mas letales®2. Si los
disturbios podian interpretarse como protestas frente al ritmo insuficiente de las
politicas contra la pobreza y ante la tirania inmediata de unas fuerzas policiales
urbanas casi enteramente blancas (y de las maquinarias politicas, con frecuencia
supremacistas, a las que estaban ligadas), también resultaban un arma aun mas
poderosa en manos de quienes sostenian que la criminalidad derivada del

28 Id. en 252-53, 30506 (sefiala que los esfuerzos del presidente Ford para reducir el delito se centraron
principalmente en la determinacién de la penay el encarcelamiento, mientras que los del presidente Carter se
enfocaron en las tensiones y relaciones entre la policia y la comunidad).

29 Id. en 80-81.

30 /d. en 66—77, 108, 115, 131-33 (detalla los disturbios de Watts, los acontecimientos circundantes y sus
consecuencias).

31 Véase id. en 67-68 (detalla la destruccion ocurrida durante el levantamiento de Watts y sefiala que los dafios se
concentraron en tiendas y comercios propiedad de personas blancas, mientras que los edificios publicos en los
barrios negros sufrieron dafios minimos).

32/d. en 87.
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“entramado de patologias” asociado a los barrios segregados de pobreza
concentrada constituia una amenaza para la seguridad nacional®.

Incluso los liberales mas afines a la administracidn Johnson interpretaron los
disturbios como sefales de que los programas contra la pobreza—al menos en el
nivel de comportamiento individual al que la politica liberal posterior al New Deal
los habia reducido—quizas no lograran contener a tiempo la ola de violencia negra
para evitar, si no una revolucién, al menos una ruptura fatal del apoyo nacional a la
agenda de Johnson?®*. Al igual que el cada vez mas sombrio conflicto de Vietnam,
con el que muchos observadores establecieron paralelismos®, la war on crime
debia restablecer un equilibrio coercitivo del control antes de intentar esfuerzos
mas esperanzadores por conquistar los corazones y las mentes de los jovenes de
los barrios segregados de pobreza concentrada. La estrategia resultaria futil tanto
en la politica interna como en la exterior, aunque llevaria mucho mas tiempo
declarar fracasada la war on crime.

Los disturbios fueron importantes también porque reforzaron la criminologia
racializada que constituyd el nidcleo del marco intelectual de la war on crime. En
este andlisis—desarrollado a mediados del siglo XXy, al menos en sus comienzos,
por cientificos sociales liberales como Daniel P. Moynihan, James Q. Wilson y
Edward Banfield—, el delito como problema derivaba de las transformaciones de la
ciudad moderna y del surgimiento de lo que una generacién posterior llamaria la
“underclass”®®. Quizas la formulacién mas perdurable de esta perspectiva sea el
concepto imagistico de Moynihan sobre el tangle of urban pathologies (léase:
“urbanas” como “negras”). Segun esta teoria, la familia negra deformada—
resultado del legado de la esclavitud y, mas recientemente, de la Gran Migracion—
(monoparental, encabezada por mujeres) era la fuente principal de una marea
demograficay cultural de inconformismo y violencia que amenazaba a la sociedad
estadounidensey, sin duda, a las pretensiones del liberalismo de gobernarla®. Los

33 /d. en 58-61.

34 La administracion Johnson interpretd los disturbios como evidencia de que los nacionalistas negros y los
revolucionarios estaban ganando terreno y de que su agenda social liberal se encontraba en peligro. Su respuesta fue
acelerar la war on crime. Id. en 112.

35 Véase Michael W. Flamm, “From Harlem to Ferguson: LBJ’'s War on Crime and America’s Prison Crisis”, Origins:
Current Events in Historical Perspective (abril de 2015), http://origins.osu.edu/article/harlem-ferguson-lbjs-war-crime-
and-americas-prison-crisis [https://perma.cc/H3EW-E6DF] (cita a un detective de la ciudad de Nueva York que afirmé:
“Espero que esto no ocurra, pero este verano [1964] podrian morir mas estadounidenses en Harlem que en
Vietnam”); Robert Higgs, “The Vietnam War and the Drug War: America’s Futile Crusades”, Independent Institute (20
de abril de 1995), http://www.independent.org/newsroom/article.asp?id=330 [https://perma.cc/2BSD-XV8N] (sefiala
los paralelismos entre la guerra de Vietnam y la war on drugs).

36 Véase, por ejemplo, William Julius Wilson, The Truly Disadvantaged: The Inner City, the Underclass, and Public Policy
3—-4 (1987) (explica la dificultad de describir o clasificar los problemas de las minorias en los barrios centrales
urbanos).

37 Véase Office of Policy Planning & Research, U.S. Department of Labor, The Negro Family: The Case for National
Action 15-19, 29-45 (1965) (conocido ampliamente como el Moynihan Report) (analiza el “tangle of pathology”
derivado de estructuras familiares moldeadas por una historia de esclavitud y discriminacion).
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disturbios demostraron que esa marea ya estaba presente y era capaz de
sobrepasar a las fuerzas policiales locales (muchos, si no la mayoria de ellos,
implicaron la movilizacién de la Guardia Nacional por parte de los gobernadores e
incluso, en algunos casos, el envio de tropas federales por orden del presidente)e.
Para evitar un compromiso militar que pudiera multiplicar muchas veces la escala
de Vietnam, seria necesario reforzar de manera permanente la magnitud y la
capacidad militar de las policias locales, al tiempo que se contrarrestaba a la
“poblacién peligrosa” mediante el uso agresivo del arresto y el encarcelamiento®®.

Tanto como es un libro sobre mass incarceration, también es un libro sobre la
policia, y en particular sobre cdmo la expansién de las fuerzas policiales en las
décadas de 1960y 1970 alland el camino hacia una poblacién penitenciaria mucho
mayor en los afios 1980 y 1990. Es fundamental vincular la mass incarceration con
el tipo de vigilancia policial agresiva y preventiva que fue uno de los principales
productos de la war on crime y que constituye hoy el nlcleo de aquello que muchos
estadounidenses consideran intolerable en nuestro carceral state.

Johnsony Nixon compartieron una obsesién: hacer crecery transformar las fuerzas
policiales estadounidenses, a las que ambos presidentes concebian como las
tropas de primera linea capaces de contener la amenaza delictiva de una juventud
negra alienada*’. Ademas de ampliar el tamafio de las fuerzas policiales y dotarlas
del tipo de equipamiento militar necesario para librar guerras de contrainsurgencia
al estilo de Vietnam*', la war on crime adopté desde el inicio una transformacion
del quehacer policial orientada al enfrentamiento preventivo con el “enemigo”, un
enemigo definido cada vez mas como el conjunto de los jovenes negros de los
barrios segregados de pobreza concentrada.

La enorme influencia del articulo “Broken Windows” de George Kelling y James Q.
Wilson, publicado en 1982, ha llevado a asociar este tipo de practica policial con
aquella década y las siguientes*; sin embargo, Hinton traza lineas directas desde
los centros de la war on crime de las administraciones Johnson y Nixon en el
Departamento de Justicia hasta este nuevo modelo*’. Es precisamente en esa
intersecciodn entre la war on poverty y la war on crime donde la nueva forma de

38 \/éase, por ejemplo, Hinton, supra nota 4, en 64 (sefiala el uso del Ejército y de la Guardia Nacional para reforzar a
la policia en South Central Los Angeles durante los disturbios de Watts).

39 Véase id. en 87-88 (analiza la militarizacion y el aumento de personal en las fuerzas de seguridad estatales y locales
derivados del financiamiento federal tras los disturbios de Watts).

40 Véase id. en 87—88, 140 (analiza los compromisos de Johnson y Nixon de invertir en las fuerzas de seguridad
locales).

41 /d. en 87-88.

42 Véase George L. Kelling y James Q. Wilson, “Broken Windows: The Police and Neighborhood Safety”, The Atlantic
(marzo de 1982), http://www.theatlantic.com/magazine/archive/1982/03/broken-windows/304465/
[https://perma.cc/J59L-Q6WE].

43 Hinton, supra nota 4, en 289.
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policiamiento adquirié su ambigliedad indeleble: si se trata de una policia sensible
a las comunidades minoritarias (“community policing”, “problem-centered
policing”)* o de una policia que responde a objetivos de gestidon tecnocraticamente
definidos (CompStat, predictive policing, hotspots policing)*. Siempre fue ambas
cosas, aunque con un compromiso mucho mas fuerte con la segunda.

Este nuevo modelo de policiamiento sustituyd en gran medida a otro que recién
habia sido concebido bajo la influencia modernizadora de dos jefes influyentes,
representativos de los compromisos de mediados del siglo XX con la
profesionalizacion policial: William Parker, de Los Angeles, y O. W. Wilson, de
Chicago. Aquel modelo se basaba en una gestidon mas eficiente y racional de las
patrullas motorizadas*. Su propdsito era aumentar la capacidad de respuesta y
recuperar las horas discrecionales que los agentes dedicaban al patrullaje por
zonas. Aunque no logré reducir significativamente el delito mediante un mayor
numero de arrestos, el patrullaje motorizado pudo haber tenido, con el tiempo, un
efecto positivo en el racismo policial y en la violencia contra las personas
racializadas, ya que colocaba a los agentes bajo el control centralizado de los
operadores de despacho*. En cambio, los nuevos imperativos de la war on crime
hicieron que aquello que parecia moderno guedara obsoleto, y permitieron el
retorno de una versidn radicalmente transformada del modelo de patrullaje a pie de
“los viejos tiempos”, bajo la forma de un tipo de policiamiento contrainsurgente
profundamente hostil*.

Algo excepcional del trabajo de Hinton consistié en rastrear como los ideales
forjados en Washington se implementaron en lugares como Detroit, Los Angeles y
otras grandes ciudades que experimentaban las dislocaciones de la
desindustrializacién y la suburbanizacién de clase media, mientras la Great
Migration continuaba llevando poblacién negra del Sur hacia las ciudades del

44 Véase Bureau of Justice Assistance, Understanding Community Policing: A Framework for Action, National Criminal
Justice Reference Service, en vii (agosto de 1994), https://www.ncjrs.gov/pdffiles/commp.pdf
[https://perma.cc/MP5R-8CD7] (define el policiamiento comunitario como una politica de policiamiento basada en la
asociacion con la comunidad vy la resolucion de problemas); “What is POP?”, Center for Problem-Oriented Policing,
http://www.popcenter.org/about/?p=whatiscpop [https://perma.cc/S3CK-YETX] (define el policiamiento orientado a
problemas como un enfoque que se dirige a areas problematicas especificas y las somete a un “examen
microscépico” para desarrollar estrategias eficaces de intervencién).

45 Hinton, supra nota 4, en 23 (analiza CompStat y otros programas estadisticos que ayudan a la policia a predecir la
actividad delictiva).

% |d. en 182. Parker era profundamente racista, y Wilson no lo era. Ambos dirigian departamentos tan
profundamente comprometidos con la supremacia blanca en ese momento que las filosofias de los jefes pueden
haber tenido poca relevancia. /d. en 70; véase Gary Potter, “The History of Policing in the United States, Part 5” (23 de
julio de 2013), http://plsonline.eku.edu/insidelook/history-policing-united-states-part-5 [https://perma.cc/QLN4-
95VQ] (explica por qué la vision aparentemente neutral en términos raciales de Wilson sobre la profesionalizacién
policial termind produciendo la focalizacion sistematica de jévenes varones pertenecientes a minorias).

47 Hinton, supra nota 4, en 182.

48 \/éase id. en 160, 183, 338 (analiza el drastico aumento de agentes de patrullaje a pie —en su mayoria blancos y
concentrados en areas urbanas— durante la war on crime y el consecuente “niumero desproporcionado de
afroamericanos que recibieron antecedentes penales y condenas de prision”).
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Medio Oeste y del Oeste*. Algunos de estos programas, financiados por la Law
Enforcement Assistance Administration (LEAA) y basados en este modelo
preventivo de policiamiento—como el programa STRESS de Detroit (Stop the
Robberies, Enjoy Safe Streets), el CRASH de Los Angeles (Community Resources
Against Street Hoodlums), y la Office of Drug Abuse Law Enforcement (ODALE) del
gobierno federal—, ya habian sido analizados por estudios previos sobre la war on
crime®®, pero nunca con tanto detalle ni con una conexién tan precisa entre el
modelo y sus resultados.

Visto en retrospectiva, las contradicciones de estos programas estaban a plena
vista en sus propios acrénimos. ;Quiénes se suponia que debian disfrutar de las
“calles seguras” producidas por STRESS? Ciertamente no los jovenes racializados
que eran confrontados, humillados y, en ocasiones, directamente asesinados. La
comunidad cuyos “recursos” serian utilizados para atacar a los street hoodlums
obviamente no incluia a los jovenes negros de los barrios segregados de pobreza
concentrada.

Si la policia era la tropa de infanteria del Vietnam paralelo de Estados Unidos,
entonces los jévenes negros que vivian en barrios segregados de pobreza
concentrada eran el Viet Cong: el enemigo. La cuestidon sobre cuantos de ellos eran
combatientes duros cuya “seguridad” solo podia garantizarse mediante la muerte
o laincapacitacion, y cuantos eran jovenes alienados que podian ser reconducidos
hacia canales de integracién social, abrié un espacio de cierta disputa dentro del
paradigma general de la war on crime; pero existia un consenso claro respecto de
la peligrosidad de esta poblacidon, y coincidia en que ese peligro residia en los
rasgos que los jévenes urbanos de bajos ingresos compartian como grupo, y ho en
sus caracteristicas individuales®'. Durante la administracion Johnson, se
concibieron las Youth Service Bureaus como “sustitutos institucionales de los
padres”, lugares donde los agentes policiales podrian ayudar a reemplazar la fuerza
normativa perdida de los hogares “adecuados” con dos progenitores®2. Para la
administracion Ford, el enfoque se desplazd hacia la identificacion de los jovenes
“duros” (hard-core) infractores, con el objetivo de lograr su incapacitacion
permanente mediante el procesamiento federaly el encarcelamiento prolongado®:.

49 Véase en general id. en 180-217.

50 \Véase en general Edward J. Epstein, Agency of Fear: Opiates and Political Power in America 18-20 (22 ed. 1990)
(sefiala los origenes peculiares de la ODALE y sus poderes “extra-legales”); Edward J. Littlejohn, “Law and Police
Misconduct”, 58 University of Detroit Journal of Urban Law 173, 208—19 (1981) (analiza el ascenso vy la caida de
STRESS); Mark D. Rosenbaum y Daniel P. Tokaji, “Healing the Blind Goddess: Race and Criminal Justice”, 98 Michigan
Law Review 1941, 1942 (2000) (resefia David Cole, No Equal Justice: Race and Class in the American Criminal Justice
System, 1999)—sefiala la “ilegalidad de la unidad CRASH y las numerosas condenas dudosas obtenidas como
resultado”.

51 Hinton, supra note 4, at 115.

52/d. at 117.

53 /d. at 248-49.
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Sin embargo, a lo largo de todo ese periodo, tanto liberales como conservadores
coincidian en que esta poblacion—y la seguridad publica en general—se verian
mejor atendidas mediante la exposicion a dosis cada vez mayores de
“tratamientos” de policiamiento agresivo®*.

Los capitulos dedicados a las administraciones de Ford y Carter fueron, para mi,
algunos de los mas estimulantes. Yo mismo habia sugerido, de manera un tanto
ingenua, en mi propio estudio sobre la war on crime, que los afios posteriores al
escandalo de Watergate habian traido cierto relajamiento en la obsesién de la
Presidencia estadounidense—y de su Departamento de Justicia, de estilo casi
pentagonal—por librar la guerra contra el delito®. En realidad, ambos gobiernos
aceleraron esa guerra, aunque procurando imprimirle un tono mas tecnocratico y
menos ideoldgico. En consonancia con ambas tendencias, la administraciéon Ford
buscé centrar la atencidn en personas particularmente peligrosas: los supuestos
“delincuentes profesionales” (career criminals)—o al menos aquellos con un largo
historial de detenciones—, asi como en los miembros de pandillas, lo que ofrecia
la perspectiva de una war on crime mas eficiente (aunque este enfoque se anadio,
en gran medida, sobre las formas ya existentes de criminalizacién). Ese giro marc9,
quiza, elinicio de la “new penology”, tal como Feeley y yo describimos la tendencia
hacia la racionalizacion del riesgo dentro del carceral state®®.

La narracion de Hinton sobre el camino hacia la mass incarceration es tan sombria
y tan determinada que cuesta advertir que también sefnala con frecuencia los
caminos no tomados, hoy sepultados bajo el “éxito” de la mass incarceration como
proyecto®’. La Kerner Commission, designada por el presidente Johnson tras los
disturbios de Detroit y Newark en 1967, describié la naciente war on crime como
una “espiral de segregacion, violencia y fuerza policial”, y advirti6 que solo un
esfuerzo sustancial por quebrar el espinazo de la segregacion urbana permitiria
escapar de ese ciclo®®. Dentro de los barrios segregados de pobreza concentrada,
activistas como los Black Panthers propusieron sus propias versiones de

54 Id. at 254-55.

5> Véase Jonathan Simon, Governing Through Crime: How the War on Crime Transformed American Democracy and
Created a Culture of Fear, supra nota 5, en 54 (describe a las administraciones Ford y Carter como “una pausa en la
escalada de la war on crime” y sefiala que ambas “intentaron modelar un poder ejecutivo basado en limites y
legalidad”).

56 VVéase Malcolm M. Feeley y Jonathan Simon, “The New Penology: Notes on the Emerging Strategy of Corrections
and Its Implications”, 30 Criminology 449, 458-59 (1992) (describe el giro en la estrategia estadounidense de
encarcelamiento hacia la prediccidn estadistica, la preocupacién por grupos en lugar de individuos, las estrategias de
gestion y denomina a esta nueva orientacion como la “new penology”).

57 Véase Hinton, supra nota 4, en 27—-32 (analiza las estrategias alternativas consideradas por las administraciones
Kennedy y Johnson que habrian abordado de manera mas integral los problemas de la juventud urbana).

58 |d. en 124-27. Quizas reflejando las propias tensiones internas de Johnson, la Comision Kerner incluyé a muchos
mas liberales orientados a los derechos civiles que la anterior y mas determinante Comision sobre el Delito. /d. en
127.
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programas contra la pobreza y el delito®. Cualquiera de esos proyectos podria
haber tenido tanto éxito frente al crimen y la violencia colectiva como la war on
crime—que en realidad tuvo muy poco—, con la gran ventaja de no habernos
conducido de manera inexorable hacia la mass incarceration. Con la perspectiva
deltiempo, cuesta creer que alguno de esos proyectos hubiera podido avanzar con
la suficiente rapidez como para evitar los disturbios urbanos de fines de los
sesenta, anclados en los ataques cada vez mas violentos de las fuerzas policiales
racistas de las grandes ciudades contra las comunidades negras (una violencia
sostenida, a su vez, en la resistencia policial a los cambios de las normas sociales
que impulsaba el auge del Movimiento por los Derechos Civiles). Esto resulta aun
mas evidente si se considera hasta qué punto las politicas federales fuera del
ambito del delito alteraban el destino de las grandes ciudades: politicas que
incluian promover el traslado de la clase media a suburbios totalmente blancos y
segregados, abrir autopistas a través de corredores urbanos densos para facilitar la
suburbanizaciony los mercados interestatales, impulsar la desindustrializacion de
las grandes ciudades del Norte gracias a esa red de transporte subsidiada, y
consolidar una orientacidon antisindical en la legislacion laboral federal después de
los afos cuarenta. Todo ello dejé a las ciudades centrales en una situacion precaria
en visperas de la década de 1960%. La ciudad emergente, posmoderna, era un
equilibrio incdmodo entre distritos centrales de negocios fortificados—
dependientes de las autopistas y de los consumidores suburbanos—y barrios
segregados de pobreza concentrada: lugares intrinsecamente vulnerables al delito
y dificiles de someter a policiamiento tanto por métodos tradicionales (patrullaje a
pie) como modernos (patrullaje motorizado con despacho central)®’.

Hinton adopta una postura profundamente—y con razdn—escéptica frente a las
estadisticas del delito de este periodo. Convencidos de que el delito estaba
aumentando rapidamente, en especial en las grandes ciudades, los lideres
nacionales hicieron de la mejora en la recoleccidon de denuncias criminales una
prioridad central para “modernizar” a la policia. Como era previsible, ello condujo a
aumentos—en ocasiones sustanciales—en las tasas de delito registradas,
precisamente el resultado que estaba alimentando el miedo al delito®. La war on
crime contribuyé al delito de maneras ain mas insidiosas, como el impacto que las
operaciones agresivas con sefuelos tuvieron sobre la tasa de homicidios en

59 Véase id. en 206 (sefiala como el capitulo de Los Angeles del Black Panther Party proporcionaba atencién médica
gratuita, alimentos y otros servicios sumamente necesarios en barrios urbanos segregados).

60 \Véase Thomas J. Sugrue, The Origins of the Urban Crisis: Race and Inequality in Postwar Detroit 4 (First Princeton
Classics ed., 2014) (presenta las distintas explicaciones del declive de las ciudades del Norte).

61 Véase Mike Davis, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles 226-36 (22 ed., 2006) (analiza el “apartheid
espacial” actualmente visible en muchas ciudades posmodernas).

62 \/éase Hinton, supra nota 4, en 85 (sefiala como la atencién policial desproporcionadamente alta dirigida a barrios
segregados en la década de 1960 produjo un aumento en los delitos registrados).
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ciudades como Detroit®®. Sin embargo, lo que hoy sabemos sobre las raices
ambientalesy situacionales del delito sugiere que los delitos graves probablemente
si aumentaron de manera significativa en los barrios segregados de pobreza
concentrada durante las décadas de 1960y 1970, cuando condiciones claramente
criminégenas se encontraron con una estrategia de policiamiento incierta y
cambiante (e implementada por una fuerza policial que, en ese momento histérico,
estaba innegablemente dominada por racistas sin disimulo)®.

Si bien el enfoque de Hinton es el adecuado para una historia del poder estatal,
todavia carecemos de una historia propiamente dicha de la war on crime desde la
perspectiva popular. La oleada de historias urbanas sobre el periodo de posguerra
nos ha ofrecido una vision clara del desorden existente incluso antes de que las
tasas de delito registradas comenzaran a aumentar®®. Hinton nos ha brindado, en
cambio, una imagen recientemente mas precisa de cémo los planificadores
radicados en Washington concebian sus objetivos y obstaculos desde el
“Pentagono” de la war on crime. Lo que necesitamos ahora son nuevas historias de
las fuerzas populares urbanas y de su experiencia misma de la criminalizacion;
archivos que, naturalmente, nunca se abren (o nunca se cierran).

Historiografia del encarcelamiento masivo

Nos encontramos en medio de una oleada de estudios histdricos sobre la mass
incarceration. El trabajo de Hinton sobre la war on crime aparece varios afos
después de un numero especial, ampliamente discutido, del Journal of American
History dedicado a la historia de la mass incarceration®. La historia del
levantamiento de la prisidon de Attica y de su influencia en la configuracién del
carceral state estadounidense, escrita por Heather Thompson, fue publicada en
agosto de 2016%. Todos estos trabajos se distinguen de las historias previas de

63 \iéase id. en 191-202 (detalla cdmo el programa de sefiuelos de las fuerzas de seguridad de Detroit “demostro las
consecuencias violentas de los escuadrones sefiuelo”). Esto vino a la mente recientemente cuando informes sobre
Brasil y los Juegos Olimpicos de Rio sefialaron que las muertes causadas por la policia en Rio representaron el 16% de
los homicidios en 2014. Nash Jenkins, “Brazilian Police Killed More Than 5,000 Civilians in Rio Between 2005 and
2014, Report Says”, Time (4 de agosto de 2015), http://time.com/3983338/brazil-police-killed-civilians-rio
[https://perma.cc/3Q87-8KEA].

64 \/éase Jonathan Simon, “Policing After Civil Rights: The Legacy of Police Opposition to the Civil Rights Movement for
Contemporary American Policing”, en The Sage Handbook of Global Policing 373, 373—-87 (Ben Bradford et al. eds.,
2016)—analiza la relacion histérica entre las relaciones raciales y la aplicacion de la ley.

65 \Véase Thomas J. Sugrue, The Origins of the Urban Crisis: Race and Inequality in Postwar Detroit, supra nota 60, en
5-6, 143-52 (analiza el deterioro de las ciudades del Norte, especificamente Detroit, después de la Segunda Guerra
Mundial).

66 \Véanse las fuentes citadas supra nota 2.

67 Heather Ann Thompson, Blood in the Water: The Attica Uprising of 1971 and Its Legacy (2016). Véase en general
Dan Berger, Captive Nation: Black Prison Organizing in the Civil Rights Era (2014) (examina la historia del activismo y la
organizacién negra en prision); Keramet Reiter, 23/7: Pelican Bay and the Rise of Long-Term Solitary Confinement
(2016) (explora la historia de la prision de Pelican Bay en California).
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prisiones particulares o incluso de sistemas penitenciarios estatales porque toman
a la mass incarceration como objeto en si mismo e intentan profundizar nuestra
comprensién tanto de los mecanismos causales que la desencadenaron y
sostuvieron como de las posibilidades perdidas de un presente distinto, cubiertas
por el “éxito” de la mass incarceration. El estudio de Hinton ejemplifica muchas de
las caracteristicas que resultan cruciales para escribir la historia de programas
gubernamentales amplios como la war on crime, y que a menudo se pierden entre
el atractivo de la historia social, por un lado, y las formas mas tradicionales de la
historia legislativa, por el otro.

La importancia de las ideas y de determinados intelectuales

En el andlisis de Hinton, las ideas y los academic entrepreneurs que las impulsaron
resultan de enorme importancia. Destaca especialmente el trio formado por James
Q. Wilson, Edward Banfield y Daniel Moynihan. Los dos primeros eran politdlogos
(Banfield fue director de tesis doctoral de Wilson®®), y ambos estaban interesados
principalmente en la raza y en el gobierno de las ciudades de posguerra, en
particular a través del policiamiento. Banfield es recordado sobre todo por su
retrato sulfuroso pero fascinante de las contradicciones que subyacian a la politica
social urbana de los afios sesenta®. Wilson, el discipulo, tendria una influencia
mucho mayor en el flujo efectivo de las politicas publicas, al promover primero la
idea de que un aumento modesto pero significativo en el uso real y en la duracién
del encarcelamiento podia reducir de manera sustancial las entonces crecientes
tasas de delito registrado, y mas tarde la nocidon de policiamiento de las “broken
windows”’°. Méas adelante aun, en la década de 1990, Wilson impulsé ideas
racializadas sobre las causas de las elevadas tasas de delito registrado de fines de
los aflos ochenta’ y, a través del trabajo de uno de sus estudiantes, John DilLulio,
promovié la construccién mas ideoldgica de toda la war on crime: la de los “super-
predators”, jovenes criados en hogares encabezados por mujeres, caracteristicos

68 Hinton, supra nota 4, en 185.

69 Véase en general Edward C. Banfield, The Unheavenly City (22 ed., 1970).

70 Véase James Q. Wilson, ““What Works?’ Revisited: New Findings on Criminal Rehabilitation”, Public Interest, otofio
de 1980, en 3, 17 (sugiere que castigos mas severos pueden producir cambios deseables en el “delincuente grave y
crénico”); Kelling y Wilson, supra nota 42 (sostienen que los esfuerzos policiales por mantener el “orden” y aplicar
estrictamente la ley pueden, a su vez, reducir las tasas de delitos violentos y otros delitos graves).

71 Véase James Q. Wilson y Richard J. Herrnstein, Crime and Human Nature: The Definitive Study of the Causes of
Crime 461-68 (1985) (reconoce las tasas mas altas de delito entre afroamericanos y analiza diversas teorias
explicativas); James Q. Wilson, “Crime”, en Beyond the Color Line: New Perspectives on Race and Ethnicity in America
115, 123 (Abigail Thernstrom y Stephan Thernstrom eds., 2002) (vincula las tasas mas altas de delito per cépita en
poblaciones negras con el “caracter débil” de “nifios pobres, mal educados y sin padre”).
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de los barrios segregados de pobreza concentrada’?. Moynihan, sociélogo que se
convertiria en un asesor central de politica interna tanto para las administraciones
Johnson como Nixony que luego seria durante muchos afios senador por el estado
de Nueva York, fue el autor del célebre memorando interno conocido como el
Moynihan Report, en el que atribuia los altos niveles de delito al dafo de largo plazo
infligido a la estructura familiar negra por la esclavitud y sus consecuencias
posteriores’®. Aunque diferian en sus proyectos especificos, Wilson y Moynihan
compartian un foco comun en la familia negra y en lo que Moynihan denominé el
“tangle of pathology”, que vinculaba a la poblacién negra residente en barrios
segregados de pobreza concentrada con el delito’s. Hinton sostiene que la
conclusion politica compartida fue un lazo cada vez mas estrecho de policiamiento
y prisiéon alrededor del cuello de los jévenes negros que vivian en estos barrios
atravesados por la patologia’®.

La exploracion exhaustiva que realiza Hinton de los fundamentos intelectuales de
la war on crime pone de relieve muchas otras intervenciones significativas de las
ciencias sociales, no todas ellas tan explicitamente orientadas a ampliar la escala
del carceral state como las de Wilson, Moynihan y DilLulio. En los primeros
momentos de lo que luego se convertiria en la war on poverty, los trabajos de los
sociblogos Lloyd Ohlin y Richard Cloward promovieron la idea de intervenciones
directas destinadas a revertir el aislamiento social y econdmico que canalizaba a
los jovenes de los barrios segregados de pobreza concentrada hacia el delito’®.
Aunque estas propuestas no estaban orientadas a promover estrategias de
aplicacion de la ley, la teoria subyacente—segun la cual las condiciones asociadas
a los barrios negros y segregados eran criminégenas—subrayaba el potencial de
amenaza en caso de que los enfoques antipobreza fracasaran. Hinton sugiere de
manera convincente que habia muy poco que impidiera que esta légica terminara
respaldando un enfoque de policiamiento primero para controlar el delito asociado

72 John J. Dilulio Jr., “The Coming of the Super-Predators”, The Weekly Standard (27 de noviembre de 1995),
http://www.weeklystandard.com/the-coming-of-the-super-predators/article/8160 [https://perma.cc/8W3Y-SISG]
(vincula la emergencia de los “super-predators” con la “pobreza moral”, incluidas familias “sin padre en el hogar”).

73 \éase en general Daniel Patrick Moynihan, The Negro Family: The Case for National Action (1965).

74 \éase id. en 29-30 (sostiene que el “resurgimiento” de la poblacion negra posterior a la esclavitud estaria
“condenado a la frustracién a menos que se restablezca la viabilidad de la familia negra”); Wilson, supra nota 71, en
123 (atribuye el “caracter débil” que estaria en la raiz del delito negro en gran medida a la prevalencia de “madres no
casadas” y “padres que no ayudan a criar a sus hijos”).

75 \/éase Hinton, supra nota 4, en 58—62 (analiza la creciente vigilancia y los patrullajes policiales en barrios
segregados que produjeron desigualdades raciales).

76 VVéase Richard A. Cloward y Lloyd E. Ohlin, Delinquency and Opportunity: A Theory of Delinquent Gangs 150-52 (32
reimpresion, 1963) (plantea la hipdtesis de que, si a los adolescentes desfavorecidos se les brindaran suficientes
“medios legitimos” para alcanzar el éxito y no estuvieran facilmente disponibles “medios ilegales o criminales”, no se
desarrollarian subculturas delictivas entre ellos).
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a la pobreza”. Uno de los cientificos sociales mas importantes y menos
reconocidos que Hinton examina aqui es el fallecido Marvin Wolfgang, de la
Universidad de Pensilvania, cuyas ideas, aunque mucho menos controvertidas que
las de Wilson, apuntaban hacia la misma estrategia racial y cuyos estudios
estadisticos sobre la distribucion de arrestos en una cohorte de jévenes de
Filadelfia nacidos en 1945 (los baby boomers) contribuyeron a cristalizar la
amenaza supuestamente representada por la juventud negra’®. El hallazgo mas
difundido de Wolfgang—que un pequefo porcentaje de los jovenes concentraba
mas de la mitad del total de arrestos de la cohorte—ha alimentado desde entonces
numerosos proyectos orientados a focalizar el encarcelamiento en grupos de
career criminals, infractores de alta frecuencia o super-predators’™. La
investigacion de Wolfgangy la forma en que fue recibida cristalizan muchas de las
tesis de Hinton: su financiamiento provenia de la war on crime, y su confianza
acritica en los arrestos policiales permitid que elfiltro de la seleccién y distribucidn
policial definiera quiénes serian considerados los jovenes peligrosos y persistentes
de alta frecuencia (varones negros de barrios segregados de pobreza
concentrada)®.

Hinton destaca algunos momentos en los que las ciencias sociales produjeron
truth telling—decir la verdad—que podrian haber ofrecido razones para resistir la
adopcion de la mass incarceration. Resultan especialmente relevantes dos
expertos en politicas publicas que combinaron derecho y criminologia, una
interdisciplinariedad poco frecuente en ese momento (y también hoy): James
Vorenberg?®', de la Facultad de Derecho de Harvard, y Frank Zimring®, entonces en
Chicago y mas recientemente en la Universidad de California en Berkeley; ambos
criticaron los intentos de prediccion y prevencién anticipatoria por considerarlos
errados y propensos a reforzar patrones de desventaja racial. Aunque ambos
recibieron financiamiento proveniente de fondos de investigacion de la war on

77 \/éase Hinton, supra nota 4, en 84 (relata que, pese al aporte de “unos pocos académicos receptivos” en la década
de 1960, “la comunidad de justicia penal y de aplicacién de la ley molded casi exclusivamente” la perspectiva
gubernamental sobre el delito).

78 \/éase Marvin E. Wolfgang et al., Delinquency in a Birth Cohort 245 (1972) (concluye que, mas que el nivel
educativo, los cambios de residencia y escuela o el coeficiente intelectual, la raza y el estatus socioeconémico
“estaban mas fuertemente relacionados con la clasificacién entre infractores y no infractores”).

79 \gase id. en 248 (concluye que el 18% de la cohorte eran “infractores crénicos”, responsables de mas del 50% de
los delitos, y que las personas no blancas tenian cinco veces mas probabilidades de ser infractores crénicos).

80 \Véase Hinton, supra nota 4, en 224-26 (destaca el desinterés de los responsables federales de politica piblica
frente al uso que hacia Wolfgang del contacto con la policia como indicador de delincuencia, pese a “el hecho de que
los afroamericanos eran mas propensos a ser detenidos por la policia bajo ‘sospecha’, a ser agredidos verbal o
fisicamente y a ser arrestados”).

81 /d. en 123 (cita al entonces director de la Crime Commission, Vorenberg, advirtiendo contra la creaciéon de una
“profecia autocumplida” al etiquetar a los jovenes como delincuentes).

82 |d. en 241 (cita al profesor Zimring advirtiendo sobre la probabilidad de que la década de 1980 presenciara cifras
desproporcionadas de jévenes pertenecientes a minorias en instituciones correccionales juveniles y de adultos).
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crime, sus advertencias en materia de politica publica fueron en gran medida
ignoradas®:.

Desde luego, las ideas que terminaron imponiéndose resultaron altamente
productivas precisamente porque promovian formas de accidon gubernamental
contra la amenaza del delito—tal como esta iba siendo definida politicamente—sin
generar una estrategia publica directa sobre el aislamiento econdmico y social de
estas comunidades, como la Kerner Commission habia reclamado en su estrategia
de “enriquecimiento”®. Sin embargo, seria un error interpretar estas intervenciones
intelectuales como si cumplieran Unicamente una funcion ideoldgica, destinada a
aportar una patina de respetabilidad cientifico-social a una agenda de control
forjada en otros terrenos y por otros estrategas (aunque algunos casos, como el
concepto de “super-predator” surgido del pensamiento de Wilson a través de
DiLulio, encajan claramente en un rol ideoldgico). Estas intervenciones
intelectuales fueron politicamente eficaces porque ofrecieron estrategias
anticrimen que proporcionaban objetivos concretos alrededor de los cuales
canalizar inversiones federales capaces de moldear las estrategias locales de
policiamiento y encarcelamiento. En ese sentido, los cientificos sociales
involucrados en la war on crime constituyen ejemplos de lo que Michel Foucault
denominé “intelectuales especificos”, en contraste con el “intelectual universal”,
cuyas ideas generales buscan reformular principios fundamentales®. Los
intelectuales especificos—Robert Oppenheimer fue uno de los ejemplos
memorables de Foucault®*—utilizan su conocimiento teérico para forjar proyectos
practicos en torno a los cuales pueden concentrarse las capacidades
gubernamentales, como ocurrié con el Proyecto Manhattan®’. Aunque se apoyaban
en una base empirica sorprendentemente débil, las ideas que triunfaron en la war
on crime lograron crear vinculos practicos entre la amenaza del delito y modos
concretos de reconfigurar y expandir capacidades gubernamentales ya existentes

83 \/éase id. en 123 (reprende a los responsables de la war on crime, incluido el propio Vorenberg, por estar “en gran
medida cegados” frente a alternativas de politica publica “fuera del ambito punitivo”).

84 \/éase id. en 126 (analiza la evaluacion realizada por la Comision Kerner sobre las opciones de politica disponibles y
sefiala su preferencia por cambios estructurales).

85 Michel Foucault, “Truth and Power”, entrevista con Alessandro Fontana y Pasquale Pasquino, en Power/Knowledge:
Selected Interviews and Other Writings 1972—1977, en 109, 128-29 (Colin Gordon ed., 1980) (“El intelectual
‘universal’ deriva del jurista o del notable y encuentra su manifestacion mas plena en el escritor, portador de valores y
significaciones en los que todos pueden reconocerse. El intelectual ‘especifico’ deriva de una figura muy distinta, no el
jurista o notable, sino el sabio o experto.”).

86 \/éase Silvan S. Schweber, Einstein and Oppenheimer: The Meaning of Genius 198 (2008) (analiza la clasificacion
inicial de Oppenheimer por parte de Foucault como “intelectual especifico” por su trabajo como “cientifico-estadista”
en las dos primeras bombas atémicas, antes de que Oppenheimer retornara a la figura de “intelectual universal”,
concentrado en “la naturaleza del conocimiento cientifico y en la relacién entre ciencia y sociedad”, tras la revocacion
de su autorizacion de seguridad).

87 Foucault, supra nota 85, en 127-28 (analiza la capacidad del intelectual especifico para intervenir en el discurso en
virtud de un conocimiento especifico y pertinente).
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(policiamiento y encarcelamiento)®. Considerada como fenémeno juridico—la
infraccion de la ley—, la war on crime es una metéfora imposible de realizar;
reconstruida como fendmeno socioldgico—la juventud negra en barrios
segregados de pobreza concentrada—, la war on crime resulto tristemente viable.

Tecnologias del poder carcelario

Otra fortaleza de la estrategia historiografica de Hinton es su descripcién de la
manera en que las politicas administrativas y las reformas legales crearon
capacidades gubernamentales nuevasy sin precedentes para vigilary encarcelar a
los ciudadanos. Dos de las mas importantes fueron el policiamiento de stop-and-
frisk y las sentencias minimas obligatorias®. El primero fue una modificacion del
modelo de patrullaje motorizado que se promovia como alternativa burocratica
moderna al antiguo patrullaje a pie cuando comenzd la war on crime. Ahora, en
lugar de responder a llamadas de asistencia canalizadas por el despacho central,
los policias—en automdviles o a pie—utilizaban su propia autoridad para abordar a
personas a las que sospechaban de estar involucradas en delitos, generalmente
sobre bases marcadamente raciales®. Junto con métodos aun mas agresivos,
como el uso de agentes encubiertos como sefiuelos, estas nuevas practicas
desacoplaron las condenas (y, por tanto, los potenciales encarcelamientos) de las
denuncias de los residentes comunes y produjeron un flujo de posibles prisioneros
mucho mayor del que podia generarse mediante la resolucidn de los delitos graves
que la poblacion efectivamente reporta a la policia. La Corte Suprema eliminé
cualquier posible obstaculo juridico a esta dinamica mediante decisiones que
avalaron una discrecionalidad practicamente completa de la policia para utilizar
cualquier tipo de infraccién penal como fundamento de sus detenciones,
suprimiendo asi todo eventual controljudicial sobre el uso agresivo de este poder®’.

88 \/éase Elizabeth Hinton, “Why We Should Reconsider the War on Crime”, Time (20 de marzo de 2015),
http://time.com/3746059/war-on-crime-history/ [https://perma.cc/ZE3Y-35HX] (detalla la expansion de la accidn
federal en las politicas locales de policiamiento y encarcelamiento a través de programas de agencias como la Law
Enforcement Assistance Administration).

89 Hinton, supra nota 4, en 82, 138.

90 Véase id. en 128-29 (relata las conclusiones de la Comisidn Kerner segln las cuales las técnicas utilizadas por las
patrullas policiales, incluido el stop-and-frisk, podian aplicarse de manera indiscriminada, dando lugar a acoso racial).
91 Véase lllinois v. Wardlow, 528 U.S. 119, 124-26 (2000) (sostiene que la huida no provocada en una zona de intenso
trafico de narcoticos puede justificar la detencion policial); Terry v. Ohio, 392 U.S. 1, 22—-24 (1968) (explica que un
agente policial puede detener a una persona con base en una sospecha razonable de que ha cometido o esta por
cometer un delito, aun cuando todavia no exista causa probable para arrestarla). Incluso infracciones no penales,
como las de transito, han sido consideradas suficientes para justificar registros en busca de drogas; véase, por
ejemplo, Ohio v. Robinette, 519 U.S. 33, 38—39 (1996) (autoriza el registro del automovil de una persona en busca de
contrabando tras una infraccion por exceso de velocidad sin necesidad de informarle que es libre de retirarse), y
California v. Acevedo, 500 U.S. 565, 579 (1991) (elimina el requisito previo de orden judicial para registrar
contenedores cerrados dentro de automaviles).
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Las sentencias minimas obligatorias—una idea desarrollada en los primeros
proyectos legislativos de Nixon en materia penal®?, ampliada durante los afios de
Reagany promovida intensamente hacia los estados®*—distorsionaron hacia arriba
toda la estructura de la determinacion de la pena. En muchos casos fueron
incorporadas a complejos sistemas matriciales que fijaban unrango de condena en
funcion del nivel del delito y del puntaje correspondiente a los antecedentes
penales. Estos sistemas fueron disefiados originalmente para asegurar equidad
horizontal entre individuos, pero ahora pasaban a integrar castigos extremos sin
margen alguno de discrecionalidad judicial para atender diferencias individuales
significativas. Como sefala Hinton, cierto principio antidiscriminatorio de caracter
color-blind se habia convertido en parte central del canon nacional en la década de
1980, y las sentencias obligatorias podian presentarse como un mecanismo para
proteger a las personas frente a tratamientos judiciales dispares por razones
raciales (aunque nada hacian para controlar la seleccion realizada por las
fiscalias)®.

Resistencia

La historia que narra Hinton, aunque anclada en las estrategias del gobierno
federal, no ignora el papel de la resistencia. Ya hemos sefalado su énfasis en los
levantamientos urbanos como elemento que—incluso mas que cualquier aumento
percibido en los delitos violentos individuales—contribuyd a definir la war on
crime®. La mayoria de los disturbios comenzaron como acciones colectivas de
protesta frente a las indignidades impuestas por el policiamiento de la década de
1960, generalmente desencadenadas por un intento—en si mismo no
extraordinario—de ejercer las facultades policiales de arresto®. El resultado fue un
reforzamiento adicional de los elementos mas ofensivos de ese modelo de
policiamiento. Activistas politicos dentro de la comunidad negra, como los Black
Panthers, intentaron encauzar la resistencia a la violencia policial hacia practicas
legales sostenibles, pero fueron respondidos con criminalizacidon y, en ocasiones,
con asesinatos®. También propusieron alternativas de seguridad para los barrios
segregados de pobreza concentrada que no se apoyaban en un policiamiento
reforzado, sino en la organizacién comunitaria®. Estas historias de resistencia,

92 Hinton, supra nota 4, en 138.

3 Id. en 272.

94 Id. at 271.

9 Véase supra texto que acompafia a las notas 27-38.

9 Hinton, supra nota 4, en 55-56.

97 Véase id. en 149, 205-07 (describe los métodos utilizados por las fuerzas de seguridad para interrumpir y
desarticular las actividades del Black Panther Party y de otros grupos activistas similares).

98 \éase id. en 9 (describe el llamado de los Black Panthers a la “autodefensa armada”, asi como la diferencia entre la
manera en que los activistas negros y las autoridades federales, estatales y locales respondian al delito).
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durante mucho tiempo sepultadas por el “éxito” del proyecto de mass
incarceration, son fundamentales para recuperar a la hora de pensar qué deberia
sucederle. El llamado de los Black Panthers a crear patrullas populares para
proteger los barrios negros tanto del delito como de la propia policia puede adquirir
una nueva relevancia si consideramos la paradoja de que, pese a niveles
extraordinarios de gasto publico en policia, la mayoria de los homicidios

permanezcan sin esclarecer en los barrios segregados de pobreza concentrada.

Poner fin a la mass incarceration

Elrelato de Hinton es a lavez aleccionador e inspirador para quienes deseamos que
el actual interés en la reforma de la justicia penal adquiera el impulso suficiente
como para deshacer las profundas transformaciones que la era de la war on crime
produjo en el carceral state estadounidense. Su reconstruccién exhaustiva de la
hoy casi olvidada primera mitad de la war on crime (a la que la era Clinton afadiria
otra capa, incluyendo 100.000 policias urbanos adicionales)® plantea
interrogantes serios acerca de si muchos de los enfoques de reforma mas
populares pueden realmente romper con el pasado. Sin embargo, al capturar con
matices el clima criminoldégico de mediados de la década de 1960, Hinton nos
recuerda que reducciones significativas en el uso del encarcelamiento y reformas
profundas del policiamiento parecian no solo posibles sino urgentes en visperas de
la war on crime, pese al aumento de las tasas delictivas.

Aplicacidn de la ley basada en evidencia

Uno de los temas mas resonantes en el debate contemporaneo sobre la reforma de
la justicia penal es la reorientacion del policiamiento y del encarcelamiento a partir
de estrategias empiricamente evaluadas’®. En parte, el énfasis en la reincidenciay
en cémo reducirla funciona como contrapeso al extremismo de la década de 1990,
cuando leyes como la Three-Strikes de California otorgaron a los fiscales una
discrecionalidad en gran medida incontrolada para decidir cuando aplicar penas de
prisién perpetua’. Sin embargo, establecer evidencia empirica sobre programas
eficaces de policiamiento y rehabilitacion también fue un objetivo central del

99 Véase David Yassky, “Unlocking the Truth About the Clinton Crime Bill”, New York Times (9 de abril de 2016),
https://www.nytimes.com/2016/04/10/opinion/campaign-stops/unlocking-the-truth-about-the-clinton-crime-
bill.html [https://perma.cc/3TTV-SY4N] (expone los detalles especificos de la Crime Bill de 1994 firmada por el
presidente Clinton).

100 \éase, por ejemplo, Kamala D. Harris, Smart on Crime: A Career Prosecutor’s Plan to Make Us Safer 179-81 (2009)
(detalla el uso de recopilacion de datos y otros métodos empiricos para desalentar y reducir el narcotrafico al aire
libre en High Point, Carolina del Norte).

101 Franklin E. Zimring et al., Punishment and Democracy: Three Strikes and You're Out in California 2627 (2001)
(describe la capacidad de los fiscales para utilizar el sistema de “strikes” con el fin de asegurar condenas mas severas).
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financiamiento federal durante la primera mitad de la war on crime'®. Esta oleada
de investigacion tendié a reproducir los patrones establecidos por la
discrecionalidad policialyfiscal en laforma de estadisticas de arrestosy condenas,
y a debilitar las expectativas depositadas en alternativas como la rehabilitacion,

Un componente central de estas estrategias basadas en evidencia es su énfasis en
la evaluacion estadistica del riesgo. Frente al hacinamiento crénico en muchos de
los sistemas penitenciarios del pais (incluido el federal) y en las carceles locales, la
evaluacion actuarial del riesgo esta siendo reexaminada con entusiasmo por
reformistas como una via para reducir las poblaciones encarceladas, al tiempo que
se racionaliza un sistema que, desde la etapa previa al juicio hasta la aplicacion de
agravantes que extienden considerablemente las penas de prisién, guarda escasa
relacion racional con el riesgo™®. El resurgimiento de lo que Malcolm Feeley y yo
denominamos “la new penology” es otro indicio de cuan profundamente se ha visto
sacudida la legitimidad del carceral state estadounidense’®. Sin embargo, como
nos recuerda la historia reconstruida por Hinton, esta reorientacion de la aplicacion
de la ley y de la custodia hacia categorias de personas “de alto riesgo”,
supuestamente identificables de manera confiable mediante informacidén
burocratica disponible, no es sino la reiteracidon de un tema que atraviesa todo el
periodo de la war on crime: derrotar el delito mediante la incapacitacién de sus
participantes mas activos. Una y otra vez, y pese a apoyarse en teorias y métodos
algo distintos, esta busqueda de los peligrosos ha redescubierto siempre la
prioridad de mantener la vigilancia y el control sobre la juventud negra,
especialmente los varones que viven en barrios segregados de pobreza
concentrada. Hay razones de sobra para temer que un renovado actuarialismo
vuelva a “redescubrir” las mismas prioridades. Después de todo, como sostiene
Hinton a lo largo de su obra, la intensificacién del policiamiento de estas clases
sospechosas en estos barrios ha producido, en los registros penales, una base de
conocimiento que sostiene un perfil racial duradero, y en verdad dificilmente
evitable™®.

Guerra contra la violencia

102 \/éase Hinton, supra nota 4, en 79-86 (reconstruye el papel de la Crime Commission de Johnson en el desarrollo
de investigaciones destinadas a producir politicas legislativas eficaces en los primeros afios de la war on crime).

103 \éase id. en 85—86 (explica que las estadisticas en las que se basé la Crime Commission para desarrollar politicas
de policiamiento y encarcelamiento estaban fuertemente sesgadas en favor de confirmar las opiniones preexistentes
sobre tales politicas).

104 Feeley y Simon, supra nota 56, en 460-61.

105 \éase id. en 456 (sefiala que la new penology surge como respuesta al aumento de las demandas de “racionalidad
y rendicion de cuentas”).

106 \/éase Hinton, supra nota 4, en 23-25 (describe un sistema que utilizaba listas de minorias que la policia empleaba
para perfilar y luego justificar arrestos y sobrepoliciamiento de comunidades).
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Otra forma en que los reformistas buscan salvar al carceral state de su actual crisis
de legitimidad, racionalizandolo, es reorientar la war on crime hacia la violencia
mediante el abandono de la war on drugs, considerada una desviacion'”. En
realidad, el sistema ha venido restando énfasis a la war on drugs desde fines de la
década de 1990 (aunque, como cuestion juridica, esta sigue plenamente vigente y
disponible como herramienta coercitiva)'®®, y nuestro prolongado experimento de
incentivar el policiamiento orientado a incautaciones de drogas fue casi con
certeza una distraccion respecto de la resolucion de delitos graves y violentos (por
no mencionar la alienacion de la mayoria de los miembros de la comunidad cuya
cooperacion seria necesaria para esclarecer esos delitos). Sin embargo, como
muestra con destreza el relato de Hinton, la war on drugs estuvo siempre imbricada
con la misma construccion racializada del problema del delito grave que venia
consolidandose en autoridad politica y cientifica desde la administracion
Kennedy'®. La war on drugs fue constantemente racionalizada como un modo de
movilizar fondos federales y autoridad juridica para perseguir a personas locales
gue se creiaimplicadas en delitos graves y violentos''°. Como aun hoy sostienen los
defensores del policiamiento de las “broken windows”, el policiamiento agresivo de
las drogas y de otros delitos “menores” puede ofrecer una palanca sobre el delito
grave mediante diversos mecanismos teéricos de disuasién e incapacitacion™".
Ademas, una reorientacién hacia el delito violento casi con seguridad mantendria
la concentracidn racializada del policiamiento y la composicion racial de la
poblaciéon encarcelada, al tiempo que naturalizaria una estructura de penas
punitivas que tiene escaso sentido desde el punto de vista de los objetivos
penologicos.

Supervision

El descrédito que hoy pesa sobre la encarcelacion—especialmente la prision—es
tal que una via tentadora de reforma consiste en sustituirla por formas de

107 Jonathan Simon, “Law’s Violence, the Strong State, and the Crisis of Mass Imprisonment (for Stuart Hall)”, 49 Wake
Forest Law Review 649, 673-75 (2014).

108 \/éase id. en 660-62 (sefiala que la proporcion de afroamericanos encarcelados por delitos de drogas disminuyd
del 38,5% en 1991 al 36,8% en 2001 y que, para 2006, la war on drugs estaba “bajo un ataque politico sustancial, con
iniciativas exitosas en varios estados a favor del tratamiento como alternativa a la carcel o prisién para delitos de
drogas”).

109 \Véase Hinton, supra nota 4, en 12, 21-22 (comenta el “‘ataque total’ de la administracién Kennedy contra la
delincuencia” como el inicio de “una serie de intervenciones gubernamentales directas” en comunidades negras, lo
que dio lugar a la “generacién del encarcelamiento masivo” de nifios nacidos después de la era de los derechos
civiles).

110 Véase id. en 21516 (sefiala que la principal racionalizacidn para arrestar a afroamericanos por delitos menores era
prevenir delitos violentos o mas graves que se consideraban inevitables en el futuro).

111 Kelling y Wilson, supra nota 42 (analizan el vinculo entre el desorden no controlado, la confianza en la policia y la
delincuencia grave).
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supervisidon carcelaria sobre personas condenadas o susceptibles de condena
como alternativa al encarcelamiento. Histéricamente, la libertad condicional como
alternativa o continuacién de la detencién en carcel local, o como sustituto de la
prision (cuando sigue a la prision suele denominarse parole, aunque la terminologia
varia segun el estado), ha implicado la sujecion a condiciones especiales, una
supervision mas o menos activa por parte de un agente correccionaly la posibilidad
de sanciones mas severas—incluida la prision—mediante procedimientos
administrativos sumarios'?. A menudo se la ha asociado con intentos de ayudar a
las personas supervisadas a construir una vida sostenible libre de delito en la
comunidad, pero con recursos profundamente inadecuados para cumplir
creiblemente esa promesa'®. Desde el punto de vista politico, pasar del
encarcelamiento a la supervisidn evita cruzar la linea roja potencial de declarar que
estas personas altamente criminalizadas ya no constituyen una amenaza presunta
para la sociedad, y ahi radica su verdadera insuficiencia como solucién a la crisis
actual. Como muestra Hinton, la supervisién carcelaria—ya sea ejercida por la
policia o por los servicios de libertad condicional (o por el conjunto de lo que Victor
Rios denomina el “youth control complex”)'*—ha sido el objetivo general que
atraviesa la war on crime del gobierno federal''®. Estos métodos se remontan a la
Era Progresista, cuando se concebian como una extension necesaria del control
social sobre inmigrantes y ciudadanos pertenecientes a minorias cuya capacidad
de autogobierno era puesta en duda por el racismo cientifico que formaba parte del
marco intelectual dominante del poder estatal''®. La war on crime incorporé al
gobierno federal, junto con su financiamiento y su pericia técnica, en la expansion
de este sector. El énfasis en el encarcelamiento fue una parte distintiva de esta
estrategia mas amplia. Un giro hacia una mayor dependencia de la supervision
puede ahorrar recursosy evitar parte de la inhumanidad derivada del hacinamiento
carcelario, pero deja a comunidades enteras expuestas cotidianamente a tratos
degradantes por parte del carceral state. Casi cualquiera que viva en un barrio
segregado de pobreza concentrada puede verse expuesto a que registren su

112 \/éase, por ejemplo, Mich. Comp. Laws Ann. § 771.4 (West 2016) (prevé la concesion o revocacidn discrecional de
la probation); N.Y. Crim. Proc. Law § 410.91 (McKinney 2017) (establece que la persona en libertad condicional “sera
colocada bajo la supervisién inmediata del department of corrections and community supervision y debera cumplir
con las condiciones de la libertad condicional”); Tex. Code Crim. Proc. Ann. art. 42.12 (West 2015) (prevé la
supervisién comunitaria en determinados procedimientos).

113 \éase, por ejemplo, Mich. Comp. Laws Ann. § 771.4 (West 2016) (prevé la concesion o revocacion discrecional de
la probation); N.Y. Crim. Proc. Law § 410.91 (McKinney 2017) (establece que la persona en libertad condicional “sera
colocada bajo la supervision inmediata del department of corrections and community supervision y debera cumplir
con las condiciones de la libertad condicional”); Tex. Code Crim. Proc. Ann. art. 42.12 (West 2015) (prevé la
supervisién comunitaria en determinados procedimientos).

114 Victor M. Rios, Punished: Policing the Lives of Black and Latino Boys, en xiv (2011).

115 \éase Hinton, supra nota 4, en 3, 17, 34 (explica que el objetivo principal de estas iniciativas reforzadas de control
del delito era la supervision y el control de las comunidades negras, especificamente de la juventud negra).

116 Anthony M. Platt, The Child Savers: The Invention of Delinquency 36—45 (edicion ampliada 402 aniversario, Rutgers
University Press, 2009) (1969).
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vivienda o detengan su automavil porque estd—o esta cerca de alguien que esta—
bajo supervisidon correccional. La supervision carcelaria sigue siendo, ademas, una
de las principales vias de ingreso al encarcelamiento.

Abolicion

Si recuperar la historia mas completa de la war on crime nos obliga a abandonar
algunas de las comprensiones mas estrechas de la mass incarcerationy, por tanto,
a cuestionar la suficiencia de algunos de los enfoques politicamente mas faciles
para reformar el carceral state estadounidense, también nos invita a considerar si
no seria posible una ruptura mucho mas profunda. Como muestra Hinton, el
consenso existente dentro del carceral state y de sus campos de experticia afines
en visperas de la war on crime apuntaba a cambios sustanciales en los modelos
dominantes de control carcelario del siglo XX'"7,

Los jefes policiales orientados a la profesionalizacion urbana imaginaban un
modelo nuevo, mas moderno y organizacional de policiamiento, estructurado en
torno al automdavil y al despacho por radio. Al retirar a la policia de sus posiciones
arraigadas en las comisarias de barrio, el nuevo enfoque promovido en Los Angeles
y Chicago buscaba reducir los tiempos de respuesta y detener a mas sospechosos
en flagrancia, en lugar de esperar a que las victimas descubrieran los delitos, a
menudo horas después de ocurridos'®. Este modelo también fue utilizado para
desmantelar un orden mas antiguo basado en estaciones policiales locales vy
patrullajes a pie, que durante mucho tiempo habia estado asociado tanto con la
corrupciéon como con la arbitrariedad racial’®. Asimismo, se lo promovié como
capaz de disuadir el delito mediante la reduccién de los tiempos de respuestay el
aumento de la probabilidad de que la policia observara un delito en curso'®. Para
la década de 1980 seria presentado como el viejo orden fracasado frente al cual se

117 yéase Hinton, supra nota 4, en 7-25 (reconstruye el cambio de perspectivas previo a la war on crime que generd
una mentalidad centrada principalmente en el delito en las comunidades negras).

118 \/éase id. en 182 (sefiala el cambio significativo respecto de las ideas predominantes del periodo inmediatamente
posterior a la Segunda Guerra Mundial, en el que el uso de patrullas en automavil era mas comun porque permitia
mayor movilidad y respuestas mas rapidas ante emergencias que el patrullaje a pie).

119 Véase id. en 187-88 (explica como la movilidad y la profesionalizacién de la fuerza policial fueron una respuesta a
los altos niveles de corrupcion y rotacién asociados al policiamiento comunitario del siglo XIX).

120 éase id. en 182 (afirma que la justificacion del giro hacia el uso de vehiculos motorizados fue la reduccion de los
tiempos de respuesta ante emergencias y delitos en curso).
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proponia, como alternativa, un modelo neotradicionalista de policiamiento
comunitario orientado a la resolucién de problemas™’.

En retrospectiva, esta vision reformista parece haber sobrestimado el grado en que
aquel modelo fue alguna vez plenamente implementado o puesto realmente a
prueba, y haber subestimado hasta qué punto fue desplazado poruna waron crime
que promovid formas mas agresivas de policiamiento barrial, capaces de
presentarse bajo la apariencia de policiamiento comunitario. De cara al futuro,
podriamos hacer cosas peores gque reinventar los esfuerzos de mediados del siglo
XX por convertir a la policia en una institucion verdaderamente moderna y
burocratica. Como organizacion, el policiamiento nunca ha sido plenamente
burocratizado en el sentido weberiano de estar sometido a reglas claras y a
mecanismos efectivos de rendicién de cuentas, como lo ejemplifican los tiroteos
policiales en circunstancias cuestionables’? y los persistentes escandalos en
torno a mensajes de texto homofébicos y racistas en San Francisco'?. Devolver a la
policia a un rol mas receptivo y utilizar tecnologias que permitan desarticular las
presunciones racializadas que moldean la aplicacién de la ley—mediante formas
de aleatorizacién—podria ofrecer al menos un enfoque transitorio valioso para
debilitar el predominio del perfilamiento racial en el policiamiento contemporaneo.

Conclusion

Con frecuencia, los observadores confunden las politicas del gobierno federal con
la historia del gobierno en nuestro pais. Esto es especialmente cierto en materia de
derecho penal y castigo, ambitos en los que el gobierno federal resulta

121Véase id. en 182, 186—87 (describe el fracaso de las patrullas motorizadas como resultado de la desconexion
generada entre la policia y sus comunidades, y explica la l6gica del aumento de patrullajes a pie en zonas
problematicas como un intento de combatir el delito mediante la supervision intensiva de areas identificadas como
conflictivas).

122 \/éase Christine Hauser, “Man, 73, Shot Dead by Officer Had a Crucifix, Not a Gun, Police Say”, New York Times (15
de diciembre de 2016), https://www.nytimes.com/2016/12/15/us/man-73-shot-dead-by-officer-had-a-crucifix-not-a-
gun-police-say.html [https://perma.cc/35ZK-ELR6E] (informa que un hombre anciano con demencia fue abatido por la
policia y que sostenia un crucifijo en lugar de un arma); Ashley Southall, “District Attorney Asks for Grand Jury in
Police Killing of Deborah Danner”, New York Times (5 de diciembre de 2016),
https://www.nytimes.com/2016/12/05/nyregion/district-attorney-asks-for-grand-jury-in-police-killing-of-deborah-
danner.html [https://perma.cc/8A2R-6LVF] (explica por qué un fiscal solicitd la convocatoria de un gran jurado
especial en un caso en el que un agente incumplio el protocolo al disparar contra una mujer negra de sesenta y seis
afios que actuaba de manera erratica); Liam Stack, “Video Released in Terence Crutcher’s Killing by Tulsa Police”, New
York Times (19 de septiembre de 2016), https://www.nytimes.com/2016/09/20/us/video-released-in-terence-
crutchers-killing-by-tulsa-police.html?_r=0 [https://perma.cc/LM44-W4X2] (analiza el disparo contra un hombre
negro desarmado en Tulsa mientras presuntamente se alejaba de los agentes con las manos en alto). Véase en
general Max Weber, Economy and Society (Guenther Roth y Claus Wittich eds., 1968).

123 Scott Glover y Dan Simon, ““Wild Animals’: Racist Texts Sent by San Francisco Police Officer, Documents Show”,
CNN (26 de abril de 2016), http://www.cnn.com/2016/04/26/us/racist-texts-san-francisco-police-officer/
[https://perma.cc/95M5-9BZX] (detalla mensajes de texto enviados y recibidos por un agente policial que denigraban
a personas negras, hispanas, indigenas, a policias homosexuales y a residentes de un distrito mayoritariamente
minoritario y de bajos ingresos).
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particularmente limitado. La gran mayoria de las personas encarceladas se
encuentran bajo custodia estatal, y las leyes y politicas que las condujeron a prisién
son producto de legislaturas estatales, fiscales de condado y policias locales. En
efecto, se requiere una campana concertada y desplegada en multiples frentes
para que el gobierno federal logre influir—y mas aun transformar—algo tan
intrinsecamente estatal y local como el carceral state estadounidense. From the
War on Poverty to the War on Crime: The Making of Mass Incarceration, de Elizabeth
Hinton, ofrece un relato mucho mas detallado y una interpretacién sélida de esa
campafa extraordinaria liderada por una sucesion de administraciones
presidenciales de ambos partidos y, de manera crucial, impulsada por los propios
presidentes y sus fiscales generales. Este proyecto de revertir el supuesto aumento
del delito, especialmente en las ciudades estadounidenses, parecia improbable
desde elinicio, dado que los delitos que concentraban la atencién politica—robos,
hurtos y homicidios—son de los mas localizados en su naturaleza y, como se ha
sefnalado, estan completamente bajo la autoridad de instancias locales para ser
reconocidos (0o no) y enfrentados. Aunque el proyecto nunca logrd, segun sus
propios criterios, reducir las tasas delictivas—que no comenzaron a descender de
manera significativa hasta mediados de la década de 1990 y luego parecieron no
guardar relacién con las innovaciones de la war on crime—si consiguio transformar
al carceral state estadounidense en el coloso punitivo en que se habia convertido
hacia el cambio de siglo y que, en gran medida, sigue siendo.

Que haya funcionado constituye un triunfo del soft power al servicio del hard power:
el poder de los incentivos, de las ideas y de las identidades para impulsar una vasta
inversion de recursos estatales y locales en prisiones y en la infraestructura judicial
necesaria para mantenerlas llenas. El primer paso en esa direccién, dado
tempranamente durante la administracién Johnson, consistié en convertir a los
agentes policiales en los principales “reclutadores” de participantes en el esfuerzo
del gobierno federal por pacificar las grandes ciudades antes de que estallaran
multiples levantamientos o incluso una insurgencia sostenida*. Con fondos
federales destinados a financiar la contratacién de mas policias y a proveerles
equipamiento adicional para reprimir disturbios y arrestar sospechosos, la escala
del policiamiento urbano se expandid enormemente en la década que va de
mediados de los afos sesenta a mediados de los setenta. Esto ocurrié pese a las
serias preocupaciones existentes dentro del propio gobierno federal acerca de la
incompetencia y el racismo de las fuerzas policiales locales, y sin un compromiso
sustantivo de reformarlas. Bajo Nixon, esta ola de criminalizacion se vio reforzada,
y el objetivo de convertir esos arrestos en procesamientos y condenas exitosas, asi
como de imponer penas de prision mas prolongadas, quedd firmemente

124 \/éase supra nota 33 y texto que la acompafia.
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establecido como “buena practica”'®. Para el momento en que Ford asumid tras la
renuncia de Nixon—cuando la conducta de este ultimo ya era objeto de
acusaciones penales y la posibilidad de un juicio politico se volvia creciente—la
mass incarceration como proyecto estaba plenamente activaday lista para operar,
solidamente adoptada por ambos partidos, con algunas cuestiones especificas,
como la pena de muerte, sujetas todavia a debate partidario.

Para el momento en que los presidentes Reagany George H. W. Bush reactivaron la
marca de la war on drugs y la vincularon con los huevos “demonios populares” del
declive urbano (los traficantes y consumidores de crack-cocaina), las poblaciones
penitenciarias estatales ya estaban creciendo rapidamente, y el foco central en la
juventud racializada de barrios segregados de pobreza concentrada se hallaba
firmemente consolidado'™®. La retérica de Reagan y Bush facilit6 que los
observadores contemporaneos atribuyeran el cada vez mas visible problema del
crecimiento de la poblacién carcelaria a la politica de derecha y a su obsesién con
los peligros y las supuestas impurezas morales asociadas a las drogas.

La minuciosa reconstruccion que realiza Hinton de la primera fase de la war on
crime llega en un momento ideal para contribuir a fundamentar el debate sobre la
futura reforma de la justicia penal. Muchas de las reformas mas “prometedoras”y
politicamente populares implican revertir la war on drugs que Reagan y Bush
consolidaron como marca politicay que el presidente Clinton sostuvo mediante su
entusiasta expansién de las fuerzas policiales' . Varias de estas propuestas, si se
implementaran de manera mas completa, nos devolverian hacia las estrategias de
la war on crime de los afos de Ford y Carter. Ello podria eliminar los rasgos mas
desacreditados e indefendibles de la mass incarceration, pero dejaria plenamente
operativa la base del proyecto politico consistente en gobernar las ciudades
estadounidenses a través de la vigilancia y el control carcelario de la potencial
criminalidad de la juventud negra (y de otros jovenes marginados). Si bien el
progreso requiere accion en el nivel estatal, Hinton nos recuerda por qué
necesitamos un movimiento nacional para poner fin a la war on crime.

125 \/éase supra nota 27 y texto que la acompafia.

126 Hinton, supra nota 4, en 314-21 (vincula la emergencia del crack con “el impacto acumulativo de veinte afios de
desinversidn, abandono y sobrepoliciamiento”, y sefiala que la Anti-Drug Abuse Act, adoptada por la administracién
Reagan y respaldada por Bush en su campafia presidencial, “designa especificamente a los ‘jévenes de alto riesgo’
como grupo objetivo prioritario”; ademas, menciona “la explosion de la poblacion carcelaria durante la década de
1990”).

127 \/éase supra nota 99 y texto que la acompafia.
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	Resumen
	Este artículo reconstruye la formación histórica del carceral state estadounidense como un proyecto político surgido de la convergencia entre la war on poverty y la war on crime. Desde la década de 1960, los responsables federales redefinieron la pobreza y la desigualdad racial como problemas de control del delito, centrando sus esfuerzos en la vigilancia, el policiamiento y el encarcelamiento de jóvenes negros que vivían en barrios segregados de pobreza concentrada. A través de innovaciones administrativas, financiamiento federal y la movilización estratégica de saberes expertos provenientes de las ciencias sociales, el gobierno federal transformó las prácticas locales de policiamiento y de determinación de la pena, creando capacidades institucionales duraderas para el policiamiento preventivo, la supervisión masiva y el encarcelamiento prolongado. Lo que se presentó como una respuesta al aumento del delito fue, en realidad, un proyecto sostenido de construcción estatal basado en nociones racializadas de peligrosidad.

	Abstract
	This article traces the historical construction of the American carceral state as a political project that emerged from the fusion of the war on poverty and the war on crime. Beginning in the 1960s, federal policymakers reframed poverty and racial inequality as problems of crime control, centering their efforts on the surveillance, policing, and incarceration of Black youth living in segregated neighborhoods of concentrated poverty. Through administrative innovation, federal funding, and the strategic mobilization of social science expertise, the federal government reshaped local policing and sentencing practices, creating durable institutional capacities for preemptive policing, mass supervision, and prolonged imprisonment. What appeared as a response to rising crime was, in fact, a long-term state-building project grounded in racialized constructions of dangerousness.




