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Javier Cercas (Ibahernando, Caceres, 1962) es un escritor espafiol que se
consolidé como una de las figuras mas influyentes y distintivas de la
literatura espafiola contempordnea. Escribié varias novelas, entre ellas
Soldados de Salamina (2001) y Anatomia de un instante (2009) que lo
llevaron a que su obra sea traducida a mas de treinta idiomasy
reconocida por premios de Literatura. La obra de Cercas se caracteriza
por un estilo propio que, desde la critica, llamaron “relato real” o “novela
de no-ficcién” ya que a través de sus novelas indaga en los puntos ciegos
y las ambigliedades de la historia de eventos tales como la Guerra Civil o
el fallido golpe de estado del 23-F.

En Las leyes de la frontera (2012), Cercas traslada ese método de
indagacion para preguntarse por la delincuencia juvenil durante la
transicion espafola. A través de la reconstruccion de la vida del mitico
delincuente "El Zarco", Cercas abandona los grandes escenarios de la
politica nacional para explorar las fronteras sociales y morales de una
Espafia en plena transformacion. La obra, estructurada como una
investigacion que contrapone testimonios y memorias, se convierte en un
vehiculo perfecto para profundizar en sus temas recurrentes: la
construccion del héroe y del mito, la naturaleza escurridiza de la memoria
y la busqueda de una verdad que, una vez mas, se revela como una
construccion subjetivay, en ultima instancia, literaria.

La novela opera bajo la premisa, expresada por el propio autor, de que la
literatura es una herramienta para formular preguntas de la forma mas
compleja posible. Asi, Las leyes de la frontera no ofrece respuestas, sino
que nos propone muchos interrogantes: ¢quién fue realmente “El Zarco”?
¢qué define las fronteras fisicas y morales en una sociedad, pero
principalmente entre los jévenes? ;Como se construye el mito? ;Qué
lugar ocupa la grupalidad en la conformacidn de la identidad juvenil?
¢Quién dice laverdad? Y para esto, el autor usa la ambiguedad como
principio rector. No hay una Unica verdad, sino una construccion
subjetiva de esa verdad.
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El libro cuenta la historia de uno de los ladrones mas famosos de Espafia, el Zarco, a partir
del relato (entrevistas y memoria) de Ignacio Cafias, el “Gafitas”, uno de los miembros de
la banda en sus inicios. Son tres los personajes principales: el Zarco, Gafitas y Tere. El
Zarco es un joven que vive en una zona marginal de Gerona, del otro lado del rio Ter. Un
rio que ademas de funcionar durante toda la novela como una frontera fisica, también
funciona como una frontera moral, una frontera que divide el “bien” del “mal”. Una
frontera que Gafitas cruzd un verano y le cambid la vida, no sélo su adolescencia, sino
también su adultez. Gafitas, es un joven de clase media que vivia “mas aca” de la frontera
establecida por el rio. Y, finalmente, Tere. Tere vive en el mismo barrio que el Zarcoy a
lo largo de toda la novela tiene un rol fundamental en tanto es la persona de confianza
del Zarco y la persona de la cual Gafitas se enamora.

La novela se divide en dos partes: “M3as alld” y “Mds acd”. “Mas alld” se centra en el
verano del 78, plena transicién del franquismo a la democracia, donde los protagonistas
eran jovenes. Y podriamos decir que ahonda el “mas alla de la legalidad”. “M4ds acd”
transcurre unos 20 afos después, donde las derivas de los personajes hicieron que se
reencuentren. Ambas transcurren en una Gerona que, al igual que el resto de los
personajes, también le pasaron 20 afios por encima.

Primera parte “Mdas alla”

“Mas alld” relata como fue que Ignacio “el Gafitas” Cafias, un adolescente de clase media,
cruza la frontera hacia el mundo de la delincuencia. El punto de partida no es la
fascinacion por el delito, sino el miedo y la busqueda de una identidad. Una identidad
gue es puesta en jaque por el destrato de su antiguo grupo de amigos. Antes de conocer
al Zarco, Gafitas es victima de un acoso sistematico encabezado por Batista, un
compafiero de la escuela que no hace mas que acosarlo, verduguearlo y humillarlo. Al
mismo tiempo, asi como sus amigos ya no son sus amigos y lo ponen en lugar de victima,
su familia tampoco es capaz de comprender lo que le sucede. Es decir, lo que se pone en
juego es el quiebre de su identidad y la busqueda de una nueva identidad. Frente a esta
situacion, Gafitas cruza la frontera fisica que separa su barrio de clase media del barrio
marginal en el cual viven Zarco, Tere y el resto de los integrantes de la banda. Al cruzar la
frontera fisica, cruza también una frontera moral.

El ingreso del Gafitas en la “barca” del Zarco se da en esa bUsqueda de una nueva
identidad, pero no es casual el modo. Y acd me parece importante resaltar el lugar de
Tere: Gafitas decide sumarse una vez que tiene un encuentro sexual casual con Tere. A
partir de ese momento, el deseo y la fascinacién por Tere es uno de los grandes motores
para que se sume y luego forme parte de la banda. Es decir, el miedo y la bdsqueda de
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identidad lo llevan a cruzar una frontera y luego la sexualidad y el deseo lo llevan a que
quiera formar parte y ser uno de ellos. Comienza ocupando el rol de “pantalla”, el hecho
de ser un jéven de clase media le servia a la banda, para luego participar de un robo en
La Montgoda que sirve como bautismo.

En toda esta primera parte podriamos decir que el miedo y la adrenalina son
fundamentales y le demuestran al Gafitas que puede ser alguien diferente. Sumarse a la
banda le permite dejar de ser la victima para convertirse en uno mas de un grupo que
tiene sus propias leyes. Pasa asi de ser objeto de burla (de su antiguo grupo de amigos,
principalmente de Batista) a convertirse en un sujeto activo, astuto y duro. Sin embargo,
su insercidén en la basca del Zarco esta llena de contradicciones. Todo el tiempo se
pregunta si es o no como ellos, como la Tere, Zarco y el resto de la banda. Esa frontera
fisica que separa su lugar con el lugar de ellos, aparece de manera simbdlica en las
distintas fechorias.

“Ma3s alld”, entonces, es el relato de la construccion del mito del Zarco a partir de lo que
recuerda y cuenta Gafitas. Es la busqueda de identidad del Gafitas en un “mas alld” de
una frontera fisica y moral. “Mas alla” relata la deriva de un jéven hacia la delincuencia.
Un joven que fluctlda entre los valores convencionales y los subterraneos. Este estado de
deriva le permite participar en actos delictivos sin abandonar por completo su imagen de
"buena persona". Es decir, a lo largo de toda la primera parte somos testigos de las
complejas justificaciones que ensaya el Gafitas que habiliten su ingreso a la banda del
Zarco.

Segunda parte “Mds aca”

Si en la primera parte el acento estd puesto en la deriva delictiva del Gafitas y la
construccion del mito del Zarco, la segunda parte se centra en la caida del mito. Ese mito
construido que choca con la realidad del Zarco veinte afios después. Veinte afios en los
que su vida pendulé entre la ilegalidad y la carcel. Veinte afios donde el Gafitas, ahora
lgnacio Cafias, es un prestigioso abogado, mientras que Zarco una figura en decadencia.

En esta segunda parte, los personajes se reencuentran 20 afios después cuando el Zarco
es trasladado a una carcel de Gerona y Tere (junto con la actual mujer del Zarco) se
acercan a Ignacio Cafias (el Gafitas) para pedirle que sea el abogado defensor. Durante
los veinte afios en los que no se vieron, Gafitas formé otra familia, estudio derecho y se
dedicd a seguir la historia del Zarco a través de las noticias que salian sobre él. Luego del
pedido, Gafitas aceptd. En esta segunda parte ya no es el deseo ni la busqueda de
identidad, sino la culpa lo que lo moviliza. La ultima vez que lo habia visto al Zarco fue en
un robo que saliéd mal y en el cudl él pudo escapar y al Zarco lo detienen. Su carrera como

275



Ana Passarelli

REVIEW

Cuestiones Criminales, 8 (15), 273-276
©2025 LESyC, UNQ

ISSN: 2618-2424
www.cuestionescriminales.ung.edu.ar

abogado exitoso y su decisién de defenderlo se convierten en una mision de redencion,
un intento de "pagar" esa deuda con Zarco.

Veinte afios después Zarco ya no es ese personaje mitico al que el sistema judicial y los
medios de comunicacion le aplicaron con éxito la etiqueta de delincuente, consolidando
una carrera desviada que se convirtio en su Unica identidad. Ahora es un hombre olvidado
y fisicamente deteriorado por la carcel, la heroina y el sida. Es un hombre que tiene miedo
de recuperar la libertad. Un hombre que pasé la mitad de su vida pendulando entre el
delito y la carcel y que ahora, la sola idea de tener una vida fuera de esas moradas, le da
miedo.

Lo que vemos en esta segunda parte es como esas caracteristicas del joven que se llevaba
puesto el mundo y era el lider de una de las bandas de delincuentes mas famosas de
Espafia, se convierte en una persona con miedo. Una persona que desconoce las normas
fuera de la cdrcel y se siente vulnerable ante la posibilidad de recuperar la libertad tan
buscada.

Finalmente, en la Ultima parte, la verdad vuelve al centro de escena. La verdad de lo que
sucedié veinte afios antes. Pero, a diferencia de la primera parte, donde la verdad es una
verdad buscada, construida, hacia el final, se presenta como una revelacion. Sin embargo,
el lector se queda con la duda si la verdad revelada es o no la verdad de lo sucedido.

Para cerrar me gustaria sefialar, que se trata de una novela atractiva que nos invita a
pensar las derivas de los jovenes en los bordes de las ciudades. Es una novela que
problematiza la delincuencia juvenil y la transformacién de las ciudades.

Es una novela que nos invita a pensar que los jévenes no son siempre los mismos jovenes,
que los jovenes en la delincuencia buscan algo que va mas alld de lo material. Que la
delincuencia puede ser para algunos la deriva hacia un estilo de vida vy, para otros, tan
solo un desvio en sus vidas. Una novela que atrapa con su estilo, que podria ser una
cronica, pero no lo es, que podria ser una investigacion y tampoco lo es. Una novela que
pone la ambigledad en el centro y la construccién de la verdad como algo que no es
absoluto ni definitivo. Una novela que habla sobre diferentes tipos de fronteras
existentes en la sociedad. Fronteras fisicas, morales, legales, y también literarias.
Fronteras que, en definitiva, siempre son porosas, estan hechas para cruzarse.
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