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Esta comedia es una reescritura radical—y, en lo que tiene que ver con la
llamada moraleja de la fabula, una inversion—de otra, en dialecto, de
Giuseppe Rizzotto y Gaspare Mosca intitulada I mafiusi di la Vicaria,
representada por primera vez en Palermo en 1863 y desde entonces en el
repertorio de todas las companias dialectales sicilianas.

Tomé la obra de Rizzotto y Mosca como inspiracion: apenas la trama,
ampliay fragil. Conservé solo ciertas situaciones de la vida en la carcely
los nombres de los personajes. Esta comedia, en definitiva, es otra cosa:
una demostracion bastante rigurosa del devenir de la mafia entre los
Borbonesy los Saboya, del diagndstico de Pietro Ulloa al de Napoleone
Colaganni.

Representada hace mas de diez afios por el Piccolo Teatro di Milano,
retomada luego por el Teatro Stabile de Catania, considero que no es en
vano publicarla hoy junto a otras dos cosas escritas para el teatroy ya
publicadas por separado”.

[Esta nota introductoria figura solo en la edicidon de 1976]
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Personajes

Gioacchino
Leonardo
Incégnito
Pasquale
Turi

Toto

Ricu
Minicu
Nunzio
Carmela
Carcelero

Guardia
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Primera parte

La escena representa una placita en el barrio de la Albergheria. Casas a la derecha. La
primera es la de Gioacchino. Casas a la izquierda. La primera es la de Pasquale. Mesita de
zapatero con dos sillas delante de la casa de Pasquale. Cerrada la casa de Gioacchino.

PASQUALE (mirando hacia la puerta cerrada de la casa de Gioacchino): iY si! iHizo bien!
Una cuchillada, cuando es necesaria es necesaria. El hombre se tiene que hacer respetar,
y quien ofende debe pagar con sangre. Y sino le da el espiritu estamos sus amigos: amigos
como yo. Si Gioacchino me hubiera dicho: “Veni que vamos a darle una leccidon a
Gennarino, el carnicero”, claro que hubiera ido. Soy un joven de honor yo. Un amigo.
(Incognito envuelto en una capa, llega por la izquierda y se dirige hacia la casa de
Gioacchino. Llama a la puerta. Pasquale, que lo mira, pregunta) ¢ Busca a don Gioacchino?

INCOGNITO (dudoso): Si.
PASQUALE (con satisfaccion, con solemnidad): Llega tarde.
INCOGNITO: éCémo tarde? éPor qué?

PASQUALE: Porque hace una hora Gioacchino estaba aca tranquilo. Y ahora estd en la
Vicaria.

INCOGNITO: i¢En la Vicaria?! ¢ Qué hizo?

PASQUALE: Nada, ha hecho: solo un agujerito en la panza de Gennarino, el carnicero.
Cosa de nada, lo que precisaba para ensefiarle a ser educado... Pero usted, iqué quiere
con Gioacchino? Si tiene zapatos para reparar, aqui estoy yo.

INCOGNITO: No.
PASQUALE: ¢éY entonces para qué lo busca?
INCOGNITO: Nada, queria decirle una cosa.

PASQUALE: Me la puede decir a mi: Gioacchino y yo somos asi. (Acerca el indice derecho
al izquierdo).

INCOGNITO: Es usted curioso, amigo mio. Y si verdaderamente usted y Gioacchino fueran
asi (repite el gesto de Pasquale), sabria bien que la curiosidad es un vicio peligroso.

PASQUALE: Gioacchino es mi maestro.
INCOGNITO: Y tiene usted alin mucho por aprender.

PASQUALE: Es verdad. Gioacchino es un gran hombre. Pesa cada palabra con la balanza
del oro. Y cuando tiene que hacer algo lo hace sin chistar... Lo que acaba de pasar, por
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ejemplo: su mujer vuelve llorando, porque el carnicero le falté el respeto; Gioacchino se
hace contar la cuestidon, se levanta, va a lo del carnicero. Resultado: Gennarino en el
hospital, Gioacchino en la Vicaria.

INCOGNITO: Lindo resultado.

PAQUALE: ¢Y qué quiere? El hombre debe ser hombre. Claro, se precipitd: si hubiera
esperado a mafana, podia darle una leccidn al carnicero sin terminar en la Vicaria.

INCOGNITO (con preocupacidn): éPor qué, mafiana que pasa?
PASQUALE: ¢éY no lo sabe? jEs la revolucion mafanal
INCOGNITO (alarmado): éLa revolucion? éY quién se lo dijo?

PASQUALE: Y usted, ide donde viene? éDe Rocca-palumba? Todo lo el mundo lo sabe:
mafiana, 4 de abril de 1860, en Palermo, y en todo el Reino de Sicilia, serd la revolucion.
Pero una revolucion para chuparse los dedos. Una como la de 1848. Y el pobre Gioacchino
se la pierde. Esta bien que la revolucion abre en un segundo las puertas de la Vicaria:
pero estar desde el principio es otra cosa, éno?

INCOGNITO: Si. Buenas noches. (Sale)

PASQUALE (esforzdndose visiblemente por recordar): Pero a este creo que lo conozco:
debe ser un gran sefior, uno de esos... Tal vez... Y si, el mismisimo debe ser... iY hacia
como que no sabia que mafiana es la revolucion!

La escena representa una pieza en la cdrcel de Palermo [la Vicaria). A la derecha, una gran
ventana con barrotes. Fuera un corredor con grandes recovas. A la izquierda, otros dos
corredores. Al fondo, una gran puerta cancel de hierro; al lado, otra gran ventana con
barrotes de hierro que recibe luz del exterior.

Al alzarse el teldn, varios detenidos trabajan sentados en el piso con paja haciendo
pantallas para azuzar el fuego, escobas y cestas. Un guardia, armado con un fusil, se
pasea detrds de la puerta cancel del fondo, dejdndose ver de tanto en tanto. Toto estd
recostado sobre una banca a la izquierda. Ricu estd sentado sobre los escalones ubicados
debajo de la ventana de la derecha. Nicola da vueltas con una cesta colgando del brazo,
tiene alcohol para los detenidos. Lo vierte en un vaso desde una botella y lo vende por
medida. Turi aparece desde la izquierda con dos palitos de madera en las manos no mds
largos que cincuenta centimetros. Le entrega uno a Toto y el otro a Ricu.

TURI: iToto, Ricuzzu! Vengan que empieza la escuela, vamos. (A los demds) Y ustedes,
atentos porque este no es un hospicio.
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TOTO (incorpordndose y yendo hacia Ricu, que también se levanta y va hacia el centro del
escenario): i Cudl hospicio? Escuela es esta, escuela. (Y mientras se despereza y se pone
en guardia, Ricu hace lo mismo y canta a media voz)

Carcel, vida mia, casa feliz,
jcudnto me gusta estar aca!
iDecapitar a quien la maldiga en un desliz
a quien diga que aqui no se encuentra la paz!
Aqui solo encontras hermanos y amigos,
dinero, buena comida y alegre paz...
Ricu y Toto estdn listos, empufiando los palitos a manera de cuchillo, se ponen en guardia.
RICU: Guarda, hermano.
TOTO: Y vos atajate esta.
RICU: Y vos esta.
TOTO (esquivando): jFaltaba mas!
RICU: iY esta otra!
TOTO (de nuevo esquivando): é Cual?

Se empefian a fondo, con Turi que dirige el enfrentamiento. Luego, desde la puerta cancel
del fondo, avanza, sequido por un nuevo detenido, el carcelero.

CARCELERO: jEeehh! ¢Qué es esto? ¢ Ddnde se creen que estamos?

TURI: En la carcel estamos, lo sabemos perfectamente. éQué quiere? Los muchachos
tienen que mover un poco los huesos, hacer un poco de ejercicio.

CARCELERO: Basta, terminenla.
RICU: Ni jugar se puede.

CARCELERO: No, no se puede. (Dirigiéndose a Minicu) Venga que le asigno su
departamento.

MINICU: ¢ Me lo hace un favor?
CARCELERO: éCudl?

MINICU: Dentro de poco va a venir mi mujer, que me trae algunas cosas: quisiera que me
las entregara usted, sin intermediarios, que si no me llega un tercio de lo que me trae.

CARCELERO: Muy bien, cuente conmigo.
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MINICU: Quedo en deuda con usted... éEn qué nimero me tengo que acomodar?
CARCELERO: En el 4.
Desaparecen por la izquierda, después el carcelero vuelve y sale por la puerta cancel.

Mientras tanto, aparecieron en el escenario Nunzio y don Leonardo: don Leonardo lee una
carta, Nunzio lo sigue con curiosidad.

NUNZIO (pegdndosele, tratando de mirar qué dice la carta que don Leonardo tiene en las
manos): éBuenas noticias?

LEONARDO (cerrando la carta): iY no! Este no es tiempo de buenas noticias.
NUNZIO (insinuante): ¢ Dice por la revolucién que ha fracasado?

TURI (impidiendo que don Leonardo conteste): Por nada lo dice. Cada uno a sus cosas.
Usted ocupese de las suyas.

NUNZIO: (Y usted que se mete? Yo estoy hablando con don Leonardo. (Se aleja con
temor)

Don Leonardo vuelve a la lectura de la carta.

RICU (mirando a don Leonardo absorto en la lectura, a Toto): Hoy necesito plata.
TOTO (irdnico): éY me lo decis a mi? ¢ No tenés parientes mas cercanos?

RICU: No te asustes, ya sé como la voy a conseguir.

TOTO: Entonces quiero mi parte.

RICU: ¢Qué parte? Si querés comprar, yo vendo.

TOTO: ¢Y qué vendés?

RICU: Las solapas del traje de don Leonardo; élas querés?

TOTO: ¢Para qué las quiero?

RICU: éPara qué las querés? Dos escarpines calentitos calentitos, blanditos blanditos,
para el invierno que esta por llegar...

TOTO: iSi recién estamos en mayo!
RICU: ¢Y entonces? En diciembre todavia vas a estar aca.

TOTO: Es verdad. ¢ Cuanto querés?
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RICU: Tres tari’.
TOTO: ¢ Tres tari? Estés loco. Te doy uno.

RICU: Y vos sos un inconsciente: un tari para dos escarpines como esos, una estufa para
tus pies... quedemos en un tariy medio.

TOTO: Estd bien: un tari y medio.
Ricu se levanta, se acerca a Nunzio, junto a la ventana.

RICU: Caballero, ¢éme hace un favor? Vaya con don Leonardo y dele charla, como usted
sabe hacer.

NUNZIO: éPara qué?
RICU: Por nada, para reirnos un poco.

NUNZIO: Ta bien... (Se acerca a don Leonardo, que ha terminado de leer la carta y estd
pensativo) Y entonces: {tenemos buenas nuevas?

LEONARDO: jPero usted tiene una fijacién con las buenas noticias! é Le parece una buena
noticia que los abogados se interesen en mi caso?

Mientras tanto, Ricu, llegando silenciosamente por detrds de don Leonardo con un
cuchillo, diestramente, le corta las solapas del traje y sale corriendo.

NUNZIO: Bueno, ya es algo.

LEONARDO: Ya de mi caso se entendia poco, ahora que se metieron los abogados, se
entendera menos.

NUNZIO: Si usted quisiera, yo puedo encontrar una solucion.
LEONARDO: ¢Cudl?

NUNZIO: Mi hermano es, no se lo digo por darme aires, una autoridad. Es cénsul de
Espafia y, me entiende, una palabra suya... SI USTED QUIERE, yo le puedo escribir,
encomenddandole su caso...

LEONARDO: Se lo agradeceria... Pero usted, disculpemé, icon un hermano asi de
influyente...?

NUNZIO: Mi caso es distinto (bajando la voz) a mi me arrestaron por cuestiones politicas,
me acusan de conspirar contra el gobierno.

L El término deriva del latin medieval tarenus, que a su vez proviene del drabe tari, es decir, “fresco de
acufiacion”. Se trata de una moneda propia del Reino de las Dos Sicilias.
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LEONARDO: jBasta, por favor! No quiero ni saber de qué lo acusan: yo de politica jamas
he querido escuchar una palabra... Si cree que su hermano puede hacer algo por mi,
escribale: que al menos sepa porqué me encuentro aqui adentro... Por mi parte, en lo
que pueda, quedo a su disposicion.

NUNZIO: Y si, una mano debe lavar la otra, en este lugar desgraciado... En realidad, un
favorcito para pedirle tengo.

LEONARDO: Hable, hable...

NUNZIO: Usted sabe lo que pasa con la plata aca adentro... Mi hermano, dicho sea en su
honor, me la manda regularmente, pero aca las cosas funcionan lento...

LEONARDO: ¢Cuanto?

NUNZIO: Un par de escudos: apenas llegue la plata de mi hermano...
LEONARDO (ddndole dos escudos): Sin apuro, no se preocupe.
NUNZIO: Gracias.

Entra Gioacchino. Los detenidos se levantan para saludarlo. Gioacchino les hace sefias
para que sigan trabajando.

GIOACCHINO (a Nunzio y a don Leonardo): Saludos.

NUNZIO: Querido Gioacchino.

LEONARDO: Buen dia, gentilhombre.

GIOACCHINO (a don Leonardo): i Me esta tomando el pelo? Adelante.

NUNZIO: Pero éiqué pelo? Segun nuestro don Leonardo, caballero no es quien viste
empilchado y vive de manera desahogada; caballero, seglin él, es quien piensa y actla
con rectitud...

LEONARDO (ambiguo): Como este caballero (sefialando a Nunzio).

GIOACCHINO (divertido): iEste? ¢Gentilhombre?... Y si, es asi, gentilhombre... (A Nunzio,
en voz baja) Por lo visto, el sefior Leonardo no te conoce, éieh?

NUNZIO: éQué quiere decir? No lo entiendo.

GIOACCHINO: Cuidado: no me pises los callos, trata de caminar derecho. éSabés cémo se
dice? Hombre avisado, medio salvado... (A los demds) Quisiera jugar un partido a
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zecchinetta?. (Saca un marzo de cartas del bolsillo) ¢ Quién quiere jugarse dos taris? (A
Nunzio) éVos?

NUNZIO: De a dos no. Si el sefior Leonardo juega como tercero...
LEONARDO: Para no negarme, si realmente quieren jugar...

GIACCHINO: No, usted no. Usted vaya a leer su diario en paz. (Don Leonardo se aleja.
Volviéndose, deja en evidencia el desastre que hizo Ricu con los faldones de su traje:
Gioacchino lo ve y se pone a reir) iDon Leonardo!

LEONARDO: éiQué quiere?

GIOACCHINO: ¢Se lo acaban de hacer? ¢Quién es el sastre que se lo hizo?
LEONARDO: ¢El que?

GIOACCHINO: La camperita.

LEONARDO: ¢Qué camperita? (Mirdndose) Esta no es una camperita.
GIOACCHINO: Las alas, équé hizo con sus alas?

LEONARDO: ¢ Las alas? ¢ Qué, me toma por un pajaro?

GIOACCHINO: Los faldones, iqué hizo con los faldones?

LEONARDO: ¢ Los faldones? Acd estan... (Se vuelve para tocarlos y no los encuentra) iDios
mio! (Y dénde estan?

GIOACCHINO: éY a mime lo pregunta? ¢No se los saco usted?
LEONARDO: ¢Yo? iNi sofiando!

GIACCHINO: Entendido: se los fregaron.

LEONARDO: Pero no estaban manchados, estaban perfecto.

GIOACCHINO: Justamente porque estaban perfecto se los fregaron... ¢No la entiende la
lengua de los cristianos? (Hacia la derecha, levantando la voz) Ricu... eh, Ricu... Veni acg,
rapido.

RICU: jA sus ordenes, tio Gioacchino!
GIOACCHINO (severo): Mira un poco el estado de don Leonardo.

RICU (incomodo pero haciéndose el sorprendido): iUh! jQué bdarbaro! Parece mozo de
bar.

2 Juego de azar conocido también como lanzeneck o lasqueneet. El nombre deriva de los Lansquenetes
que lo introdujeron en Italia en el siglo XVI.
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GIOACCHINO: Le fregaron los faldones.
RICU: Si'si... éY qué quiere de mi?
GIOACCHINO: ¢Vos no sabés nada?
RICU: jLo juro por Dios!

GIOACCHINO: And3, traé los faldones, anda, anda... (Ricu sale. Giacchino se dirige a
Nunzio) i Querés jugar entonces? ¢Si o no?

NUNZIO: De a dos no.

GIACCHINO: Ahora llamo a Turiy somos tres... i Turil iEh, Turil
TURI (desde adentro): i Qué?

GIACCHINO: Veni aca.

NUNZIO (astutamente): ¢ Nos asociamos nosotros dos?

GIOACCHINO (con desprecio): Sos siempre el mismo, no respetas a nadie: y eso que con
Turi te entendés bastante bien.

TURI (saliendo): Heme aqui.

GIOACCHINO: ¢Querés jugarte dos tari?

TURI: ¢Cuantos somos?

GIACCHINO: Tres.

NUNZIO: éY por qué tres? éDon Leonardo no juega?

GIOACCHINO: Don Leonardo tiene que leerse su calendario. (Ddndole las cartas a Turi)
Adelante, Turi, reparti.

Se sientan en las bancas del centro del escenario Turi y Nunzio;, Gioacchino se mantiene
de pie; Ricu aparece con los faldones de don Leonardo en las manos, se acerca a
Gioacchino y con un suspiro se los entrega. Gioacchino los despliega y luego se los da a
don Leonardo.

LEONARDO: Gracias. Voy a que me los vuelvan a coser. (Sale y vuelve en sequida con otro
traje)

TOTO (a Ricu, que en voz baja le hizo una propuesta): ¢ Tu pan? jPero si ya se lo vendiste
a Turil

202



Leonarda Sciascia

LOS MAFIOSOS

Cuestiones Criminales, 8 (15), 193-252
©2025 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424
www.cuestionescriminales.ung.edu.ar

RICU: A Turi le vendi el de hoy; a vos te vendo el de mafiana.
TOTO: Por el de mafiana te doy una moneda y una pitada de tabaco.
RICU: Y bueno, dame ese grano y dejame hacer esa pitada.

TOTO: Momento: antes tengo que decirselo a tio Gioacchino. (Llamando) Tio Gioacchino,
usted es testigo de que el pan de Ricu...

TURI: El pan de Ricu es mio: lo tengo comprado desde ayer.

RICU (a Turi): éY quién lo niega? Mi pan de hoy es tuyo. Es el de mafiana el que le quiero
vender a Toto.

TOTO: éEscuchd, tio Gioacchino?
GIOACCHINO: Escuché, estd bien... Y vos, Ricu, no faltes a tu palabra.

RICU: éNo me conoce? Yo siempre me he portado como un joven de honor. (A Toto) (Qué
necesidad habia de llamarlo como testigo a tio Giacchino? éTenias miedo de que te lo
negara-?

TOTO: ¢ Miedo? Yo no tengo miedo de nada, pero como vos sos capaz de venderle tu pan
a mas de uno, queria asegurarme de recibirlo sin problemas. (Mientras tanto, le cargé la
pipa) He aqui el grano y he aqui la pipa. (Le da una moneda, la pipa y un fésforo)

RICU: iY pensar que tiraba los cigarros!

TOTO: Asi es la vida: jantes tirabas los cigarros y ahora lloras por una colilla! (Se levanta,
va a la ventana, llama) iEy, tio Leopoldo! ¢ Tiene higos secos?

VOZ DE AFUERA: No.
TOTO: Mejor asi, ahorro. (Saca del bolsillo un pedazo de pan y mastica)

RICU (aspirando con satisfaccion la pipa y mirando la moneda que tiene en la mano):
Ahora me la juego a la suerte. (Se acerca a los jugadores) Apuesto al caballo.

GIOACCHINO: ¢Con un grano querés ganar el juego?

RICU: ¢Quién sabe? Cuando las cartas hablan...

Juegan

VOZ DE MUIJER (desde afuera): Ehh, llamen a mi marido.

TOTO (desde la ventana): Tio Gioacchino, su mujer.
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GIOACCHINO: Decile que se vaya, estoy ocupado. (A los jugadores, exhibiendo una carta)
éEsta cual es?

TOTO (a la mujer): Sefiora, vayase a casa que no puede venir.

VOZ DE MUJER: Hagame el favor de decirle que tengo algo que contarle con urgencia.
TOTO: Tio Giacchino, tiene una cosa urgente para decirle.

GIOACCHINO (a Nunzio): Gané el cinco. Me debés seis tari.

NUNZIO: Cuatro.

GIACCHINO: Seis.

NUNZIO: Cuatro.

GIACCHINO: Seis.

NUNZIO: Cuatro.

GIACCHINO (a Toto): iMalditos vos y ellal No tengo tiempo que perder: que se vaya. (A
Nunzio, decidida, amenazadoramente) Seis.

NUNZIO: Esta bien: seis.

TOTO (a la mujer): Vuélvase a casa que tio Gioacchino estd ocupado.

GIOACCHINO (continuando el juego): ¢ Quién le apuesta al tres?

RICU: ¢ Me presta cinco granos?

GIOACCHINO: ¢Y las monedas?

RICU: ¢ Mi camisa nueva no vale cinco granos?

GIOACCHINO: jTe doy cinco granos por la camisa! (Da vuelta una carta) Ahi esta: tres.
RICU: Se fue la camisa.

LEONARDO (que ha seguido el juego de a ratos): Querido Gioacchino, me debe disculpar:
éle parece moral, le parece honesto, le parece una cosa honrada, a usted que el honor le
importa, aprovecharse de la pasion de este pobre joven y quitarle hasta la camisa? Este
le compré el pan de hoy (indica a Turi), ese otro, el de mafiana, usted se queda con su
camisa: no es humano, permitame que se lo diga.

GIOACCHINO (mirdndolo con divertida compasion): éHumano? (Qué quiere decir
humano?

LEONARDO: Humano, eso...

204



Leonarda Sciascia

LOS MAFIOSOS

Cuestiones Criminales, 8 (15), 193-252
©2025 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424
www.cuestionescriminales.ung.edu.ar

GIOACCHINO (interrumpiéndolo con un gesto): A ver si lo entiendo solo... Si humano
quiere decir relativo al hombre, de los hombres, no hay nada mdas humano que uno le
saque el pan vy la camisa a otro... Luego, querido don Leonardo, debe tener presente esto:
la carcel es una escuela, y estos muchachos deben salir de aqui adoctrinados como se
debe... (Usted fue a la escuela? éila escuela no es dura para quienes no tienen una
inclinacion hacia el conocimiento? Lo mismo pasa con la carcel... (sefialando a Ricu) Mire:
este le corta los faldones del traje porque solo respeta a aquellos a quienes teme: no
entendid que también hay que respetar a las personas instruidas, aquellas que saben
jugar con las palabras, porque con las palabras se envia a los hombres a la horca... Y no
entendié que hay que jugarse el pan, la camisa y la piel de los demas...

VOZ DE MUJER (desde afuera): Hagame el favor de llamar a mi hijo.
TOTO: Tio Gioacchino.

GIOACCHINO (a don Leonardo): Y por eso tenemos que ser duros con él, hacerle pasar
frio y hambre; y usar el cuchillo también, cuando es necesario... (A Toto) ¢ Qué querés?

TOTO: Su madre.

GIOACCHINO: iMi madrel!... Disculpenme, no juego mas (deja las cartas, se lanza a la
ventana diciendo a Toto) Sali de aca vos. iMam3!

VOZ DE LA MADRE: jHijo mio! jComo estas!

GIOACCHINO: Estoy bien, ¢y usted? ¢Fue a ver al juez?

VOZ DE LA MADRE: Si.

GIOACCHINO: ¢Y qué le dijo?

VOZ DE LA MADRE: Que mafiana seran escuchados los testigos.

GIOACCHINO: De los testigos no tengo miedo y ademds, mal que mal, mas de trece afios
no me pueden dar.

VOZ DE LA MADRE (lloriqueando): iAh pobre hijo miol... iTrece afios!... {Pobre hijo mio!

GIACCHINO: No llore: iqué, acaso ya me condenaron? Trece, digo, si todo saliera mal...
¢Qué me trajo?

VOZ DE LA MADRE: Una escudilla de macarrones.
GIOACCHINO: Désela al guardia, que voy a mandar a alguien a recogerla.
VOZ DEL CENTINELA: Aléjese; aqui no se puede estar; fuera.

GIOACCHINO: Dejala en paz, centinela: es mi madre... No la toques... No la empujes, te
digo... iMaldito vos y el que te da el pan!... Y usted, mam3, vayase, vayase...
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VOZ DE LA MADRE: Me voy. Dios te bendiga, hijo mio.
GIOACCHINO (al centinela): Vendido: {qué te hace una pobre vieja?
VOZ DE LA MADRE (alejandose): No te enojes, Gioacchino, no te enojes. Adios.

GIOACCHINO (agitando la mano): La saludo, mamita querida. jAdiés! jAdids!... {Pobre
madre mia desgraciada! ¢Pero qué se puede hacer? jPaciencia! (a media voz canta)

Amigos, amigos, que a Palermu van
salidenme a esa bella ciudad
saluden a parientes y amigos
y también a mi madre que alla esta.

Y es verdaderamente desventurada, pobre vieja. (Repite los ultimos dos versos de la
cancion)

Como atraido por la voz de Gioacchino, entra Minicu, y viendo a Gioacchino, que no se
percata de él, pone cara y gesticula para indicar que no se habia equivocado al
reconocerlo por la voz. Desde afuera, aprobando el canto.

VOZ DE HOMBRE: iBien!

GIOACCHINO: éQué quiere, compadre Pietro? jCantemos, que es mejor! Asi la pasamos
bien estos cien afios de vida que nos quedan. (Alejandose de la ventana, se encuentra de
frente a Minicu, que sonrie con ansia, casi esperando un abrazo: pero Giacchino lo mira,
lo saluda con indiferencia; por lo cual Minicu queda mortificado y responde friamente al
saludo) Saludos.

MINICU (fumando un cigarro): Saludos. (Se sienta en una banca)

GIOACCHINO (se le acerca, lo escruta sin hablar, luego): i Usted es el recién llegado del
nudmero cuatro?

MINICU: Para servirlo.

GIOACCHINO (saca del bolsillo un cigarro, quita el cigarro de la boca de Minicu, enciende
el suyo y tira el de Minicu): ¢ Alguien le hablo?

MINICU: Nadie. (Sefialando el cigarro en el suelo) iNo le sirve mas el cigarro?

GIOACCHINO: Si a usted le sirve, adelante... Ahora le mando a una persona que le hara
cierto discurso.

MINICU: No es necesario incomodar a otros: si quiere, puede decirme usted de qué se
trata.
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GIOACCHINO (con paciencia condescendiente, conteniendo la ira): Muy bien, se lo diré
yo... Mientras tanto, parese.

MINICU (irdnico, provocativo): No puedo, sufro de dolores romanticos.
GIOACCHINO: éSufre de qué?

MINICU: De dolores romanticos.

GIOACCHINO: ¢ Dénde los tiene estos dolores romanticos?

MINICU: En la espina universal.

GIOACCHINO: Se hace el gracioso, por lo que veo... (Cambiando de tono) Parese, cuando
le hablo yo.

MINICU: ¢Debo alzarme? Heme aqui. (Se levanta) Hable.
GIOACCHINO: ¢ Conoce el andar aqui adentro??

MINICU: ¢De qué, de acero? Aun no lo vi.

GIOACCHINO: ¢Cémo, no conoce el estilo de la carcel?
MINICU: Digame addnde, que lo voy a buscar.
GIOACCHINO: ¢El qué?

MINICU: El estilo.

GIOACCHINO: No se haga el estupido: usted tiene que pagar la ldmpara.
MINICU: ¢Y qué, la rompi yo la ldmpara?

GIOACCHINO: Tiene que pagar el pizzo*.

MINICU: ¢Pizzo? iQué es el pizzo?

GIOACCHINO: Ahora se lo ensefio... Aqui adentro tenemos una costumbre: cada recién
llegado debe pagar una suma por la ldmpara que se prende a la noche y por el lugar
donde duerme.

MINICU: ¢Y no es el gobierno el que piensa en estas cosas?

GIOACCHINO: Si, es el gobierno: pero somos nosotros, los muchachos y yo, los que nos
ocupamos de que la [dmpara no se apague; porque si la ldmpara se apaga, algo le puede

3 Traduzco /o stile por el andar, perdiendo lamentablemente el juego de palabras entre stile (“estilo”,
pero también “cuchillo”) que reverbera en la siguiente pregunta de Minicu: éde acero?
4 Impuesto de proteccion. [N de t.]
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pasar, mientras duerme... En suma: la ldmpara que se apaga es aquella de la amistad; vy
el lugar donde duerme es el de la tranquilidad, de la seguridad.

MINICU: Comprendido. Pero en este momento no me encuentro en condiciones de
poder satisfacerlo.

GIOACCHINO: La campera que lleva estad en buenas condiciones.

MINICU: Como le dije, sufro de dolores romanticos; y por eso le pido que me la deje...
Pero tengo como remediarlo; dentro de poco vendra mi mujer, y le diré que mafiana me
traiga un dinero, y le pagaré... éSe le ofrece algo mas?

GIOACCHINO: Nada mas. Hasta mafiana, entonces.
MINICU: Mafiana sera satisfecho.
GIOACCHINO: Hasta luego. (Sale)

MINICU (siguiéndolo con la mirada y luego estallando): i A mi con esta prepotencia! (Pero
qué, de verdad no me reconocid? éO hizo como que no me reconocia?... Mafiana lo
hablaremos, mafiana... (Se acerca a la ventana) Ahi estd mi mujer... jFrancesca,
Francescal... Dale al guardian las cosas que me trajiste, y presta atencion a esto que te
digo: mafiana traeme el traje elegante, el sombrero y una hogaza de pan fresco para los
amigos... ¢Entendiste? Una hogaza de pan fresco para los amigos... éQué hacés? iQué
decis? No tengas miedo, no llores... (Casi para si) iCristo, cuanto se afeal... Y no olvidar la
hogaza de pan. Adids. (Se aleja de la ventana) Y ahora me voy a mi celda, no saldré hasta
mafiana, cuando vuelva mi mujer... jCon compadre Gioacchino hablaremos mejor
mafiana! (Sale)

Vienen hacia el frente don Leonardo y Nunzio, Nunzio con las cartas en la mano; luego,
Gioacchino y Ricu con monedas y cartas.

LEONARDO: Me gané tres escudos. Pero no importa, no hablemos mas.

NUNZIO: Y no, querido don Leonardo: aqui se juega para hacer pasar el tiempo, no quiero
aprovecharme de su dinero. La fortuna estuvo hasta ahora de milado, pero tenemos que
darle la posibilidad de cambiar de bando... Siéntese, siéntese aqui, que quiero darle la
revancha.

LEONARDO: ¢Pero qué revancha? Lo que paso, paso.

NUNZIO: Entonces me quiere ofender. Me sentiré como un ladrén, si no me acepta la
revancha.
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LEONARDO: jPor favor! ¢Qué ladrén? (Se sienta) Vamos con esa revancha.
Empiezan a jugar.

GIOACCHINO (a Ricu): éCuanto ganaste?

RICU: Cuatro taris.

GIOACCHINO: Damelos.

RICU (ddndole las cartas y el dinero): Aqui estan.

GIOACCHINO: ¢Quién te abandond en el juego?

RICU Il camorrista di giornata®.

GIOACCHINO Decile que me tiene que rendir cuentas a mi... De hecho, llamalo que tengo
que hablar con él.

RICU Estd bien. (Estd a punto de levantarse, pero se da cuenta de que hay una colilla en
el suelo). Tio Gioacchino...

GIOACCHINO (mientras cuenta el dinero): i Qué querés?

RICU éMe permite?

GIOACCHINO ¢éQue?

RICU Esta colilla de cigarro. (Sefialdndolo)

GIOACCHINO jAgarratelo!

RICU (recogiéndolo) Gracias. (Alejdndose de prisa a la voz de) Turi, oh Turi...
LEONARDO (a Nunzio) iMe ganaste otro escudo!

GIOACCHINO (que no se habia percatado de la complicidad entre Nunzio y don Leonardo)
Ah, ah, entendi... (Se levanta, se acerca a los dos) Y bien, ¢quién gana y quién pierde de
sus sefiorias?

LEONARDO He perdido cuatro escudos...

GIOACCHINO De esto no se puede dudar... (A Nunzio) Muéstreme esos naipes, caballero...
éQuién se los dio?

NUNZIO (avergonzado) Asi... me olvidé de devolverlos...

> Refiere a uno de los grados mas bajos en la estructura jerdrquica de la organizacidon mafiosa.
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GIOACCHINO Ah, se olvidd... ¢Y no sabia que no se puede jugar sin mi consentimiento y
sin que el camorrista di giornata controle? (Agarra los naipes que Nunzio le alcanza,
empieza a contarlos)

LEONARDO (a Nunzio, bajito) Hicimos una infraccion.

GIOACCHINO ... treinta y cuatro, treinta y cinco, treinta y seis... Faltan cuatro naipes,
seguro que dos parejas. ¢Y como podia ganar este pobre caballero?... (A Nunzio)
Caballero, con el permiso de don Leonard tengo que pedirle un favor...

LEONARDO Haga libremente.

NUNZIO (levantdndose para sequir a Gioacchino) é Qué quiere?
GIOACCHINO ¢(Cuanto le ganaste a don Leonardo?

NUNZIO Cuatro escudos.

GIOACCHINO Ponelos aqui. (Extiende la palma de la mano)
NUNZIO éY por qué? Los gané lealmente.

GIOACCHINO Nadie lo duda... Dale, ddmelos...

NUNZIO Pero yo...

GIOACCHINO Poné aqui el dinero. (Nunzio le entrega los cuatro escudos. Gioacchino
acerdndose a don Leonardo) é Cuanto perdié don Leonardo?

LEONARDO Cuatro escudos.
GIOACCHINO Aqui tiene los cuatro escudos... Y por favor: no juegue mas.
LEONARDO No entiendo...

GIOACCHINO Me explico: yo, para evitar que jugaran, habia sacado cuatro naipes de la
baraja... El caballero no se dio cuenta, usted tampoco: pero un juego con treinta y seis
cartas no vale... (A Nunzio, con ironia) ¢ Es cierto, caballero?

NUNZIO Yo no sabia nada. Pero treinta y seis o cuarenta que fueran, los naipes me podian
favorecer a mi o a él... Pero vos querés favorecer a don Leonardo y molestarme a mi...

LEONARDO (ofreciendo a Nunzio los cuatro escudos) Por mi, si usted quiere...

GIOACCHINO Quédese con el dinero, que es suyo... (A Nunzio) Y vos, mejor deja de soplar,
que el fuego crece y podés quemarte.

NUNZIO éSabés que te estds tomando una confianza que no te di?

GIOACCHINO Puedo tener suficiente como para darte un par de patadas.
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NUNZIO ¢éA quién? (Hace un ademdn de lanzarse contr él, pero se contiene) No quiero
ensuciarme las manos con vos.

GIOACCHINO Hacés bien. Yo en cambio no tengo ese escrupulo. (Levanta la mano para
abofetearlo)

LEONARDO (sujetdndolo) Pero Gioacchino, por dios. En el fondo se trata de un
malentendido: el caballero es un sefior, es hermano de un cénsul...

GIOACCHINO jPero qué sefior ni caballero! jPero qué consul! No tiene honor, es un
ladrén, un espia de la policia.

LEONARDO ¢Un espia de la policia?
NUNZIO ¢Yo?

GIOACCHINO Si, vos. éQué te creias, que no lo sabia?... Te lo advierto: presta atencion a
lo que hacés, tratd de ser prudente, porque a la menor molestia te volteo... Hombre
prevenido...

LEONARDO Buen, basta, ya esta, no hablemos mas... Y gracias, querido Gioacchino...

GIOACCHINO De nada, don Leonardo, es mi deber... (A Nunzio) Y vos segui molestando a
los muchachos, que auin no te conocen; vas a ver como te acomodo... (Sale)

NUNZIO (mirdndolo alejarse de la escena, con una risa esforzada) Ah ah ah... Vamos a ver
si me acomodas vos o si yo... (A don Leonardo) Quiero esperar que usted no haya creido
lo que dijo ese canalla.... Pero, ¢sabe por qué inventd esas infamias?... Cuando me llamo
aparte, me pidio la mitad de los cuatro escudos que habia ganado, y como me negué...

LEONARDO (incrédulo) ¢ De verdad? Es un camorrista refinadisimo.

NUNZIO jUsted no sabe qué tipo de gente es esta!l Y un pobre caballero como yo, como
usted, que por casualidad se encuentra en medio de esta situacién, debe sufrir las
humillaciones, los insultos...

LEONARDO ¢Qué le va a hacer? Paciencia... (Sale)

Nunzio pasea arriba y abajo. Entran Turi, Ricu e Toto

TURI (luego de observar un poco a Nunzio) i Qué tiene, caballero?

NUNZIO Tengo que aqui adentro no se respira... Nadie es libre de hacer un pequefio
negocio por cuenta propia que tiene que entregar todo, hasta el ultimo grano... Y
ademas, es considerado sospechoso, es amenazado...
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TURI ¢Y quién lo amenaza?

NUNZIO ¢éEs necesario decirlo? ¢Quién es que manda aqui adentro?... iY sabe de qué
sospecha? Que ustedy yo estamos tramando una conjura contra él: me lo ha dicho ahora,
delante de don Leonardo: y ha amenazado con fuego y tormenta, contra usted, contra
mio, dice que usted lo ha traicionado...

TURI (a Toto y a Ricu) {Saben que el tio Gioacchino se esta volviendo loco? No dice una
palabra que no sea un insulto para con nosotros, nos trata con los pies, nos exige que le
entreguemos todo: y luego tiene la desfachatez de decir que lo traicionamos.

RICU Por su culpa estoy muriendo de hambre.

TOTO Y yo debo privarme del tabaco si quiero comer un pedazo més de pan.

TURI'Y yo, que soy su brazo derecho: équé beneficio tengo con todo lo que le hago ganar?
NUNZIO éQué pasd? éSe lo dejé su padre?

TURI éDejo qué?

Nunzio Digo: tal vez su padre, en su testamento, les ha dejado dicho que deben respetarlo
y servirlo.

RICU Y si, pensandolo bien, équién nos obliga?

TOTO No somos sus esclavos.

TURI Lo hemos ayudado a subir, pero podemos bajarlo en cualquier momento.
NUNZIO Tal vez les falte coraje...

RICU ¢Coraje? Yo me lo como vivo, me lo como.

NUNZIO Tal vez entonces les falte inteligencia y sin él serian como gatitos ciegos.

TURI Para que sepan, las reglas de la sociedad las conozco mejor que él, y fuerza y valor
me sobran.

NUNZIO Sera... (Se aleja)

TURI (a los otros dos) éQué dicen, lo acostamos?

TOTO Para mi, si.

RICU Claro, pa’lante.

TURI'Y entonces hagamos asi: yo prendo el fuego y ustedes lo atienden.
RICU Quiero pegarle un cuchillazo en el frenillo.

TOTO Yo quiero beberme su sangre.
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TURI Quizds sea mejor razonarlo mejor: o demuestra que somos traidores o lo
volteamos...

NUNZIO (con ironia, con desprecio) Y si, piénsenlo: asi los engatusa de nuevo.

RICU ¢Razonar qué? Hoy esta historia debe terminar, asi como Dios existe.

La voz de Gioacchino se acerca.

GIOACCHINO
Bella, a vos te hizo un angelito
fue un gran pintor con el pincel en mano:
te hizo esos pechos redonditos
la cara y los ojos cual sultana...
TOTO Llegd el amigo.

TURI. Silencio. Déjenme a mi.

Avanza Gioacchino y detrds don Leonardo.

GIOACCHINO (a don Leonardo) En cuanto me entreguen el plato de macarrones de mi
madre quiero que me haga el honor de comer conmigo: vera qué delicia...

LEONARDO Gracias.

GIOACCHINO (reanudando el canto)
Tus labios son coral finito,
tus dientes azucar refinado...

(Se queda callado al ver la actitud de Turiy de los otros dos). ¢ Qué pasa? ¢Se tomaron la
medicina? éEstas haciendo la cura del hierro?

TURI El hierro de se lo tenemos que dar a alguien mas.
GIOACCHINO (fingiendo no entender) ¢ Estd hablando con usted, don Leonardo?
LEONARDO ¢Conmigo? No creo.

GIOACCHINO (agarrando a Turi por un brazo) A ver: épara quién es la cura del hierro?
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TURI Baja las manos. (Le hace sefias con los ojos a los otros dos para que se acerquen a
Gioacchino).

GIOACCHINO Ah, entiendo: han complotado, ahora son un movimiento de masas...
iBravol!... Por su propio bien, se lo digo antes de que den el mal paso: si le hacen caso a
este (sefiala a Nunzio) se van a encontrar haciendo cosas de las que no tendran tiempo
de arrepentirse. Asi que escuchen: es la hora de la sopa, vamos a tomarla juntos y en paz
gue es mejor.

LEONARDO Dice bien, Gioacchino: vayamos a tomar la sopa juntos.

TURI Esta bien, vayamos a por la sopa. Pero mas tarde tenemos que volver a hablar del
asunto.

NUNZIO (a Turi, por lo bajo) Te digo una cosa. Se te da bien la chachara...
TURI (en voz alta) ¢No ven que yo lo insulté y que él no se dio por ofendido?

GIOACCHINO Pero, épor qué deberia ofenderme? éiVos me ofendiste? ¢ Ustedes? Si no
son mas que un pufiado de desalmados, los compadezco.... Saben muy bien que siempre
los mantuve a raya y asi seguiré haciéndolo.

NUNZIO (levantdndose para provocar) éTambién a mi?
GIOACCHINO Vos ni estas.
RICU Tio Gioacchino, hagame el favor de no meter a todo el mundo en el mismo saco.

GIOACCHINO ¢Te deberia excluir a vos, acaso? (Hace para darle una patada)

Ricu sale corriendo

CARCELERO jLa sopa! (Todos salen de la escena, salvo Nunzio. El carcelero se le acerca).
El director avisa de que viene alguien, usted me entiende, de consideracién; mantenga
los oidos abiertos...

NUNZIO Entiendo... ¢éDénde lo pone, en qué nimero?
CARCELERO En el catorce.
NUNZIO Esta bien, gracias.

Todos vuelven con sus escudillas en la mano. Se sientan. Gioacchino, que sostiene la suya,
agarra la de Ricu y la ubica a su lado.
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Qué sean malditos mis

GIOACCHINO jBravo! Vas a vivir del aire, como el camaledn... {No te queda nada mas

para vender?

RICU Los zapatos, iquiere comprarlos?

GIOACCHINO No son tuyos, éia quiénes se los afanaste?
RICU Me los regald don Leonardo.

LEONARDO Es verdad, vi que los necesitaba...

GIOACCHINO (alcanzdandole la escudilla a Ricu) Toma, comé.

LEONARDO Y comé también la mia.

RICU (a don Leonardo) La de usted la acepto, la del tio Giocchino, paso.

GIOACCHINO (/e arroja la escudilla) iDesgraciado!

NUNZIO Un momento: siempre hay tiempo para pelear, ahora tenemos un asunto que

interesa a todos.

GIOACCHINO ¢Te van a ahorcar?

NUNZIO Siempre gracioso... Tienen que saber que en el nimero catorce hay un nuevo

prisionero: alguien gque conozco, un muy rico... Hoy podemos organizar un banquete a

costa suya, asi nos pacificamos todos...

GIOACCHINO Ademas de la pacificacion, que es otra cuestién, la cosa me interesa...

TURI ¢Cudnto le hacemos pagar?

GIOACCHINO (sefialando a Nunzio) Si lo que dice este es verdad, no menos de sesenta

escudos.
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NUNZIO Exacto, no menos de sesenta escudos: treinta para nosotros y treinta para el
banquete.

GIOACCHINO Vos no tenés nada que ver.
TURI Pero si él nos aviso...

GIOACCHINO Esta bien, algo le vamos a dar, por la informacion... Silencio, que me parece
que estd viniendo... (A Nunzio, Ricu y Toto) Ustedes pdnganse a jugar. (A don Leonardo)
Usted vaya a leer el diario. (A Turi) Y vos, que sos el mastro di giornata, ante tantealo, y
luego hacelo traspirar...

RICU Don Leonardo, venga aqui, juguémonos medio escudo.

LEONARDO (con un suspiro) Y juguémonos medio escudo.

GIOACCHINO (a Turi) Con buenos modales, ési? Pero tiene que ser sesenta escudos.
TURI Entendido.

GIOACCHINO (a punto de irse, pero se da cuenta que también don Leonardo estd jugando)
iDon Leonardo! Le habia pedido que no jugara mas.

LEONARDO Tiene razdn, pero este caballero me invité... (Aprovechando la distraccion de
Don Leonardo, Ricu se mete en la boca la moneda que estaba en el banco, Don Leonardo
hace un gesto para agarrarla) Mi medio escudo: ¢déonde esta mi medio escudo?

GIOACCHINO ¢Ya habia apostado el medio escudo?... (A Nunzio) ¢El escudo de don
Leonardo? (A Toto) éEl escudo de don Leonardo? (A Ricu) éEl escudo de don Leonardo?
(Mira a Ricu, que niega con la cabeza. Gioacchino golpea la nuca de Ricu, que escupe el
medio escudo). Ahi esta.

LEONARDO ¢ Le estaba sacando las manchas?

Entra el Incdgnito, leyendo el diario. Se para al lado de la ventana.

TURI (acercdndosele) Beso sus manos.

INCOGNITO (levantando apenas los ojos del diario) Salute.
TURI ¢Vuestra sefioria llegd de nuevo al nimero catorce?
INCOGNITO Eso mismo.

TURI Se esta mal, en el catorce, no hay aire.

INCOGNITO Me di cuenta.
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TURI Si vuestra sefioria quiere puedo hacer que lo manden al nueve: hay mds aire, mas
luz, mas comodidad...

INCOGNITO Se lo agradezco.

TURI éEs la primera vez que vuestra sefioria viene por aqui?

INCOGNITO La primera vez.

TURI Lo lamento.

INCOGNITO Gracias.

TURI'Y esto quiere decir que vuestra sefioria no conoce las costumbres de la carcel.
INCOGNITO ¢ Qué costumbres?

TURI Vuestra sefioria debe pagar unos sesenta escudos por el pizzo®.

INCOGNITO ¢ Por el pizzo?

TURI'Y por la vela.

INCOGNITO Pero qué luz ni qué pizzo, équé cuento es ese? No lo entiendo. O mejor: no
lo quiero entender. éEstd claro?

GIOACCHINO (que ha prestado atencion al didlogo desde lejos, acercdndose) La cosa se
hace larga (a Turi) salé de aqui.

TURI Pero si estoy hablando...

GIOACCHINO Anda, anda a jugar, que me ocupo yo... (Al Incognito) Y usted, sefior mio,
hagame el favor de dejar esa hoja y prestar atencién a lo que digo yo.

INCOGNITO Lo escucho.

GIOACCHINO Yo siempre hago mis cosas por las buenas y sin calentarme, porque
calentarse es malo para la salud... Aqui hay la costumbre de que cuando alguien tiene la
suerte de estar entre nosotros, debe pagar una cierta suma, segln sus posibilidades: esto
sirve en parte para hacer una pequefia fiesta entre nosotros, y en parte para ayudar a los
muchachos mas necesitados.

INCOGNITO ¢ De verdad?

GIACCHINO Asi es... Y entonces, saque esos sesenta escudos y vuestra sefioria estara
tranquila, nosotros estaremos tranquilos, y estara tranquila toda la Vicaria.

INCOGNITO Mire, oiga... (Lo aparta aun mds para hablarle al oido)

® Refiere al impuesto de proteccion.
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GIOACCHINO (le agarra la mano para besdrsela, pero el otro la retira) Pero yo no sabia,
ni imaginaba... Su sefioria debe perdonarme... A partir de este instante, soy su servidor:
tendrd todo el respeto y la obediencia que merece... (Cuadrdndose casi militarmente)
Gioacchino Fungiazza, servidor de su excelencia.

INCOGNITO ¢El zapatero?
GIOACCHINO Para servirlo. éPero su sefioria como lo sabe?

INCOGNITO Ya habia escuchado hablar de usted; y justo el dia que lo agarraron habia ido
a visitarlo... Ya tendremos tiempo de hablar.

GIOACCHINO Entendido... Mientras tanto, si puedo servirle en algo...

INCOGNITO No sé si serfa posible que me consiguiera un colchén, hasta que me manden
algunas cosas de casa.

GIOACCHINO Esta noche tendra el colchodn.
INCOGNITO Le quedo agradecido.

GIOACCHINO jPero por favor! Es mas, vuelvo a disculparme, si no conociéndolo me
atrevi...

INCOGNITO No hablemos mas de eso.
GIOACCHINO Con su permiso.
INCOGNITO Haga libremente.

Gioacchino se acerca a los muchachos que juegan a los naipes.

TURI ¢Y entonces?
NUNZIO éQué paso?
TOTO ¢éSe descongeld?
RICU ¢Se ablando?

GIOACCHINO éTerminaron? éHay alguien mas?... Entonces: ese sefior es un amigo y es
digno de todo respeto. Pero si hay alguien quiere ser pagado por él, aqui estoy, listo para
satisfacerlo en efectivo duro.

NUNZIO jPero escuchen!
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GIOACCHINO (acariciandole la cara y luego girdndosela bruscamente, como para
desenroscarsela) iTerminalal

TURI (irdnico) Tenés razon... Callense, que solo él debe hablar.
GIOACCHINO Tengo razoén y hablo solo yo, eso mismo. Y repito: si hay alguien...

INCOGNITO (que siguid todos los movimientos y temiendo que Gioacchino se encuentre
en un embrollo por su culpa) iGioacchino!

GIOACCHINO (rdpido, acercdndosele) iMande!
TURI Se ha puesto a su servicio.

NUNZIO Si, se quiere hacer la parte del ledn.
TOTO éY qué hacemos?

TURI Yo llamo a ese caballero y le hablo cara a cara, pero usted debe ocuparte de
Gioacchino.

El Incégnito y Gioacchino hablan en voz baja. Gioacchino amaga acercarse a sus amigos
pero el Incognito lo retiene.

INCOGNITO (a Gioacchino) Si hay que poner...

GIOACCHINO Nada: ni siquiera una moneda.

INCOGNITO Mir3, se levantan: tienen malas intenciones, por lo visto.

GIOACCHINO No se preocupe.

INCOGNITO No me preocupo por mi; lamento que tengas que comprometerte por mi.

GIOACCHINO ¢ Con quiénes? éCon estos? Espere que pique a un par de ellos y vera como
se retiran a sus cuchas.

TURI (dirigiéndose al Incognito, irénico, fanfarron) iMi amo, eh, mi amo!
INCOGNITO ¢ Habla conmigo?

TURI Con usted... venga aqui.

El Incgnito amaga con acercarse pero Gioacchino lo retiene.
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GIOACCHINO ¢Dénde va?

INCOGNITO Me llamé.

GIOACCHINO Disculpe, pero ese me llamo a mi.
INCOGNITO Pero no...

GIOACCHINO ¢éNo llamé a su amo? Y su amo soy yo. Entonces, usted quédese aqui...:
(Dirigiéndose a los otros) A ver: iqué quieren de su amo? ¢De casualidad tienen alguna
orden para darle? Eso seria precisamente lo que dice el refran: el burro monta a su amo...
éY se ha visto alguna vez algo asi?

TURI Yo quiero saber cuando la vas a cortar.

GIOACCHINO Ya mismo si querés.

NUNZIO No la va a cortar. Le gusta. Le gusta hacer camorra dejando afuera los demas.
TOTO Se aceptaria si los demds fueran lisiados.

RICU O si tuvieran vendadas las manos.

INCOGNITO iGioacchino!

LEONARDO jPor favor, no hagamos quilombo! Aqui tenemos que vivir en buena armonia.
NUNZIO Armonia no va a haber nunca si a este no lo acostamos. (sefialando a Gioacchino)
GIOACCHINO ¢Si no me acuestan? ¢Querés ver si te acuesto a vos ahora?

TURI (irénico) Dejalo.

GIOACCHINO ¢Querés defenderlo vos acaso?

TURI ¢Y por qué no?

GIOACCHINO Y defendelo... (Saca el cuchillo y lo mismo hace Turi)

Se enfrentan con cuchillo en mano, empieza la pelea. Desde el fondo, mds allé de la
puerta, llega el grito del centinela.

CENTINELA jVamos!

Se abre la puerta, entran los soldados apuntando con sus rifles. Pero la escena de repente
ha cambiado. Gioacchino y Turi tienen en mano unas varitas de madera, los demds,
sentados en los bancos, juegan a las cartas, Don Leonardo y el Incdgnito leen el periddico.
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LEONARDO (a los soldados) i Qué paso?

El patio de cdrcel, como en el primer acto. Nunzio que pasea de un lado a otro, con los
ojos puestos en la puerta del fondo, esperando. Estd con miedo e impaciencia. Por fin
aparece el carcelero, se le acerca, Nunzio camina hacia él.

NUNZIO éInformd? ¢ Qué ha dicho?
CARCELERO Nada que hacer, usted se tiene que quedar aqui.
NUNZIO éPero le dijo que aqui corro peligro?

CARCELERO Se lo dije. ¢Y sabe qué me respondid el comisario? “éY qué creia, que se iba
de vacaciones?”. Y luego me dijo que el trabajo es trabajo y si usted lo ha elegido él no
puede hacer nada: es mas, dice que haga un esfuerzo para sonsacarle algo al caballero
del catorce.

NUNZIO jJesucristo, la cana no tiene ninguna consideracion!

CARCELERO ¢Y por qué deberiamos tenerla por alguien como usted? éNo le basta con
haberse liberado de la horca?

NUNZIO (viendo que Turi se acerca) Estda bien, vayase: y en cuanto llegue mercaderia, me
la acerca...

El carcelero, burldndose por lo bajo, sale.

TURI Lo estaba buscando.
NUNZIO Me encontré. éQué pasa?

TURI Pasa que los muchachos estan convencidos que usted es un espia, y quieren
atenderlo... Y no se equivocan, dicho entre nos...

NUNZIO éPero qué decis? ¢ Cémo te permitis?

TURI Ahdrrese esta escena. Es para quienes no lo conocen: yo, querido caballero, lo
conozco. Sé quien es usted, desde el primer momento que entré a la Vicaria.

NUNZIO Pero si ayer estabas de acuerdo conmigo...
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TURI ¢Qué acuerdo? Ayer tuvimos una pequefia desavenencia con el tio Gioacchino, y
usted se metié en el medio para aprovecharse de eso. ¢ Quiere un consejo, mejor?

NUNZIO A ver...

TURI Los muchachos se preparan para abalanzarse sobre usted como perros.... iY sabe
como son los perros? Le tirds un hueso y se pelean entre ellos para chuparselo.

NUNZIO ¢éY quién seria este hueso?

TURI Seria una veintena de escudos... Usted me los da a miy yo me ocupo de distriburilos.
NUNZIO ¢Y dénde los encuentro veinte escudos?

TURI Eso a mi no me importa.

NUNZIO (desconcertado, desesperado) Entendi... (Sale)

Minicu sale a la escena. Mira a Turi con desprecio, con sorna;, y asi lo mira Turi. Se miden
con una mirada fija, y luego Turi se retira. Vuelve inmediatamente después con
Gioacchino. Mientras tanto, Minicu tararea.

MINICU
Huevo de atun
si muere un papa con otro papa van
y los romanos mas contentos estdn
GIOACCHINO Bravo, veo que tenés ganas de cantar.
MINICU ¢Y por qué no? Hoy me siento bien.
GIOACCHINO Esto quiere decir que hoy tiene dinero para pagar ldmpara y pizzo.
MINUCU El dinero si. éPero si por casualidad no estuviera dispuesto a pagar?
GIOACCHINO Esta es una cosa que se suele decir.
MINICU Yo la digo y la hago.
GIOACCHINO Pero si ayer dijo...

MINICU Ayer estuve en ayunas, pero hoy mi mujer me trajo una buena hogaza de pan
fresco...

GIOACCHINO Entiendo: quiere enturbiar el agua. iY enturbiémosla!
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MINUCU Cuando usted disponga, pero le digo una cosa: que mientras mi cuchillo esté
afilado, no voy a pagar nada, ni pizzo ni lampara, ni a usted ni al padreterno... Digame
pues si es a usted a quien debo pagar o si a alguien mds; o bien me dice quiénes son los
camorristas aqui, retina a la sociedad y lldmame para dar mis razones...

GIOACCHINO ¢Y por qué?

MINICU Porque quiero que sepan que en la sociedad tengo derechos, y que me toca una
parte de cada ingreso: esos derechos me los gané con el filo de la navaja, con mi propia
sangre; y asi como los tuve en otras carceles, los quiero aqui también.

GIOACCHINO Me acaba de hacer el discurso del burro... Porque su primer deber, al entrar
aqui, era presentarte ante la sociedad y declararse, si es que es verdad que es socil: en
lugar de eso, no se dio a conocer, pretendid ignorar las normas y la parla; y ahora,
después de veinticuatro horas, se sale con la suya, con esta cosa improvisada y pretende
ser reconocido por mi y por mis compafieros... Y entonces le digo que antes de ser
admitido nosotros vamos a buscar informacién, y mientras tanto, como castigo, se
quedarfio solo como un loco, en su celda... La nuestra es una familia rigurosa: y estas
salidas, estos chistes, no estan permitidos.

MINICU ¢De verdad no me conoce o finge no conocerme?

GIOACCHINO ¢Quién lo vio?

MINICU ¢Palabra de honor?

GIOACCHINO Palabra de honor.

MINICU Y entonces, digame: éhace seis aflos usted no estaba encarcelado en Nisida?
GIOACCHINO Alli estaba.

MINICU ¢Y en ese entonces el capo de la sociedad no era el tio Cicciu Torredifaro?
GIOACCHINO Justamente fue él quien me promovio.

MINICU ¢Y no se acuerda que estaba un muchacho de nombre Minicu?

GIOACCHINO Claro que me acuerdo: fui yo quien lo hizo admitir en la sociedad como
recluta.

MINICU ¢Y por estos cuatro pelos de barba que tengo ya no me reconoce?
GIOACCHINO ¢Minicu?

MINICU iMinicul!
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Se abrazan impulsivamente y se besan. Luego, apartdndose para escrutarlo, Gioacchino
piensa.

GIOACCHINO jPero mird vos! Otro tipo de contestura, otra cara...
MINICU Quien come pan crece, querido tio Gioacchino.
GIOACCHINO Es verdad.

MINICU Pero ayer, mientras estaba en la ventana, corri a abrazarlo... pero usted se dio
vuelta y me mird con tanta indiferencia... ¢Qué quiere? Me hirio.

GIOACCHINO No te habia reconocido para nada.

Don Leonardo aparece en el borde de la escena.

LEONARDO (timidamente, sin acercarse) Gioacchino, ¢le puedo decir una cosa?
GIOACCHINO Venga, venga, querido don Leonardo...

LEONARDO (acercdndose) Deberia decirle una cosa a solas.

GIOACCHINO Hable libremente, también Minicu es de los nuestros.

LEONARDO Se trata de esto: debajo del colchdn tenia siete escudos y dos tari de plata...
GIOACCHINO Y ya no estan.

LEONARDO Exactamente.

GIOACCHINO (levantando los ojos al cielo para implorar paciencia) ¢ Qué hay que hacer
con este hombre bendito?... (A don Leonardo) iFalta solo que le afanen los zapatos de los
pies mientras caminal

LEONARDO El tema es que estos muchachos tienen la mano ligera, mano rapida... Uno
aparta los ojos por un momento y el trabajo ya esta hecho.

GIOACCHINO Disculpe la pregunta: ¢ pero usted cuantos afios tiene?
LEONARDO Cincuenta y dos. éPor qué?

GIOACCHINO (a Minicu) éNo es increible que un hombre asi haya podido vivir cincuenta
y dos afios?
MINICU Tal vez es como dice el refran: a los burros y a los nifios Dios los ayuda.
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LEONARDO Y yo qué seria: ¢un burro o un nifio? Y ademas, équé hay de increible en que
haya llegado a vivir cincuenta y dos afios?

GIOACCHINO Por lo simple de su mente, cincuenta y dos es la edad de Matusalén.... Un
hombre como usted no puede vivir si la suerte no le ayuda... Y el proverbio que dijo
Minicu, no lo tome como una ofensa: usted es un hombre culto, quizas leyd tantos libros
como hay en el monasterio de San Martin... Pero entre la gente, usted, perddn por la
expresion, no es ni mas ni menos que un burro... O un nifio, pero para decirlo mas

educadamente.

LEONARDO Es que yo, fuera de aqui, vivo entre personas que no suelen meterte la mano
en el bolsillo ni debajo del colchon.

GIOACCHINO Usted de verdad que es como un nifio: porque si tiene siete escudos y dos
tari en el bolsillo o debajo del colchdn, tal vez -ojo, digo: tal vez- las personas entre la que
ha vivido no le meten la mano, pero si tiene mil, debe creerme, las cosas cambian... Y si
tiene cien mil, entonces se debe cuidar de su hermano, de su hijo, de su padre muerto y
del propio hijo de Dios.

LEONARDO No tiene ni siquiera una buena opinién del hijo de Dios.

GIOACCHINO Lo digo por decir. El hijo de Dios no se ocupa de nuestros asuntos y tampoco
nosotros de los de él... Respeto, procesiones, misas cantadas...: eso si... Yo no sé qué
piensa usted, que conoce tantos libros: esos que dicen que Dios no existe a mi me hacen
reir... En todo caso, digo yo, hay que pensarlo como una apuesta: yo apuesto a que existe
y usted apuestaa que no; pero uno estd mas seguro apostando que existe.

LEONARDO Bravo, piensa como Pascal.

GIOACCHINO No hablamos nunca: yo pienso como Gioacchino Funciazza, e Gioacchino
Funciazza piensa como yo.

LEONARDO Pascal murié hace un par de siglos... Pero debo decirle que si apuesta por la
existencia de Dios, entonces debe apostar algo mas: las procesiones y las misas cantadas
no bastan.

GIOACCHINO Bastan, bastan, se lo digo yo... Si Dios ha hecho el hombre a su imagen vy
semejanza, y si a un hombre le basta con que le muevas incienso delante de la cara,
mientras por detrds le sacds la cartera sin que se dé cuenta, lo mismo hard Dios... Pero
usted me hacer unos discursos... Lee han robado siete escudos y dos tari... Ya me ocupo.

LEONARDO Le agradezco.
GIOACCHINO Pero guarde: pipa.
LEONARDO ¢Pipa?
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GIOACCHINO Tabaco, si prefiere.
LEONARDO Pero, iqué quiere decir?

GIOACCHINO (a Minucu) Explicaselo vos. (Sale y se encuentra con Nunzio que entra en
escena)

MINICU (a don Leonardo) Cuando uno fuma la pipa y tiene la boca llena de humo, équé
hace?

LEONARDO ¢Qué hace?

MINICU éHabla?

LEONARDO No, no habla.

MINICU Y entonces pipa quiere decir silencio, y lo mismo tabaco.
LEONARDO Mira vos... iNo lo hubiera imaginado!

TURI Bien haria en estudiar nuestra lengua: si no, cuando salga de la Vicaria, la gente se
quedard sorprendida... Burro fue y burro volvid, dirdn.

LEONARDO Entonces han decidido que soy un burro... Tienen razon, me pongo a estudiar
su lengua.

MINICU Y... Puesto que tuvo la suerte de conocernos...

LEONARDO Es asi, esta fortuna no la tienen todos.

Mientras tanto, Nunzio le hace sefias a Turi, para que se acerque. Don Leonardo se aleja
y Minucu se acerca a la ventana. Turi se acerca y empieza a hablar con Nunzio.

TURI ¢Encontré los veinte escudos?

NUNZIO Si te alcanza, puedo darte siete.

TURI ¢Siete escudos?

NUNZIO Siete.

TURI ¢Y los dos tari?

NUNZIO éQué dos tari?

TURI ¢Siete escudos y dos tari, no? Esos que le afané a don Leonardo.

NUNZIO éYo?

226



Leonarda Sciascia

LOS MAFIOSOS

Cuestiones Criminales, 8 (15), 193-252
©2025 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424
www.cuestionescriminales.ung.edu.ar

TURI Basta. Deme los siete escudos y los dos tari: se los doy a tio Gioacchino.
NUNZIO éPasan como si fueran veinte?
TURI Esto lo decide tio Gioacchino. (Sale)

NUNZIO (angustiado, asustado, se acerca a Don Leonardo). éQué tiene usted? Parece
desconcertado.

LEONARDO ¢Yo? Nada. Usted, mas bien, me parece que esta desconcertado.
NUNZIO Estoy mal, me da vuelta la cabeza... pero usted también debe tener algo.

LEONARDO Yo tengo que me robaron la plata que tenia debajo del colchdn. Pero lo hablé
con Gioacchino y él se esta ocupando.

NUNZIO (con una mueca de desprecio) i De verdad?

LEONARDO éNo me cree? Gioacchino en este tipo de cosas es preciso, un hombre de
palabra...

NUNZIO De ingenuos como usted nace uno cada mil pascuas.

LEONARDO Para ese (sefiala a Minicu) soy un burro, para usted, un ingenuo: muy
amable...

NUNZIO No se ofenda... Usted cree que Gioacchino va a recuperar su dinero, pero yo sé
que fue justo Giacchino quien lo robd.

LEONARDO ¢Gioacchino? No puedo creerlo.

NUNZIO Lo he visto con estos ojos. (Se lleva a los ojos el dedo indice y el medio en forma
de V). Si no quiere creerlo estd bien, contento usted, contentos todos (Sale).

LEONARDO jQué dificil! Aqui estamos de verdad en un circulo del infierno de los ladrones:
ladrones que se convierten en serpientes, las serpientes que son ladrones... iY yo que
debo estar en el medio de todo esto! (Habla en voz alta).

MINICU (a Leonardo) éQué le pasa?

Don Leonardo estd por responder, pero entran en escena Gioacchino y el Incdgnito.

INCOGNITO Puede retirar el colchdn, ya me lo mandaron de casa.

GIOACCHINO Pero no, vuestra excelencia puede tenerlo: puede ponerlo debajo del que
le acaban de mandar, asi estd mas comodo.
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INCOGNITO Le agradezco... Y, digame, écomo termind la cosa con sus amigos?

GIOACCHINO ¢Y cdmo podia terminar? De vez en cuando intentan el cabezazo, el golpe
de fuerza: pero no tienen ni cabeza ni fuerza... El mando es el mando... Recuerdo en 1948:
la revolucién, el parlamento, tantas hermosas cabezas con tantos hermosos
pensamientos, cada cual queria su derecho... Pero llegd Satriano, que era toda una
cabeza, y medio parlamento, con el rabo entre las piernas, fue a lamerle las manos... El
mando es el mando, excelencia.

INCOGNITO (rigido, disgustado) Al parecer, usted no esté a favor de la revolucion.

GIOACCHINO ¢Yo? iYo siempre estoy a favor de la revolucion! Quienquiera que la haga,
por la razdon que sea, por cualquier parte... (Asumiendo una expresion sofiadora) iOh si,
las revoluciones son lindas!

INCOGNITO ¢Y cémo concilia el amor por la revolucién con la admiracién por Satriano,
gue vino a reprimirla?

GIOACCHINO Yo no concilio nada, excelencia; no admiro a nadie; no me importa quien
gana, quien pierde. Lo que me gusta, de la revolucién, son las puertas abiertas, la cana
gue se va y se aconeja, el movimiento del “sali de aqui, que me pongo yo”... Pero si luego
la revolucion no entiende que el mando es el mando...

Don Leonardo, que ha sequido la conversacion desde atrds, se acerca.

LEONARDO Disculpen que me inmiscuya: pero, si entendi bien, Gioacchino tiene una
especie de idea sobre la legitimidad de la fuerza; e impropiamente dice comandar...

GIOACCHINO (ddndose vuelta, enojado como una vibora) Usted debe dejar de lado esta
costumbre de escuchar las conversaciones ajenas; es un vicio perjudicial para la salud...

El Incdgnito hace un gesto para interrumpirlo.

INCOGNITO (a don Leonardo) ¢ El profesor Vacerca supongo?
LEONARDO Para servir a su excelencia.

INCOGNITO Me enteré de su detencién. Luego, cuando me agarraron a mi también,
pensé que en la desgracia me encontraria por fin con usted...

LEONARDO Un honor, para mi.
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INCOGNITO (a Gioacchino) El profesor es una gloria de nuestras letras...

GIOACCHINO Lo sé, escribe para todos los presos de la Vicaria...

El Incdgnito y don Leonardo estallan en carcajadas. Gioacchino asume una expresion de
desconfianza.

INCOGNITO No sélo por eso. El profesor escribié también unos libros.

LEONARDO En el fondo Gioacchino tiene razon: la gloria mayor de mi saber escribir esta
en el hecho de que, por una vez, aqui adentro, lo que escribo efectivamente es Util para
alguien.

GIOACCHINO Entonces escribid unos libros... ¢Y qué libros?
LEONARDO Asi...

GIOACCHINO Que fuera una persona instruida podia verlo, pero esto de los libros... éSabe
gue a partir de ahora lo voy a mirar con otros o0jos?

MINICU Eso dijo él que tenia un ojo mocho.

Gioacchino hace el gesto de darle una patada. Todos se rien, y él también.

GIOACCHINO A Minicu le gusta bromear. Siempre fue asi, desde que era pibe. Pero en
asuntos serios... Ya se ocupd de un par de cosas...

LEONARDO ¢Un par de qué?
GIOACCHINO (mirdndolo con cara de burla) De pieles...
LEONARDO (que no entiende) Ah, pieles de animales, qué bien, bravo, ¢y dénde, dénde?

GIOACCHINO (intercambiando una mirada risuefia con el Incdégnito, con indulgencia
irénica) En el bosque de la Ficuzza.

LEONARDO Pero en el bosque de la Ficuzza me parece que no hay animalitos peludos, de
esos que dan pieles elegantes... Liebres, conejos, algun jabali...

GIOACCHINO (explotando) Puede haber escrito los evangelios del Sefior, debe
perdonarme, pero se lo debo decir: de las cosas de la vida no entiende un... (Se pone tapa
la boca con la mano y se dirige ante al Incognito) Perdéneme también usted, excelencia.
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El Incégnito sonrie, divertido. Don Leonardo tiene una mirada perpleja.

LEONARDO Las pieles, las cosas de la vida: épero de verdad no entiendo nada?

INCOGNITO Pero no, querido profesor, no es asi... Es que ellos hablan de manera
figurada: piel quiere decir vida, la vida de una persona...

LEONARDO (con un escalofrio) iMadre mial
GIOACCHINO ¢Pero qué tiene? ¢Se olvidd que estamos en la Vicaria?
LEONARDO Tiene razén: tuve amnesia por un momento.

GIACCHINO Disfrute de la vida, tomela alegremente... (Se mete la mano en el bolsillo y
saca un pufiado de monedas) Tome, se me olvidaba: aqui sus siete escudos y dos tari, se
los consiguid Turi.

LEONARDO ¢Quién me los habia robado?

GIOACCHINO Alguien cometio el pecado, pero el nombre del pecador debe ser callado:
esa es la regla... Turi también es honesto, respetuoso... A veces se confunde y le entra la
mania de ocupar mi lugar: pero luego reflexiona, razona; y todo vuelve a su lugar.

LEONARDO ¢Y cudntas pieles se ha hecho?

GIOACCHINO éTuri? El numero se perdid... Tiene sus habilidades, sabe... Pero todos ellos,
a decir verdad, son buenos muchachos... Claro, son ignorantes: équé se le va a hacer?
Por eso, si alguien empieza a sembrar la discordia, se muerden la cola, se enojan. Eso es
lo que paso ayer... (Al Incdgnito) Hay uno, aqui, la cana lo mantiene a propdsito, para
crear babilonias entre nosotros y para espiar a gente como su excelencia, como Don
Leonardo... Se hace Illamar caballero, dice ser el hermano del cénsul de Espafia... Y este
personaje se las ingenia para poner a los muchachos en mi contra.

INCOGNITO Es bueno saberlo.

GIOACCHINO Pero su excelencia no se debe preocupar, nosotros nos encargamos... Antes
estaba por ahi: tenia una cara que no lee puedo decir. Una cara de muerto.

LEONARDO Me dijo que se sentia mal, que la cabeza le daba vueltas.

GIACCHINO ¢La cabeza le daba vueltas? (Tiene una idea repentina y se dirige a Minicu)
Llamame a Turi: le quiero preguntar cémo estd nuestro caballero, si necesita algo...
(Minicu sale de la escena) Después de todo, él también es una criatura. (Con ironia) ¢No
es asi, don Leonardo? Si necesita ayuda, hay que darsela.
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LEONARDO Es justo... (Al Incégnito) A mi, Gioacchino, por ese fondo de bondad natural
que tiene, de generosidad, de sentido de la justicia...

Llega Turi con Minicu. El discurso que ahora pronuncia Giacchino es alusivo. Tiene el
propdsito de darle instrucciones a Turi: y Turi las ejecuta a la perfeccion, como se verd por
el efecto provocado.

TURI A las érdenes, tio Gioacchino.

GIOACCHINO El caballero, ¢dénde esta el caballero ese?
TURI Fue con los demas al bastion, a tomar el aire...
GIOACCHINO ¢Y como se siente?

TURI Me parece que no estd tan bien.

GIOACCHINO A don Leonardo, aqui mismo, le dijo que la cabeza le daba vueltas: no
quisiera que se mareara justo cuando esta alli arriba... El bastion es peligroso: con ese
parapeto tan bajo... (Turi estd atento, concentrado, con los ojos entrecerrados) Hay que
cuidarlo: no me gustaria que le pasara algo malo... é Entendés?

TURI Entendido.

GIOACCHINO Dios no quiera! Una caida desde alla arriba y perdemos la compafiia de ese
caballero... Anda... (Turi se encamina) Eh... Turi, escichame... Luego venite con todos los
muchachos, asi jugamos a los naipes...

TURI Esta bien. (sale de la escena)

El Incognito lo agarra del brazo a Don Leonardo mientras que Gioacchino se aleja
discretamente y se junta con Minicu.

INCOGNITO Si, usted tiene razén: Gioacchino tiene un fondo de bondad, de generosidad;
y coraje también, inteligencia, sentido comdn... Las cualidades de un jefe hecho vy
derecho.

LEONARDO El problema es que no conoce otro derecho que la fuerza: y habla de matar
como si matar fuera un deporte, un juego...
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INCOGNITO No obstante, en Gioacchino y en sus amigos, hay un atisbo, diria yo, de
conciencia juridica, una inspiracion de justicia... En efecto, en el vacio del derecho, en el
vacio del Estado, ellos fundaron un derecho primitivo, sangriento...

Se alejan hacia el fondo de la escena, mientras Gioacchino y Minicu preparan los bancos
y los naipes para el juego. En un momento dado, Minicu echa un vistazo para ver si los
dos se han alejado lo suficiente y le dice a Gioacchino.

MINICU Tio Gioacchino: ¢qué hacemos con el caballero ese?

El indice y el medio, juntos y adheridos, salen disparados del pufio cerrado de la mano
derecha, describen un breve giro anti horario. Quiere decir “muerte”.

GIOACCHINO Eh, si: con la llegada de su excelencia, la cosa se pone seria; en estos Ultimos
tiempos, ahorcan a los gentilhombres como si nada.

MINICU Me pregunto y me digo: écdmo es posible que uno como su excelencia llega
aqui? Con los parientes poderosos que tiene, con sus propias riquezas...

GIOACCHINO Las ideas, querido, las ideas.
MINICU ¢Y qué son estas ideas?

GIOACCHINO Seria como decir un pensamiento: un pensamiento en el que uno se fija, y
sigue con esa fijacion sin considerar las amarguras que pueden sobrevenir.

MINICU Una especie de locura, entonces.

GIOACCHINO No, no es un tipo de locura: si no, entonces deberiamos decir que todo es
locura, incluso el vivir mismo... Te hago un parangon: el honor. ¢ Qué es el honor? El honor
también es una idea... Pensandolo friamente, una locura... (Pero alguien que pierde el
honor puede andar caminando descaradamente entre la gente? Mejor la carcel, mejor la
muerte...

MINICU Pero en el caso de su excelencia la verglienza no tiene nada que ver. Si defiende
laidea que tiene, y por la que lo encerraron aqui en la Vicaria, o si disfruta tranquilamente
de su riqueza, la gente siempre lo va a respetar.
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GIOACCHINO Yo te expliqué qué es una idea... la idea en politica es distinta de la idea del
honor, pero al final, en un caso como en otro, es igual: debajo estda que uno quiere
mandar.

MINICU Mandar es lo mejor. (Riendo picaramente)

Se oye un golpe estruendoso a la izquierda; y luego un grito, de varias voces juntas. El
Incognito y don Leonardo vuelven a la escena.

LEONARDO (a Gioacchino) ¢ Escuchd? ¢Qué pasd?

GIOACCHINO Yo aqui estoy, como usted.

Llegan Turi, Toto y Ricu.

TURI (a Gioacchino) Don Nunzio se tird del bastion... Lo dejé por un momento: y se arrojo
como una piedra...

GIOACCHINO Te lo habia dicho, tenias que quedarte cerca de él.

TURI Y... estaba cerca de él: pero tuve que alejarme un momento, lo dejé con Totd...
TOTO Yo no sabia que hoy no se sentfa bien, que estaba mareado.

LEONARDO jQué casualidad! jGioacchino tiene le sentido de la adivinacién!

GIOACCHINO No es la primera vez que me pasa: huelo a aquellos que estan marcados
por la muerte, asi... (Levanta la cabeza olfateando el aire)

LEONARDO Un fendmeno, usted es verdaderamente un fenémeno.
GIOACCHINO Usted también.
LEONARDO ¢Yo?

Se oye el sonido de una campana que se acerca: el carcelero abre una puerta con barrotes
desde afuera de la escena y deja entrar a un sacerdote que, precedido por un preso que
agita la campana, lleva el cdliz recubierto. Otros presos lo siguen. Gioacchino, Minucu,
Tuti, Toto y Ricu se arrodillan; don Leonardo y el Incdgnito se quedan de pie.
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TOTO (alarmado, al carcelero). é Qué pasa, esta vivo?
CARCELERO éY yo qué sé?

MINICU (a Gioacchino) Tio Gioacchino, épor qué no se arrodillan? (sefiala al Incégnito y
a don Leonardo)

GIOACCHINO (con un gesto de indiferencia) Ideas...

Se levantan, y Toto se acerca rdpido a Gioacchino, ansioso, con miedo.

TOTO Tio Gioacchino, éy si aln estd vivo?

GIOACCHINO Si sigue vivo, lo volvemos a matar. Mientras que confiese todo, que le diga
todo al cura, pues que debe tener una lista de pecados de aqui hasta Maria Santisima.
(Lo mira fijamente)

Toto se serena ante la mirada de Gioacchino.

TURI No somos nada. éQué es la vida?

RICU jNada, somos!

LEONARDO jEse pobre caballero!

TURI Ayer lleno de vida, que comia y bebia...
MINICU Y ahora agonizando.

TOTO ¢Qué agonia? Muerto tenés que decir. Con ese vuelo tenfa que llegar al piso seco
como un bacalao.

MINICU Digamos muerto, que en paz descanse.

Vuelve la pequefia procesion, el cura encabeza y detrds van los detenidos que llevan el
cuerpo de Nunzio.

Totod (ansioso, dirigiéndose al carcelero) ¢Palmo?

CARCELERO Seco como el bacalao.
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Todos estdn de rodillas, como en la escena anterior, salvo el Incégnito y don Leonardo.
Luego se persignan, se levantan.

RICU A mi los muertos no me impresionan: pero cuando pasa el Santisimo se siento el
corazdén negro como la brea.

TURI Mmm... ¢Saben en qué estoy pensando? éPor qué no hacemos una pequedia fiesta
entre nosotros?... Para sacarnos la pena de encima por la desgracia de ese pobre
caballero.

TOTO éQué dice, tio Gioacchino?

GIOACCHINO ¢Una fiesta? Justo una fiesta no me parece... Pero un pequefio recreo, una
comida todos juntos...

RICU Y un buen refresco...
MINICU Y si ustedes me permiten, invito yo...

GIOACCHINO Esta bien... (Acercandose ceremoniosamente al Incognito y a don Leonardo)
Vuestra excelencia, y también usted, don Leonardo... Miren: no lo tomen como una falta
de educacion, pero a los muchachos y a mi nos gustaria tener el honor de que nos
acompafien en la mesa...

LEONARDO ¢Hacen un banquete? éCon don Nunzio muerto?

INCOGNITO (a don Leonardo) éVe cémo sigue viva en ellos el alma de los antiguos
griegos? Un banquete funebre, querido profesor... (A Gioacchino) Aceptamos la
invitacion, y les agradecemos.

235



Leonarda Sciascia

LOS MAFIOSOS

Cuestiones Criminales, 8 (15), 193-252
©2025 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424
www.cuestionescriminales.ung.edu.ar

Segunda parte

La misma plazoleta, en el barrio de la Alberghiera, donde estdn las casas de Gioacchino y
de Pasquale. Hacia la derecha, frente a la casa de Pasquale, estd un pequefio escenario
de madera cubierto de banderas engalanadas, una detrds de otra y en forma de abanico
(banderas con el escudo y la corona de la casa Saboya). Gioacchino, vestido de terciopelo
oscuro, con pajarita, camina de un lado a otro, con cierta impaciencia, como esperando.
Y, en efecto, desde el fondo del escenario llega Ricu.

RICU Beso sus manos, tio Gioacchino... (se arroja arriba los escalones del escenario,
suspirando). Madre mia, jqué cansado estoy!... iQué noche, querido tio Gioacchino!...

GIOACCHINO ¢Salio todo bien?

RICU Muy bien... La pasaron bomba, y ni le digo lo que morfaron y chuparon toda la
noche: no se puede creer... Y yo nada, nada...

GIOACCHINO (incrédulo) ¢ De verdad?
RICU iDios! A decir verdad, algo morfé, pero vino, ni una gota. Por el alma de mi madre.
GIOACCHINO jPero si tu madre esta vival

RICU éQué tiene que ver? En algin momento va a morir; y alma, alma tiene. Un alma que
ni le cuento, tio Gioacchino: limpia y derecha como una hoja de un cuchillo.

GIOACCHINO Eso mismo, como una hoja de un cuchillo... Pero olvidemos el alma de tu
madre, que es un asunto que ella y vos conversaran con el padreterno. Mas bien,
contame cémo salio la cosa.

RICU Entonces: los hice morfar y chupar toda la noche. Lo que quisieran. Luego, los
ubiqué de a tres. En el medio, los mamados, agarrados de los brazos de los que estaban
mamados un poco menos; abri la puerta, que estaba cerrada con cuatro llaves, y nos
fuimos... Cuando llegamos el colegio electoral aun estaba cerrado... El presidente de
mesa, que es del partido de su excelencia, cuando habilitd la urna, al verme con toda esa
muchachada, se alegré: “desde la mafiana se ve que es un buen dia”, me dijo.

GIOACCHINO ¢Algun inconveniente?

RICU Nada. Un tipo tenia dos boletas en en el bolsillo: la de su excelencia y la del abogado
Duina. Pensd que podia engrupirme. Pero ya los habia revisado a todos antes de salir.

GIOACCHINO Che, ¢y le afanaste algunas monedas también, como solés hacer?

RICU ¢ Pero usted me quiere pisar la cara?
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GIOACCHINO Es que te conozco; el lobo pierde el pelo... Entonces tenia dos boletas. éY
vos qué hiciste?

RICU Agarré la del abogado Duina y le di una paliza, pero chiquita, sélo para ensefiarle a
vivir y dar el ejemplo. Se puso a llorar, estaba medio borracho, y me dijo: “Ricuzzu, tenés
razon, pero no lo traicionaria a su excelencia, ni siquiera si me damnifica”.

GIOACCHINO ¢Qué es eso de damnificar?
RICU Latierra; dicen que si el abogado Duina gana, hace dividir las tierras... ¢ Serad verdad?

GIOACCHINO Los cuernos hace dividir... Bravo, hiciste bien. (Vuelve a pasear).

Ricu se deja caer arriba de una grada del escenario y cierra los ojos.

RICU (de repente) iTio Gioacchino!

GIOACCHINO (ddndose vuelta) i Qué hay?

RICU jEl pueblo soberano! (Estalla a reir, se contorsiona con su risa, rie hasta llorar)
GIOACCHINO (severo) (De qué te reis?

RICU (riendo) Usted no los vio a la mafiana: mamados, delante de la urna, la boleta en la
mano, bien a la vista, no queria que me engafiaran a ultimo momento: parecian pasteles
de Pascua... ¢ Esta farsa se hara cada cuatro afios?

GIOACCHINO No es una farsa y vos aun tenés que aprender a hablar. Ahora el pueblo es
el soberano, es asi. Te lo explico: équé soy yo? ¢Qué sos vos? ¢Acaso no somos pueblo
nosotros también?... Su excelencia para ir a Roma, para gobernar, nos necesita a nosotros
y nosotros lo mandamos alli.

RICU Pero yo y usted ni un voto tenemos.

GIOACCHINO ¢éY qué tiene que ver? Hacemos votar a los demas. Tu voto y el mio son dos,
en cambio a la mafiana hicimos votar a ochocientas personas. Ochocientos votos para su
excelencia... Satisfacciones como esta, antes de Garibaldi, vos y yo antes podiamos
sofiarlas.

RICU ¢éY qué comemos, satisfacciones?
GIOACCHINO ¢Por qué, te falta el pan?
RICU El pan, nov, la verdad, ni el queso.

GIOACCHINO Tampoco el cigarro.
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RICU Y tampoco el cigarro... Pero hay algo que no me cierra... No lo digo por mi sino por
la gente... La revolucién, en suma... Tal vez no lo sé explicar.

GIOACCHINO No, no lo sabés explicar.

RICU Me parece que es como dice el proverbio: gavilla de trigo sembrada, gavilla segada.
GIOACCHINO (a punto de enojarse) i Quién dice eso?

RICU La gente.

GIOACCHINO jY dale con la gente! La gente no existe, bestia, existen las personas: las que
saben hacer vy las que no saben hacer, las que tienen coraje y las que no tienen, las que
tienen honor y las que el honor no sabe donde queda... Los astutos, los imbéciles, los
cornudos, los traidores, los ladrones de calle, los ladrones de saldn... Y luego pasa que los
astutos se juntan con los astutos, los cornudos con los cornudos...

RICU Los ladrones de calle con los de saldon: y hacen la revolucién.
GIOACCHINOYY las bestias, bestias son, como vos.
RICU Usted tiene razdn, pero a veces la gente me da pena.

GIOACCHINO (disgustado) iLa gente! (Escupe)

Una pausa.

RICU éQué hace su excelencia a esta hora, duerme?
GIOACCHINO Lo fui a ver hace media hora; estaba en la cama pero estaba tomando café.
RICU ¢Y usted tomo café?

GIOACCHINO En la casa de su excelencia, justamente... Entendi... (dirigiéndose hacia la
casa) Carmela, Carmela...

Carmela sale.

RICU Buen dia, tia Carmela.

CARMELA (molesta) ¢Tia? ¢ Del lado materno o del lado paterno?
RICU iMadre mia, qué caracter! i Cbmo debo decirle?

CARMELA Dado que hay confianza, decime sefiora.
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RICU (irdnico) éY si no hubiera confianza como deberia decirle? ¢Excelencia, alteza,
majestad?...

GIOACCHINO jBasta! Vos sos una idiota, y vos un maleducado.

CARMELAY cémo, si es maleducado... (A su marido). No digas que soy una idiota si no...

Carmela se retira, mientras Ricu dice a los gritos.

RICU No le ponga estricnina, a partir de ahora le diré dofia Carmela.
GIOACCHINO Para.
RICU ¢No se puede hacer ni un chiste?

GIOACCHINO Hacer chistes con una mujer es tiempo perdido: es como hacer chiste con
una cabra... Entonces... su excelencia estaba muy contento, pero también muy
preocupado; teme que alguno de ustedes pueda hacer una bestialidad, algin paso en
falso. Y yo también pienso lo mismo...

Una pausa.

RICU (timidamente) Tio Gioacchino: épara qué su excelencia se metié con esto de la
revolucién?

GIOACCHINO Por Dios, jqué estupido que sos!
RICU éNi una pregunta puedo hacer?

GIOACCHINO ¢Pero qué pregunta, ni qué pregunta? Metete en tus asuntos y no mires ni
a la derecha ni a la izquierda.

RICU Es que querria entender. Usted entiende, y por eso tiene un pedazo de tierra, su
hijo esta en el seminario... équé dafio hace si yo también quiero entender?

Gioacchino lo mira sombrio. Estd a punto de explotar. Pero llega Pasquale con un gran
rollo de papel al hombro, contento y apurado.
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PASQUALE Lo hice, tio Gioacchino, lo hice... Requirié toda mi habilidad, sabe; y también,
modestia aparte, micoraje... El obrero no queria hacerlo; me dijo “te lo hago a la noche”,
y entonces fui a hablar con el duefio de la imprenta y le dije: “Don Gioacchino”, porque
cuando hablo con los demds, y me refiero a usted, digo: “Don Gioacchino”... “te manda
a imprimir este afiche, hacelo ya”; y el duefio bajé a hablar con el obrero. Este es del
partido contrario, y lleno de bronca, empezé a laburar; y cuando me dio los carteles,
isabé lo que me dijo? (Gioacchino lo mira con indiferencia, sin curiosidad. Pasquale se
dirige a Ricu) iSabés lo que me dijo?

RICU (con compasion, con ironia) ¢ Qué te dijo?

PASQUALE A decir verdad, no deberia decirlo porque sé como se calienta tio Gioacchino
y que tiene la capacidad de salir disparado como una bala de cafidén para ir a ubicarlo a
ese laburante malcriado... Me dijo: “Tom3, cornudo, cornudo don Gioacchino Funciazza
y cornudo tu amo”, se referia a su excelencia. Y entonces, équé quieren?, no pude
evitarlo: lo agarré a patadas y lo dejé como un trapo viejo. (Gioacchino se queda
mirdndolo con indiferencia. Pasquale, maravillado, insiste) éOyé lo que dijo el hombre?
“Toma, cornudo, cornudo don Gioacchino...”.

GIOACCHINO He oido... Mostrame los afiches.

Pasquale ubica los afiches en el piso de espalda al publico. Se inclina hacia adelante y con
ese gesto muestra que tiene estampada la huella de un zapatazo en su parte trasera.
Gioacchino y Ricu la ven y se miran con complicidad.

RICU (a Pasquale) ¢Y el laburante no hizo nada, no reaccioné?

PASQUALE ¢Conmigo? (Me estds jodiendo? Si hubiera reaccionado asi (sefiala con el
pulgar una pequefia parte del mefique) le habria comido el higado, le habria comido...

GIOACCHINO (Y entonces quién te dio esa linda patada en el trasero?

PASQUALE (poniéndose derecho) i Tengo la marca de una patada? ¢Entonces ese hijo de
perra reacciond?... Lo voy a matar, por Dios... ¢Una patada a mi? (Sale disparado)

Turi, Micu y Toto se acercan y lo retienen.
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TURI éDénde vas? ¢ Qué te paso?

GIOACCHINO Va a que le den otra patada... Dasela vos asi queda todo entre nosotros.

Turi agarra a Pasquale y le da una patada suave. Pasquale agarra los afiches y los
envuelve de nuevo, luego entra a una casa y sale con una olla pequefa llena de
pegamento. Mientras Gioacchino y los recién llegados tienen este didlogo.

TURI, MINICU, TOTO Buen dfa, tio Gioacchino. (A Ricu, que estd sentado en una grada del
escenario) iSalutel... (Ricu responde con un gesto y dice) Buen dia a ustedes. ¢ Novedades?

MINICU Todo bien.

TURI Nada: uno de los nuestros se peled, intervino la cana y... como tenia un cuchillo en
el bolsillo...

GIOACCHINO ¢Qué les habia dicho? Nada de peleas, nada de cuchillos...

TURI Siempre hay alguien que quiere hacer las cosas por su cuenta... a Su manera... pero
en este caso lo provocaron.

GIOACCHINO Provocacion o no... Pero bueno, esperemos que su excelencia esta misma
mafiana quiera decirle algo al comisario... (A Totd) ¢Y en su barrio?

TOTO Orden perfecto.

MINICU (sefialando a Ricu que casi dormido). ¢Y este qué ha hecho, alguna tonteria?
GIOACCHINO (irénico) No, esta pensando.

TURI ¢Piensa? éDe verdad?

RICU Alguna vez me pasa. Avos, nunca, por lo visto... Pero justo ahora no estoy pensando:
me muero de suefio, y espero que tia Carmela me dé una tacita de café... (Grita, con tono
de suplicante ironia, con acento nasal, de clase alta) Sefiora Carmela, (esta listo el café?

CARMELA (asomdndose al balcon, mientras Turi, Minicu, Toto y el mismo Gioacchino se
rien desfachadamente) Esta listo, esta listo... Y no hay nada de qué reirse... Por una vez
qgue ha mostrado un poco de educacién ustedes se rien. Todos ustedes deben
acostumbrarse a ser educados, respetuosos... (Sefialando al marido con el indice) Y vos
también, que a veces das un muy mal ejemplo... Dale, véngan a tomar el café...
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Ricu y los demds entran a la casa de Carmela. Fuera se quedan Gioacchino y Pasquale.
Pasquale se ubica el rollo de afiches en el hombro izquierdo, agarra la olla llena de
pegamento que estaba en el piso y se acerca a Gioacchino.

PASQUALE Tio Gioacchino, éipuedo ir a pegar los afiches?
GIOACCHINO ¢éY qué esperas?

PASQUALE (estd a punto de irse, y vacilante, emocionado, suplicante) Tio Gioacchino,
éipuedo preguntarle algo?

GIOACCHINO Pregunta...
PASQUALE ¢Se va a enojar?

GIOACCHINO No me voy a enojar. Hoy estamos de fiesta y es fiesta para todos. Dale,
habla.

PASQUALE ¢ Me deja entrar?

GIOACCHINO ¢Dénde?

PASQUALE Usted me entiende... (vacilando) en la sociedad.
GIOACCHINO ¢Qué sociedad?

PASQUALE Ya esta, ya estd bromeando... (Casi llorando) éNo le parezco un hombre de
honor? ¢No estoy siempre a su servicio? ¢No me ha encargado tareas delicadas y yo las
llevé a cabo?

GIOACCHINO Claro que si. (Con paciencia) Mira, la cosa es que la sociedad no existe.

PASQUALE (siempre con voz llorosa, como un nifio) No me diga eso, tio Gioacchino...
Existe, sé que existe...

GIOACCHINO No existe, pedazo de burro...
PASQUALE Se enoja, vio...

GIOACCHINO No, no me enojo... Pero vos tratd de entender... Hace mucho, antes de la
revolucién, la sociedad, lo admito, existia... Existia porque estabamos fuera de la politica,
fuera del Estado... Ahora estamos adentro y entonces, ¢qué sentido tiene hacer una
sociedad entre nosotros? Ahora todos, todos nosotros integramos una sociedad: vos, yo,
su excelencia, el presidente del banco, el comisario, la cana...

PASQUALE La sociedad es mas grande, es distinta... pero existe.

GIOACCHINO (decidido, amenazador) No existe.
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PASQUALE (con un suspiro de resignacion, de pesar) Si, lo entiendo: nunca he estado en
la Vicaria, todavia no he acuchillado a nadie... Pero no es que me falte coraje: espere a
qgue se presente la ocasidon y vera de qué soy capaz... (Los demds salen de la casa de
Gioacchino y Carmela. Pasquale se les acerca y les susurra al oido) La sociedad existe, es
inutil negarlo, existe... (Se aleja rdpidamente, esquivando la patada de Gioacchino; sale)

TURI (indicando a Pasquale, que desaparece, y dirigiéndose a Gioacchino). ¢ Qué tenia?
GIOACCHINO La historia de siempre, quiere entrar a formar parte de la sociedad.
TOTO ¢Y por qué no lo probamos?

TURI éUna prueba? Pero si no tiene agallas... Dios te libre. Lo llamas para hacer una cosita
y 0 muere de miedo o te lleva directamente a la Vicaria.

MINICU A propdsito de cositas... Ya lo hablé con ellos dos (sefiala a Turiy a Toto), pero la
decision debe tomarla usted. Me dijeron que esta noche en la casa de campo del bardn
Zarbo, alli en San Lorenzo, no habra nadie; y usted sabe cuan rico es el bardn, y lo que
tiene alli, en la casa. Podemos hacer una cosita tranqui, sin peligro...

GIOACCHINO No.

TURI Pero... tio Gioacchino.

GIOACCHINO No.

MINICU ¢El barén es amigo nuestro?

GIOACCHINO No.

TURI Tio Gioacchino, con respeto se lo digo, pero usted este “no” tiene que explicarnoslo.

GIOACCHINO Esta no es la primera vez, pero es la ultima que les explico algo. A partir de
ahora, nada de explicaciones; quienes quieran explicaciones, que las busquen en otra
parte: en la Vicaria, que como saben sigue alli, con sus rejas, sus candados, sus carceleros
y todo lo que habia antes; alli o entre las almas santas del purgatorio, si es que una vida
sin explicaciones no les gusta... A partir de ahora quien quiera seguir en esto tiene que
aceptar las cosas y obedecery ya esta.

TURI Y usted va a mandar, no hace falta decirlo.
GIOACCHINO Vos sos un pibe despierto.
TOTO Y... seguimos siempre en el mismo punto.

GIOACCHINO (Y en qué otro lugar querrias estar? Pero pasemos a la explicacion... Esta
bestia de aqui (sefiala a Ricu) hace un momento me preguntaba por la revolucion... La
revolucién, métanselo bien en la cabeza, ha sucedido; nosotros estamos aqui, lejos de la
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Vicaria y del hambre, estimados por los que estan arriba y respetados por todos los
demids, incluidos los polis, porque ha sucedido la revolucidon... Y quiero hacerles una
pregunta: antes, un hombre como su excelencia, écuando nos necesitaba?

MINICU Cuando queria sacarse de encima un marido celoso.
TURI O cuando queria ordenar a algin maleducado.

RICU O para emplearnos como muchachos de la seguridad.
TOTO O para que le cuiddramos la propiedad.

GIOACCHINO Muy bien... No nos consultaba para que lo recomenddaramos como ministro
ante el rey Fernando o el rey Francisco, iverdad?

TURI Es asi, no nos consultaba.

GIOACCHINO (solemne) Y ahora viene y nos consulta.

El asombro de los cuatro es igual a la satisfaccion de Gioacchino. El primero que toma la
posta es Minicu.

MINICU éY entonces?

GIOACCHINO ¢Y entonces? Y entonces ustedes lo saben: en Palermo hace calor y en
Turin, dicen, hace frio. Palermo estd mas cerca del sol que Turin... Su excelencia es como
un sol, y nosotros estamos cerca de él.

TURI Estd bien, pero...

GIOACCHINO Pero basta con tener el juicio ordenado y tener siempre presente esto: que
un golpe de pluma de su excelencia, una palabra suya, pueden darles mucho mas que
todo lo que pueden arafiar en casa del bardn Zarbo; y sin peligro, y tal vez hasta con la
ley de parte de uno... Igual, cuando se presenta la ocasién, se entiende, uno se olvida y
arafa, para no perder el ejercicio...

TURI La casa de campo del barén Zerbo esta servida.

GIOACCHINO No digo que no, pero ahora no es el momento: Ultimamente ustedes
estuvieron demasiado cerca de su excelencia... Y siempre puede suceder una desgracia:
alguien que espia, una patrulla que pasa por alli; o los agarran... Todos somos amigos de
su excelencia: nosotros y los polis; ellos son devotos de su excelencia, pero eso no
significa que hayan dejado de ser polis... Y si agarran a alguno lo tiran en la Vicaria. No
seria nuevo, pero a su excelencia lo comprometeria.
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RICU Incluso los jueces tienen devocion para su excelencia.

GIOACCHINO Si, de acuerdo: pero a veces tienen un precio que su excelencia no quiere
pagar... Ustedes los conocen, los jueces.

MINICU Usted tiene razon.
TURI Es asi.
TOTO Exacto.

RICU Usted tiene una muy linda cabeza, tio Gioacchino. éQuién podia suponer que
nuestra presencia en la Vicaria compromete a su excelencia?

GIOACCHINO Y... Ustedes lo saben, ahora cualquier sinverglienza puede escribir lo que
quiere en los periddicos e insultar sin ningun miramiento incluso a un hombre como su
excelencia... Ténganlo presente: prudencia...

Llega Pasquale, apurado.

PASQUALE (a los gritos) Su excelencia, esta viniendo su excelencia...

Gioacchino se mueve para ir a recibirlo, Carmela se asoma al balcdn, los cuatro y Pasquale
se ponen uno al lado de otro como si su excelencia fuera a pasar revista.

TURI (al darse cuenta que Pasquale estd en el grupo) Largate de aqui.

PASQUALE ¢éY por qué? Yo soy del partido de su excelencia, mas que usted: en estas
elecciones he pegado diez mil afiches...

TURI (acercdndose amenazador) Largate de aqui, te digo.

PASQUALE (alejandose) Quiero besarle la mano a su excelencia.

TURI Se la va a besar...
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Y, de hecho, en cuanto su excelencia entra en escena, Pasquale corre a besarle la mano y
luego, casi esperando una patada, se aleja. Se queda contempldndolo desde lejos,
conmovido. Los demds también le besan la mano. Su excelencia, que finalmente es el
Incégnito, levanta la vista hacia el balcén y ve a Carmela: la saluda quitdndose el
sombrero.

INCOGNITO Sefiora...
CARMELA (inclindndose torpemente) Excelencia...

RICU jDios mio! Quién la va a aguantar a la tia Carmela a partir de ahora...

Minicu le da un codazo para que se calle.

INCOGNITO Entonces todo salié bien, me dijo Gioacchino...
TURI Todo bien, excelencia, solo que...

GIOACCHINO No es nada, un pequefio incidente, uno de los nuestros se peled, tenia un
cuchillo en el bolsillo... En fin: lo agarraron.

INCOGNITO ¢ Nade de sangre?

TURI No, excelencia, tenia el cuchillo en el bolsillo y ahi se quedd... Se peled, pobrecito,
porque uno se atrevio a decir que su excelencia...

Gioacchino tose intencionadamente, Turi se calla.

INCOGNITO (a Gioacchino) Dejalo hablar: es interesante saber lo que dicen de nosotros
nuestros adversarios.

TURI (avergonzado) Que su excelencia, bueno, del pueblo, disculpe la expresion, no le
importa un carajo y que, de hecho, lo desprecia; y que un antepasado de su excelencia...

INCOGNITO (con un gesto de resignacién e indiferencia) Oh, los antepasados... (Poniendo
una mano sobre el hombro de Turi) Esta bien, voy a hablar con el comisario por este pobre
hombre (con ironia) que ha defendido mi buen nombre... (A Gioacchino) Y las comilonas,
écomo salio todo eso?

GIOACCHINO Muy bien, excelencia.
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MINICU Han morfado y chupado, a la salud de su excelencia, ha sido un placer verlos.
INCOGNITO ¢ Borrachos?

RICU Casi todos. Fueron a votar como si fuera la procesion del Corpus Domini.
INCOGNITO Estuvieron espléndidos, todos ustedes. Les agradezco.

GIOACCHINO Deber, excelencia.

CARMELA Excelencia, no sé si puede honrarnos con su presencia... una taza de café, si su
excelencia quiere...

Gioacchino estd consternado por tanta audacia y le hace gestos de reproche a su esposa;
la mira con severidad. Pero su excelencia se vuelve a quitar el sombrero y dice.

INCOGNITO Pero el honor es mio, sefiora. (Seguido por Gioacchino entra a la casa).

Los cuatro quedan atonitos, por un momento, como fascinados por un acontecimiento
casi milagroso. Pasquale, también atdnito, se acerca.

PASQUALE (balbuceando) iDios mio!... Su excelencia... jen la casa de la tia Carmela!
RICU iCristo, de lo que es capaz una mujer!
MINICU ¢Quién lo hubiera dicho? jSu excelencia en casa de Gioacchino Funciazza!

TURI Paso, paso de verdad, hubo una auténtica revolucién.

Entra jadeando, agitando un periddico en la mano, don Leonardo.

LEONARDO Su excelencia: édonde esta su excelencia? Estuve en el palacio y me dijeron
que estaba aqui... (Ricu hace un gesto hacia la casa de Gioacchino) i¢En casa de
Gioacchino?!

PASQUALE La tia Carmela lo invité a tomar un café, si le hacia el honor... (Y saben lo que
hizo su excelencia? Se quité el sombrero (imita los gestos de su excelencia) y dijo: El honor
es mio, sefiora”, y subid con el tio Gioacchino.
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RICU Nos dejé con la boca abierta... Qué descarada, esa tia Carmela... A partir de hoy
deberé decirle sefiora.

PASQUALE ¢Y al tio Gioacchino como le decimos, tio Gioacchino?

LEONARDO Quizas puedas seguir llamandolo tio... Napoledn decia que la esposa de un
sargento puede llegar a ser duguesa, pero un sargento, aunque sea duque, sigue siendo
sargento... (La plazoleta, mientras se desarrollan las siguientes escenas, se va llenando
poco a poco de gente, sueltas algunas, en grupo, otras. Pero se mantienen a una distancia
respetuosa del grupo y de la casa de Gioacchino, desde donde su excelencia acaba de
salir). Le beso las manos, excelencia... Querido Gioacchino... Vine corriendo para darle el
primer ejemplar del diario (se lo entrega al Incognito); aun estd fresco, con la tinta
himeda. Tiene el articulo que escribi anoche para refutar una por una todas las
acusaciones que el abogado Duina lanzd contra su excelencia en una reunién con sus
jefes electorales.

INCOGNITO Las acusaciones de siempre, supongo: mis antepasados, y especialmente
aquel antepasado mio que reprimid una revuelta popular hace tres siglos...

LEONARDO Acusaciones aln mas graves, excelencia... Me agarrd bronca, perddn por la
expresion: yo que sé lo que hizo su excelencia por estos muchachos, para sacarlos del
mal camino (los muchachos ponen una expresion en la que la contricion no logra ocultar
la sonrisa canallesca), para encaminarlos hacia una vida honrada; y tengo que escuchar
a este abogado Duina decir que su excelencia se sirve de la delincuencia, de la “mafia”,
como él dice... ¢Y saben lo que ha llegado a decir? (Mirando a todos a la cara) Que uno
de ustedes, y tal vez (sefialando a Turi) se referia precisamente a vos, que mataste a un
jefe electoral de su espacio...

TURI (con bronca, agarrandolo a don Leonardo y zamarredndolo) Decilo otra vez y
también te mato a vos, lo juro por Dios.

LEONARDO (asustado) éYo? ¢Y qué, lo digo yo?

Gioacchino lo golpea violentamente a Turi en los brazos y éste suelta a don Leonardo.

GIOACCHINO jBestial éCémo te atrevés? A don Leonardo, y ademas delante de su
excelencia. jBestia!

TURI Les pido disculpas, pero frente a una acusacién tan grave uno pierde la cabeza.

LEONARDO (recuperdndose del susto) Si, tenés razon... Solo que yo no tengo nada que
ver. Repeti lo que dijo el abogado Duina... Un hombre de mal caracter, sin respeto por
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nadie. Dio a entender -no lo dijo, lo dio a entender- que el asesinato se cometid por orden
de su excelencia.

INCOGNITO (sonriendo de forma indescifrable) Ah.
TURI (inquieto, perdido) Yo, el sdbado pasado...

GIOACCHINO (interrumpiéndolo y haciendo un gesto a don Leonardo) El sdbado pasado,
a la hora en que dispararon al abogado Duina, Turi estaba conmigo y con usted en la casa
de su excelencia... El sdbado por la noche, élo recuerda su excelencia?... Yo, Turi, don
Leonardo: estuvimos en la casa de su excelencia desde el Ave Maria hasta medianoche...

INCOGNITO Por supuesto que lo recuerdo; lo recuerdo muy bien, de hecho.
LEONARDO ¢Y yo también estaba alli?
GIOACCHINO (con fria amenaza) éEstd bromeando usted?

LEONARDO jQué voy a bromear! Es que no lo recuerdo. Veamos: sabado... sabado...
sabado por la noche... ¢Y donde estaba yo el sabado por la noche?

GIOACCHINO ¢Pone en duda la palabra de su excelencia?

LEONARDO jPor favor! Si su excelencia lo dice, yo estaba alli.

GIOACCHINO (con fria amenaza) Su excelencia no lo dice: lo tiene que decir usted.
LEONARDO (evidentemente sin estar convencido) Y lo digo.

GIOACCHINO (con fria amenaza) é Lo dice por decir o lo dice porque se ha acordado?
LEONARDO (suspirando) Me he acordado.

INCOGNITO La verdad, mi querido don Leonardo, la verdad... Le confieso que yo también,
si Gioacchino no lo hubiera recordado rapidamente, habria tenido dificultades para
recordar la noche del sabado... éQué quiere? Ellos tienen una mente, por asi decirlo,
virgen; nosotros, en cambio, la hemos fatigado con tantos conocimientos, con tantos
pensamientos... Y vera que, si se esfuerza, la noche del sdbado le vendrd a la mente con
mayor claridad, con todos esos detalles que hacen las delicias de los jueces... En cuanto
a miadversario, comprenderd que sus insinuaciones solo pueden ser aceptadas por gente
estUpida e innoble.

LEONARDO Es precisamente lo que digo en el articulo... Lo escribi, créame, con la sangre
en el ojo... No es justo, digo, especular sobre el pasado de estos muchachos: yo los conoci
antes y sé lo que significa su excelencia para ellos, todo lo que hizo para ellos... Y no
hablemos de Gioacchino, que se ha convertido en un caballero hecho y derecho.

GIOACCHINO Usted es demasiado bueno, querido don Leonardo.
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INCOGNITO (a don Leonardo) Estoy de acuerdo con usted... Y digame (irénicamente): con
su olfato, con su perspicacia, ¢qué prondstico hace, qué piensa?

LEONARDO ¢Sobre Gioacchino?
INCOGNITO Sobre las elecciones.

LEONARDO Para usted, un triunfo, excelencia, un triunfo... Y no lo digo solo yo: éno ve
que aqui alrededor el pueblo ya siente la victoria?

GIOACCHINO (sefialando el palco) Si su excelencia quiere...

INCOGNITO Si, si... Usted, Gioacchino, sube conmigo; y usted también, don Leonardo...

Ahora hay una multitud que empuja, y se adivina que detrds del telon izquierdo hay una
gran masa de gente. Hace oir su voz tan pronto como su excelencia sube al palco.
Dirigiéndose hacia el palco, su excelencia va estrechando manos a derecha e izquierda.

LEONARDO (mientras va detrds de su excelencia) Un dia memorable, memorable...
(Automdticamente, su mano se dirige al bolsillo del chaleco para sacar el reloj) Oh, Dios,
me lo afanaron de nuevo.

GIOACCHINO ¢Que?
LEONARDO El relo;j.

Gioacchino agarra a Ricu de un brazo y le muestra la palma de la mano: Ricu saca el reloj
del bolsillo, lo coloca en la mano de Gioacchino y este se lo pasa a don Leonardo.

GIOACCHINO La broma inocente de siempre.

Se acerca por detrds a su excelencia, suben al estrado. La multitud grita “jViva su
excelencia, viva nuestro diputado!”. Su excelencia sonrie y saluda con gestos mesurados.
Luego, entre don Leonardo y su excelencia, se desarrolla una escena muda: el Incégnito
invita a don Leonardo a hablar, don Leonardo se niega, hasta que finalmente se decide.

LEONARDO Como miembro del Comité que ha propuesto y apoyado la candidatura de su
excelencia, me enorgullece interpretar vuestros sentimientos, ciudadanos y amigos,
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dando a nuestro diputado, es decir, a aquel que en pocas horas, sin duda, sera
proclamado nuestro diputado, un saludo y un deseo: el saludo de la mejor parte del
pueblo palermitano; y el deseo de que su inteligencia, su cultura, su laboriosidad, sus
virtudes personales, unidas a las que ha demostrado a lo largo de los siglos la gran, noble
y austera familia a la que pertenece, puedan ser llamadas a las mas altas
responsabilidades. Y este es un deseo que se desborda sobre nosotros todos, sobre toda
la Sicilia, sobre la patria italiana reunida ahora in un sol fascio y encaminada hacia los
grandes destinos que fueron en su dia los de Roma...

Un huracdn de aplausos brota desde la multitud. Cuando para, una voz grita,
irénicamente.

VOZ Queremos oir a Gioacchino Funciazza.

INCOGNITO éY por qué no? Gioacchino es un hombre sencillo, de pocas palabras, pero
creo que tiene algo sabio, justo y honesto que decirles...

VOZ Sobre todo honesto.

El Incdgnito invita a Gioacchino a hablar.

GIOACCHINO (desconcertado, secdndose el sudor) Y qué puedo decir yo... Su excelencia
me honra con su confianza, ustedes me honran con su amistad: y aqui estoy, amigo de
los amigos, devoto de los que merecen, hombre de paz con los hombres de paz... Pero si
hay alguien que no quiere estar en paz, Gioacchino Funciazza siempre esta dispuesto a
servirle...

VOZ Lo sabemos (pero tan pronto como termina de decirlo, Turi y Minicu lo ubicany se lo
llevan a la fuerza).

Sin dejar de secarse el sudor, Gioacchino se retira detrds de su excelencia.

LA MULTITUD (grita) Bravo, bien, viva su excelencia.

INCOGNITO Compatriotas, amigos... Vuestra presencia aqui, vuestro entusiasmo,
anticipan el resultado que pronto va a salir de las urnas: un resultado que, sin falsa
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modestia, voy a considerar como vuestro juicio sobre mi persona, sobre mi vida, sobre
mis intenciones, y que me va a servir de consuelo para la labor que me espera... Vuestro
juicio, el juicio del pueblo orgulloso, generoso e inteligente de esta ciudad, de esta
espléndida isla, joya de ese mar que los romanos llamaron nuestro, pero que va a volver
a serlo ahora que ltalia estd unida, fuerte, unanime... Su juicio, decia, sera tal que
confundird y desconcertard a nuestros adversarios, y principalmente a aquel de entre
nuestros adversarios que no ha tenido escripulos en utilizar contra ustedes, que me han
considerado digno de su confianza, de su voto, las armas de la difamacion, la calumnia 'y
el escandalo. Este hombre, cuyo nombre nisiquiera quiero pronunciar, contamina incluso
nuestro hermoso dialecto, ese dialecto en el que expresamos nuestros sentimientos mas
profundos, ese dialecto que Antonio Veneziano y Giovanni Meli elevaron a la
inmortalidad y a la gloria de la poesia (aplausos prolongados), lo contamina, digo,
forzando las palabras, distorsionandolas de su significado mas verdadero, mas genuino...
Este hombre me ha llamado mafioso y va diciendo que yo he llevado la batalla electoral
al terreno de la mafia... Pero, amigos mios, écudl es el auténtico significado de la palabra
mafia? Para mi, para ustedes, mafia es elegancia, orgullo, caballerosidad, sentido del
honor, superioridad, perfeccion... Y si la mafia es esto, tal y como la entendemos
nosotros, tal y como la entiende el buen pueblo siciliano...

VOZ (Y si es esa otra?

Se derrumba la persona que lanza la pregunta, golpeada. Inmediatamente es arrastrada
hacia fuera.

INCOGNITO Si la mafia es esto, y no una sociedad delictiva como la entiende nuestro
adversario en su mente retorcida y oscura, pues bien, amigos mios, les digo que soy
mafioso y estaré orgulloso de poder llevar al Parlamento de la Italia unida, libre y grande
el aliento vivificante de la mafia de nuestra gloriosa isla...

Aplausos frenéticos, la banda toca el himno de Garibaldi, mientras su excelencia sonrie y
saluda levantando las manos.
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