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“No hay que aprender a escribir, sino a ver.
Escribir es una consecuencia”

—Antoine de Saint-Exupéry

Del contexto

La cuestión de la mafia atañe a todo meridionale y, por lo tanto,
también a Leonardo Sciascia, relevante intelectual italiano,
siciliano, del siglo XX, nacido en Racalmuto, provincia de
Agrigento, en 1921, lugar que ficcionalmente reconvirtió en
Regalpetra. Falleció en 1989 en Palermo. Si atendemos a las
magnas investigaciones propias de la crítica literaria y de historia
de la literatura de Giulio Ferroni (1991) es posible decir que
Sciascia es considerado una de las figuras intelectuales más
relevantes del “Novecento” italiano, y europeo. La palabra
intelectual se empalma, en ciertas épocas, culturas y geografías,
con otra: política. Y Sciascia tuvo también una actividad político-
militante considerable: dentro de las filas del Partito Comunista
Italiano, luego dentro de las del Partito Radicale y finalmente con
algunos acercamientos, en calidad de simpatizante, con el Partito
Socialista. Revistó entonces en ese espectro ideológico que va del
marxismo, al socialismo democrático para confluir finalmente en
la socialdemocracia. PALABRAS CLAVE: teatro, mafia, violencia
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Sciascia abordó la cuestión mafiosa a través del ensayo histórico—Storia della mafia 

(2013), que ya tradujimos en los números 11-12 de Cuestiones criminales (2023)—, del 

ensayo cultural cruce de ficción y criminalidad, como Letteratura e mafia (1989), que 

sigue la temática mafiosa dentro de la tradición literaria siciliana, y en varias obras 

literarias como la comedia que tradujimos aquí—I mafiosi—, además de L’onorevole 

(1995) o Il giorno della civetta (1961). En este entramado espeso Sciascia entiende y 

construye la idea de que la palabra mafia refiere menos a una concepción de belleza, 

superioridad, valentía, conciencia de ser (hombre), firmeza de alma, bravura—todos 

sentidos que pueden hallarse en las vertientes etimológicas y filológicas asociadas 

históricamente a la palabra—que a un poder organizado y coludido con la política (de 

tradición reaccionaria), que se organiza alrededor del antagonismo absoluto y radical 

respecto de cualquier sistema democrático de tendencia emancipadora. Sin embargo, las 

vertientes etimológicas y filológicas, en Italia, a menudo, se volvieron políticas. Apenas 

un ejemplo (que citaré en italiano por su gran relevancia dramática): el 28 de junio de 

1925, Vittorio Emanuele Orlando—quien entre 1917 y 1919 había revistado como 

Presidente del Consiglio dei Ministri del Regno d’Italia—pronunció un discurso público en 

la ciudad de Palermo en el que desarrolló esta definición de mafia: 

 

Se per mafia si intende il senso dell’onore portato fino 

all’esagerazione, l’insofferenza contro ogni prepotenza e 

sopraffazione, portata sino al parossismo, la generosità che 

fronteggia il forte ma induge al debole, la fedeltà alle amicizie, più 

forte di tutto, anche della morte; se per mafia s’intendono questi 

sentimenti, e questi atteggiamenti, sia pure con i loro eccessi, 

allora in tal senso si tratta di contrassegni individuali dell’anima 

siciliana, e mafioso mi dichiaro io e sono fiero di esserlo (Duggan, 

2007: 36)1. 

 

Nada aquí de problematicidad de un poder que opera sobre el margen sutil entre lo legal 

y lo criminal (lo ilegal), solo loas a una especie de cultura adherida al “alma siciliana” y en 

general a la del sur de Italia. I mafiosi entra en colisión con esta consideración bondadosa 

de un poder que debe ser considerado como un aparato catalizador del sistema capital. 

 
1 Si por mafia se entiende el sentido del honor llevado hasta la exageración, la intolerancia hacia toda 
prepotencia y opresión, llevada hasta el paroxismo, la generosidad que enfrenta al fuerte pero se vuelve 
hacia el débil, la fidelidad a las amistades, más fuerte que todo, incluso que la muerte; si por mafia se 
entienden estos sentimientos y estas actitudes, incluso con sus excesos, entonces se trata de rasgos 
individuales del alma siciliana, y mafioso me declaro yo y estoy orgulloso de serlo. 
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Una comedia 

I mafiosi, que publicamos por primera vez en la Argentina, es una comedia. Lo es, en 

parte, porque uno de sus personajes, marginal por cierto en el entramado dramático, es 

un intelectual, un escritor con algún prestigio social—se nos dice—, ubicado dentro de 

una sociedad mafiosa, a la que no entiende del todo: por ingenuo, inexperto y profesor, 

pero a la cual sirve con su pluma. Hoy ese personaje podría homologarse con alguna 

declinación de la mediaticidad monopólica más o menos imperante en todo Occidente. 

El nombre del personaje aludido es Leonardo—como Sciascia—, don Leonardo como le 

dicen los mafiosos, y apellidado Vacirca que puede traducirse del dialecto con dos 

acepciones: que va en busca de algo y que se acerca a ese algo sin tener la capacidad de 

una sintonía plena o de entendimiento mutuo con lo buscado. 

La obra—de 1972, publicada por la editorial Einaudi en 1976—, en dos actos, puede ser 

considerada una reescritura—que como todas esas modalidades de revisitación literaria 

presenta una repetición renovada, quiero decir, un nuevo gesto hermenéutico—de I 

mafiusi di la Vicaria, drama de Giuseppe Rizzotto y Gaspare Mosca, comedia en dialecto 

siciliano entramada entre 1854 y 1863, y que en su momento fue representada hasta en 

el corazón del Reino de las dos Sicilias: Nápoles. La comedia sciasciana escenifica el poder 

de una sociedad criminal en dos tiempos. El primero organizado entre el barrio popular 

de la Alberghiera, de Palermo, contiene una escena prolongada que se desarrolla en la 

cárcel de la Vicaría, ubicada en la palermitana Piazza Marina, complejo penitenciario hoy 

conocido como cárcel del Ucciardone. A lo largo de la temporalidad carcelaria se 

explicitan las modalidades de poder de la sociedad en un contexto criminal que funciona 

como una plataforma para dar el salto a la política. El segundo tiempo se despliega luego 

de “la revolución”, que es cuando la comedia muestra cómo esa sociedad criminal 

deviene política, de qué manera se empalma con un nuevo orden y cómo infiltra la 

estatalidad. 

El nuevo orden político al que refiere el texto sciasciano con la bella palabra “revolución” 

(invertida respecto de su sentido radical emancipatorio) concierne a la conspiración anti 

borbónica y a ese período conocido en la historia italiana como “Risorgimento” 

(resurgimiento), que nombra el proceso histórico-político—impulsado por el 

nacionalismo, el romanticismo y un poder monárquico—que en el siglo XIX llevó a los 

distintos reinos y territorios de la península italiana a configurar un único estado unitario 

bajo el nombre de Reino de Italia (1861), conducido por Victorio Manuel II de la dinastía 

Saboya. Hablamos de una monarquía constitucional que mantuvo su vigencia hasta 1922, 

cuando Benito Mussolini instauró el régimen fascista. 
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Al texto 

Políticamente, con sus dos actos, la comedia de Sciascia nos lega tres grandes lecciones 

sobre la mafia y su poder. 

Primera: originariamente—cuando surge en los territorios del Reino de las dos Sicilias—

la mafia se organiza como un órgano de la mala vida que como tal se ocupa de perpetrar 

acciones criminales y de una intermediación criminal en las relaciones económicas entre 

el campo y la ciudad. Cuando se empalma con el orden capitalista—en Italia, los Estados 

Unidos u otras latitudes del mundo—despliega una disputa enérgica para convertirse en 

órgano de un régimen estatal cuyo propósito es configurar el Estado capitalista híbrido o 

el Estado (i)legal (Carbone, 2023: cap. VII). Ese órgano de poder criminal, en Italia 

especialmente, en el momento de la transición del Estado feudal al Estado capitalista, se 

asigna una tarea central: que las clases populares criminales ganen confianza en sí 

mismas, en su fuerza, su grandeza, su invencibilidad, organizada alrededor de la violencia 

privada, y que esa confianza les permita hacerse Estado y empezar a convivir con el poder 

de la burguesía y del liberalismo... hasta colonizarlo. El poder mafioso desde siempre ha 

entendido la omnipotencia de la estatalidad, compleja institución 

 

donde se deciden los problemas de la guerra y la paz, se expiden 

las patentes comerciales, se alzan las plagas de las 

contribuciones, se castiga pero pocas veces se perdona, se 

legitiman los matrimonios y los nacimientos, y en donde la misma 

muerte debe hacer cola respetuosamente antes de ser 

reconocida (Trotsky, 2015: 775). 

 

La mafia es una especie de doble poder como lo fue en su momento el soviet en la Rusia 

revolucionaria, pero con dos diferencias esenciales. Mientras el soviet fue un doble poder 

con una temporalidad transitoria y acotada—propia de un parpadeo—, y de órgano de la 

insurrección se convirtió en órgano de un nuevo régimen estatal—el 

obrero/revolucionario, cuyo propósito no fue reeducar el viejo aparato estatal, sino 

demolerlo2—, la mafia es un doble poder permanente: se enquista en el Estado y desde 

allí despliega una potencia que conecta lo ilegal con lo legal o el Estado con un Estado 

paralelo. Las mafias copian las formas emancipadoras populares y las dislocan: las sacan 

 
2 “¿No podrán servirse los obreros del aparato del Estado? Pero no se trata en absoluto -enseña Lenin- de 
apoderarse de la vieja máquina para las nuevas tareas: eso es una utopía reaccionaria. La selección de los 
hombres en el viejo aparato, su educación, sus relaciones recíprocas, todo esto contradice las tareas 
históricas del proletariado. Al conquistar el poder, no se trata de reeducar el viejo aparato, sino de 
demolerlo completamente” (Trotsky, 2015: 776). 
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de quicio. Situar un doble poder permanente en el Estado quiere decir colonizarlo con 

una racionalidad absolutamente contraria a la de la democracia y las grandes mayorías 

populares de tradición emancipatoria. Colonizar la estatalidad con una facultad de doble 

plexo implica invertir su papel social, común o público. Dicho de otro modo, esa 

racionalidad colonizadora obliga al Estado a convertirse en 

 

proveedor de recursos naturales, de servicios básicos y 

esenciales, de concesiones, infraestructura y patentes legisladas 

para las empresas transnacionales, además de protegerlas de las 

exigencias populares de derechos laborales, sanitarios, 

medioambientales y humanos. [...] Más que actuar como 

regulador de las empresas transnacionales el Estado actúa ahora 

como su garante (Shiva / Mies, 2021: 205). 

 

Esta operatividad, complementariamente, implica quebrar los liderazgos populares (que 

son todo menos singulares) porque limitan ese poder omnímodo que pretende disponer 

de toda la capacidad estatal para sí, disponerla en contra de las grandes mayorías clasistas 

y transnacionalizarla. 

El doble poder mafioso, ya lo insinuamos, funciona sobre la base del continuum entre lo 

legal y lo ilegal. Quiere decir que se verifica especialmente en las áreas grises, en los 

puntos de contacto o en la grieta entre lo legal y lo ilegal. Ese continuum es la explicitación 

del doble poder y la imbricación entre lo legal y lo ilegal describe un arco de acciones que 

va del daño al crimen; de la mala in sé a la mala prohibita. Este continuum permite ampliar 

la categoría misma de criminalidad, de acciones claramente definidas como ilegítimas e 

ilegales (criminales) a otras que son dañinas (reprobables, aunque no criminales)3. Este 

continuum es ante todo un procedimiento (cognitivo, si se quiere) que amplía el hecho 

criminal hacia el espectro de lo no-criminal (aunque dañino). 

La segunda lección que nos lega Sciascia la encontramos en tres breves parlamentos que 

se desarrollan en la cárcel entre el político mafioso—su nombre es: el Incógnito—y el 

intelectual ingenuo: con Leonardo Vacirca. Conversan sobre las fuerzas criminales-

militares que integran el aparato mafioso y sobre su jefe: Gioacchino Funciazza, otro 

personaje central de la obra: 

 
3 Las prácticas ilegales pueden depender de un impulso incesante de individuar nuevos modos de alcanzar 
los objetivos de una organización y, consecuentemente, de innovar a través de la reinvención o de la 
violación de las reglas, o de intervenir en zonas económicas aún no reguladas. 
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INCÓGNITO Sí, usted tiene razón: Gioacchino tiene un fondo de 

bondad, de generosidad; y coraje también, inteligencia, sentido 

común... Las cualidades de un jefe hecho y derecho. 

LEONARDO El problema es que no conoce otro derecho que la 

fuerza: y habla de matar como si matar fuera un deporte, un 

juego... 

INCÓGNITO No obstante, en Gioacchino y en sus amigos hay un 

atisbo, diría yo, de conciencia jurídica, una inspiración de 

justicia... En efecto, en el vacío del derecho, en el vacío del 

Estado, ellos fundaron un derecho primitivo, sangriento... 

 

Fundaron otro Estado. Entonces, cuando decimos mafia nombramos esa otra estatalidad, 

anterior al Estado moderno, más poderosa y sabia, empalmada con los intereses de 

pequeñas minorías elitistas súper reconcentradas. 

Dos apostillas. En cuanto a la figura de Incógnito: se trata de un personaje típico (según 

el léxico de la crítica literaria) y que en realidad encarna el nuevo poder dentro del 

régimen italiano unitario. El 6 de noviembre de 1965, en el diario L’ora, Sciascia escribió 

un pequeño texto titulado “I mafiusi di Rizzotto” y allí avanza una conjetura: que ese 

político enmascarado en un pseudónimo clandestino podría ser Francesco Crispi, una 

figura destacada del “Risorgimento”, uno de los organizadores de la revolución siciliana 

de 1848 e ideólogo/impulsor de la expedición montonera garibaldina de los “Mil”, en la 

que participó, con el propósito de unificar Italia. Inicialmente, fue un personaje político 

mazziniano (emancipador, para decirlo rápidamente), para convertirse posteriormente a 

los ideales monárquicos. Crispi fue una figura insigne de la historia política italiana, sobre 

todo por haber sido el primer meridionale en convertirse en Presidente del Consiglio dei 

Ministri del Regno d’Italia. Sus gobiernos se distinguieron por poner en marcha algunas 

reformas sociales, por un antagonismo radical contra anarquistas y socialistas, y por una 

campaña colonial en África. Además de Incógnito, poner una lupa sobre Gioacchino 

Funciazza es necesario. “Funcia” (también “fungia”) en los dialectos meridionales de Italia 

refiere a la boca, especialmente si es grande y carnosa, o a una expresión facial de 

disgusto o enojo, similar a un puchero o a un ceño fruncido. Metonímicamente, y en 

función de las inversiones que promueve el género comedia para provocar la risa en este 

caso la palabra en cuestión remite a lo que en el Río de la Plata se denomina literalmente 

“pija”. Funciazza, un superlativo, podría traducirse como “poronga”. Con ese apellido 

Sciascia está sugiriendo que el poder mafioso además tiene una fuerte estructura 
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patriarcal. Las organizaciones mafiosas constituyen un poder fibroso que parece 

inexpugnable, ejerce violencia y responde a un paradigma patriarcal. Suelen ser 

estructuras patriarcales—de hecho, se organizan alrededor de la figura de un hombre—

que como tal secundarizan a las mujeres, sean esposas, hijas, sobrinas o nietas. En la 

organización del poder mafioso la participación de las mujeres es menor que la de los 

hombres. Las mujeres están sujetas a un control social primario más estricto que los 

hombres y en función de eso naturalizan el hecho de tener una cuota menor de poder y 

libertad: para decidir, para salir (deben solicitar permiso), elegir amistades, parejas, 

orientación sexoafectiva, trabajar o estudiar. Este tipo de sociabilidad implica la 

introyección de una vulnerabilidad que aprenden a hacer propia. También una debilidad 

cuidadosamente construida por los miembros masculinos del clan. Este tipo de 

sociabilidad impacta en la participación del sujeto femenino en la organización. Sin 

embargo, cuando los hombres reputados de un clan son arrestados por largos períodos, 

las mujeres pueden asumir el control de las actividades delictivas. Cuando, por alguna 

razón, las mujeres de mafia ponen en crisis el poder mafioso se pone en marcha un 

mecanismo reactivo. Las mujeres rebeldes han sido víctimas de las estructuras mafiosas, 

han padecido el lado más descarnadamente opresor de los clanes, el sistema de la 

violencia que permite el despliegue del poder mafioso (Carbone, 2021). 

Tercera lección sciasciana. Un tema que se tensa entre la primera y la segunda parte es 

la cuestión de la revolución. Si nos guiamos por una teoría radicalmente emancipatoria 

sabemos que esa antigua palabra implica esencialmente un desplazamiento de clase de 

la dirección del Estado y en general un desplazamiento de clase de la conducción de las 

existencias. Esta cuestión la entiende de modo eximio el boss Gioacchino Funciazza, 

cuando al dar una definición de “revolución” dice: “el movimiento del ‘salí de aquí, que 

me pongo yo’”. Sin embargo, para el poder mafioso, “revolución” quiere decir hacerse 

(del) Estado y permanecer en él. En la Argentina de la última década esa idea se ha 

expresando con la palabra “Cambio”. Y la revolución es esencialmente un cambio, pero 

puede acontecer en dos direcciones, contrarias: la emancipación radical o la reacción. 

Cuando la reacción también se imagina radicalmente a sí misma tiende a lograr la unidad 

del campo reaccionario: ese es el momento fascista. “Fascio”, de hecho, quiere decir 

unidad. Esta teoría corre por cuenta del intelectual Vacirca cuando proclama un brindis 

para el candidato mafioso que—se sabe—ha ganado las elecciones antes del escrutinio 

final de las urnas...: 

 

LEONARDO Como miembro del Comité que ha propuesto y 

apoyado la candidatura de su excelencia, me enorgullece 

interpretar vuestros sentimientos, ciudadanos y amigos, dando a 
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nuestro diputado, es decir, a aquel que en pocas horas, sin duda, 

será proclamado nuestro diputado, un saludo y un deseo: el 

saludo de la mejor parte del pueblo palermitano; y el deseo de 

que su inteligencia, su cultura, su laboriosidad, sus virtudes 

personales, unidas a las que ha demostrado a lo largo de los siglos 

la gran, noble y austera familia a la que pertenece, puedan ser 

llamadas a las más altas responsabilidades. Y este es un deseo 

que se desborda sobre nosotros todos, sobre toda la Sicilia, sobre 

la patria italiana reunida ahora in un sol fascio y encaminada hacia 

los grandes destinos que fueron en su día los de Roma... 

 

Los mafiosos, obra reescrita en italiano por Sciascia, que reinterpreta una anterior y 

dialectal, interpela e interpreta la Argentina que nos es contemporánea, arrojada hacia 

el imaginario pasado imperial (colonial) de una “gran Argentina” que nunca fue. Es, por 

lo tanto, universal. 

Lo que caracteriza la estructura de un país colonial (mantenido en estado de “atraso”, 

concepto complejo e inevitablemente contradictorio) son los polos sociales e históricos 

extremos y el predominio de las clases propietarias por sobre las clases del trabajo. La 

creación de una forma social intermedia progresiva pasa a ser un mediador social: resta 

poder al capital y otorga una cuota mayor de poder al trabajo. Esa forma social progresiva 

en la Argentina corrió por cuenta de la singularidad nacional: el peronismo emancipador, 

que amplió los modos progresivos del radicalismo yrigoyenista. La presencia de formas 

sociales y tradiciones políticas estabilizadas hacen que un país—al menos hasta ciertos 

límites—no sea extremadamente accesible a la última palabra de la técnica y el 

pensamiento uniformador capitalistas. Esa tradición en la Argentina es el peronismo 

socializante y más recientemente el kirchnerismo, que empalmó la tradición de lucha 

peronista con la tradición de lucha de las izquierdas. Quebrar esa tradición con el poder 

del capitalismo delirante—el fascismo sigiloso del siglo XXI (Carbone, 2024)—significa 

reconducir la Argentina a la condición de país colonial para que siga vigente un invariante 

predominio de clase. Además, en esta época de la economía mundial—de disputa por la 

conducción hegemónica del capitalismo—los países con un espeso pasado colonial se ven 

obligados por aparatos fascistas que coparon la estatalidad a insertarse—bajo la presión 

de los países metropolitanos o centros globales—en la cadena general de la explotación 

sin corte: de la vida, de los bienes comunes, del trabajo, de la soberanía. 
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