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“No hay que aprender a escribir, sino a ver.
Escribir es una consecuencia”
—Antoine de Saint-Exupéry

Del contexto

La cuestidn de la mafia atafie a todo meridionale y, por lo tanto,
también a Leonardo Sciascia, relevante intelectual italiano,
siciliano, del siglo XX, nacido en Racalmuto, provincia de
Agrigento, en 1921, lugar que ficcionalmente reconvirtio en
Regalpetra. Fallecié en 1989 en Palermo. Si atendemos a las
magnas investigaciones propias de la critica literaria y de historia
de la literatura de Giulio Ferroni (1991) es posible decir que
Sciascia es considerado una de las figuras intelectuales mas
relevantes del “Novecento” italiano, y europeo. La palabra
intelectual se empalma, en ciertas épocas, culturas y geografias,
con otra: politica. Y Sciascia tuvo también una actividad politico-
militante considerable: dentro de las filas del Partito Comunista
Italiano, luego dentro de las del Partito Radicale y finalmente con
algunos acercamientos, en calidad de simpatizante, con el Partito

Socialista. Revisté entonces en ese espectro ideolégico que va del

marxismo, al socialismo democratico para confluir finalmente en
la socialdemocracia.
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Sciascia abordd la cuestion mafiosa a través del ensayo histérico—Storia della mafia
(2013), que ya tradujimos en los numeros 11-12 de Cuestiones criminales (2023)—, del
ensayo cultural cruce de ficcion y criminalidad, como Letteratura e mafia (1989), que
sigue la temdtica mafiosa dentro de la tradicién literaria siciliana, y en varias obras
literarias como la comedia que tradujimos aqui—/ mafiosi—, ademas de L’onorevole
(1995) o Il giorno della civetta (1961). En este entramado espeso Sciascia entiende y
construye la idea de que la palabra mafia refiere menos a una concepcién de belleza,
superioridad, valentia, conciencia de ser (hombre), firmeza de alma, bravura—todos
sentidos que pueden hallarse en las vertientes etimoldgicas y filoldgicas asociadas
histéricamente a la palabra—que a un poder organizado y coludido con la politica (de
tradicién reaccionaria), que se organiza alrededor del antagonismo absoluto y radical
respecto de cualquier sistema democratico de tendencia emancipadora. Sin embargo, las
vertientes etimoldgicas y filoldgicas, en Italia, a menudo, se volvieron politicas. Apenas
un ejemplo (que citaré en italiano por su gran relevancia dramatica): el 28 de junio de
1925, Vittorio Emanuele Orlando—quien entre 1917 y 1919 habia revistado como
Presidente del Consiglio dei Ministri del Regno d’ltalia—pronuncié un discurso publico en
la ciudad de Palermo en el que desarrolld esta definicion de mafia:

Se per mafia si intende il senso dell’'onore portato fino
all’esagerazione, l'insofferenza contro ogni prepotenza e
sopraffazione, portata sino al parossismo, la generosita che
fronteggia il forte ma induge al debole, la fedelta alle amicizie, pit
forte di tutto, anche della morte; se per mafia s’'intendono questi
sentimenti, e questi atteggiamenti, sia pure con i loro eccessi,
allora in tal senso si tratta di contrassegni individuali dell’anima
siciliana, e mafioso mi dichiaro io e sono fiero di esserlo (Duggan,
2007: 36)™.

Nada aqui de problematicidad de un poder que opera sobre el margen sutil entre lo legal

y lo criminal (lo ilegal), solo loas a una especie de cultura adherida al “alma siciliana” y en
general a la del sur de Italia. | mafiosi entra en colisién con esta consideracion bondadosa

de un poder que debe ser considerado como un aparato catalizador del sistema capital.

1 Si por mafia se entiende el sentido del honor llevado hasta la exageracidn, la intolerancia hacia toda
prepotencia y opresion, llevada hasta el paroxismo, la generosidad que enfrenta al fuerte pero se vuelve
hacia el débil, la fidelidad a las amistades, mas fuerte que todo, incluso que la muerte; si por mafia se
entienden estos sentimientos y estas actitudes, incluso con sus excesos, entonces se trata de rasgos
individuales del alma siciliana, y mafioso me declaro yo y estoy orgulloso de serlo.

185



Rocco Carbone

TEORIA POLITICA DEL PODER DE LA LITERATURA
Cuestiones Criminales, 8 (15), 184-192

©2025 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424
www.cuestionescriminales.ung.edu.ar

Una comedia

I mafiosi, que publicamos por primera vez en la Argentina, es una comedia. Lo es, en
parte, porgue uno de sus personajes, marginal por cierto en el entramado dramatico, es
un intelectual, un escritor con algln prestigio social—se nos dice—, ubicado dentro de
una sociedad mafiosa, a la que no entiende del todo: por ingenuo, inexperto y profesor,
pero a la cual sirve con su pluma. Hoy ese personaje podria homologarse con alguna
declinacién de la mediaticidad monopdlica mas o menos imperante en todo Occidente.
El nombre del personaje aludido es Leonardo—como Sciascia—, don Leonardo como le
dicen los mafiosos, y apellidado Vacirca que puede traducirse del dialecto con dos
acepciones: que va en busca de algo y que se acerca a ese algo sin tener la capacidad de
una sintonia plena o de entendimiento mutuo con lo buscado.

La obra—de 1972, publicada por la editorial Einaudi en 1976—, en dos actos, puede ser
considerada una reescritura—que como todas esas modalidades de revisitacién literaria
presenta una repeticién renovada, quiero decir, un nuevo gesto hermenéutico—de |/
mafiusi di la Vicaria, drama de Giuseppe Rizzotto y Gaspare Mosca, comedia en dialecto
siciliano entramada entre 1854 y 1863, y que en su momento fue representada hasta en
el corazén del Reino de las dos Sicilias: Napoles. La comedia sciasciana escenifica el poder
de una sociedad criminal en dos tiempos. El primero organizado entre el barrio popular
de la Alberghiera, de Palermo, contiene una escena prolongada que se desarrolla en la
carcel de la Vicaria, ubicada en la palermitana Piazza Marina, complejo penitenciario hoy
conocido como cdrcel del Ucciardone. A lo largo de la temporalidad carcelaria se
explicitan las modalidades de poder de la sociedad en un contexto criminal que funciona
como una plataforma para dar el salto a la politica. El segundo tiempo se despliega luego
de “la revolucion”, que es cuando la comedia muestra como esa sociedad criminal
deviene politica, de qué manera se empalma con un nuevo orden y cémo infiltra la
estatalidad.

El nuevo orden politico al que refiere el texto sciasciano con la bella palabra “revolucion”
(invertida respecto de su sentido radical emancipatorio) concierne a la conspiracion anti
borbdnica y a ese periodo conocido en la historia italiana como “Risorgimento”
(resurgimiento), que nombra el proceso histérico-politico—impulsado por el
nacionalismo, el romanticismo y un poder monarquico—que en el siglo XIX llevd a los
distintos reinos y territorios de la peninsula italiana a configurar un Unico estado unitario
bajo el nombre de Reino de ltalia (1861), conducido por Victorio Manuel Il de la dinastia
Saboya. Hablamos de una monarquia constitucional que mantuvo su vigencia hasta 1922,
cuando Benito Mussolini instaurd el régimen fascista.
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Al texto

Politicamente, con sus dos actos, la comedia de Sciascia nos lega tres grandes lecciones
sobre la mafia y su poder.

Primera: originariamente—cuando surge en los territorios del Reino de las dos Sicilias—
la mafia se organiza como un érgano de la mala vida que como tal se ocupa de perpetrar
acciones criminales y de una intermediacion criminal en las relaciones econémicas entre
el campo vy la ciudad. Cuando se empalma con el orden capitalista—en Italia, los Estados
Unidos u otras latitudes del mundo—despliega una disputa enérgica para convertirse en
organo de un régimen estatal cuyo propdsito es configurar el Estado capitalista hibrido o
el Estado (i)legal (Carbone, 2023: cap. VII). Ese dérgano de poder criminal, en Italia
especialmente, en el momento de la transicion del Estado feudal al Estado capitalista, se
asigna una tarea central: que las clases populares criminales ganen confianza en si
mismas, en su fuerza, su grandeza, su invencibilidad, organizada alrededor de la violencia
privada, y que esa confianza les permita hacerse Estado y empezar a convivir con el poder
de la burguesia y del liberalismo... hasta colonizarlo. El poder mafioso desde siempre ha
entendido la omnipotencia de la estatalidad, compleja institucion

donde se deciden los problemas de la guerra y la paz, se expiden
las patentes comerciales, se alzan las plagas de las
contribuciones, se castiga pero pocas veces se perdona, se
legitiman los matrimonios y los nacimientos, y en donde la misma
muerte debe hacer cola respetuosamente antes de ser
reconocida (Trotsky, 2015: 775).

La mafia es una especie de doble poder como lo fue en su momento el soviet en la Rusia
revolucionaria, pero con dos diferencias esenciales. Mientras el soviet fue un doble poder
con una temporalidad transitoria y acotada—propia de un parpadeo—, y de érgano de la
insurreccion se convirti6 en d6rgano de un nuevo régimen estatal—el
obrero/revolucionario, cuyo propodsito no fue reeducar el viejo aparato estatal, sino
demolerlo?—, la mafia es un doble poder permanente: se enquista en el Estado y desde
alli despliega una potencia que conecta lo ilegal con lo legal o el Estado con un Estado
paralelo. Las mafias copian las formas emancipadoras populares y las dislocan: las sacan

2 “No podran servirse los obreros del aparato del Estado? Pero no se trata en absoluto -ensefia Lenin- de
apoderarse de la vieja maquina para las nuevas tareas: eso es una utopia reaccionaria. La seleccién de los
hombres en el viejo aparato, su educacioén, sus relaciones reciprocas, todo esto contradice las tareas
historicas del proletariado. Al conquistar el poder, no se trata de reeducar el viejo aparato, sino de
demolerlo completamente” (Trotsky, 2015: 776).
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de quicio. Situar un doble poder permanente en el Estado quiere decir colonizarlo con
una racionalidad absolutamente contraria a la de la democracia y las grandes mayorias
populares de tradicion emancipatoria. Colonizar la estatalidad con una facultad de doble
plexo implica invertir su papel social, comun o publico. Dicho de otro modo, esa
racionalidad colonizadora obliga al Estado a convertirse en

proveedor de recursos naturales, de servicios bdsicos vy
esenciales, de concesiones, infraestructura y patentes legisladas
para las empresas transnacionales, ademas de protegerlas de las
exigencias populares de derechos laborales, sanitarios,
medioambientales y humanos. [...] Mdas que actuar como
regulador de las empresas transnacionales el Estado actua ahora
como su garante (Shiva / Mies, 2021: 205).

Esta operatividad, complementariamente, implica quebrar los liderazgos populares (que
son todo menos singulares) porgue limitan ese poder omnimodo que pretende disponer
de toda la capacidad estatal para si, disponerla en contra de las grandes mayorias clasistas
y transnacionalizarla.

El doble poder mafioso, ya lo insinuamos, funciona sobre la base del continuum entre lo
legal y lo ilegal. Quiere decir que se verifica especialmente en las areas grises, en los
puntos de contacto o en la grieta entre lo legal y lo ilegal. Ese continuum es la explicitacién
del doble podery laimbricacién entre lo legal y lo ilegal describe un arco de acciones que
va del dafio al crimen; de la mala in sé a la mala prohibita. Este continuum permite ampliar
la categoria misma de criminalidad, de acciones claramente definidas como ilegitimas e
ilegales (criminales) a otras que son dafiinas (reprobables, aunque no criminales)3. Este
continuum es ante todo un procedimiento (cognitivo, si se quiere) que amplia el hecho
criminal hacia el espectro de lo no-criminal (aunque dafiino).

La segunda leccién que nos lega Sciascia la encontramos en tres breves parlamentos que
se desarrollan en la carcel entre el politico mafioso—su nombre es: el Incognito—y el
intelectual ingenuo: con Leonardo Vacirca. Conversan sobre las fuerzas criminales-
militares que integran el aparato mafioso y sobre su jefe: Gioacchino Funciazza, otro
personaje central de la obra:

3 | as practicas ilegales pueden depender de un impulso incesante de individuar nuevos modos de alcanzar
los objetivos de una organizacién y, consecuentemente, de innovar a través de la reinvencién o de la
violacion de las reglas, o de intervenir en zonas econdmicas aln no reguladas.
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INCOGNITO Si, usted tiene razén: Gioacchino tiene un fondo de
bondad, de generosidad; y coraje también, inteligencia, sentido
comun... Las cualidades de un jefe hecho y derecho.

LEONARDO El problema es que no conoce otro derecho que la
fuerza: y habla de matar como si matar fuera un deporte, un
juego...

INCOGNITO No obstante, en Gioacchino y en sus amigos hay un
atisbo, diria yo, de conciencia juridica, una inspiracion de
justicia... En efecto, en el vacio del derecho, en el vacio del
Estado, ellos fundaron un derecho primitivo, sangriento...

Fundaron otro Estado. Entonces, cuando decimos mafia nombramos esa otra estatalidad,
anterior al Estado moderno, mas poderosa y sabia, empalmada con los intereses de
pequefias minorias elitistas sUper reconcentradas.

Dos apostillas. En cuanto a la figura de Incdgnito: se trata de un personaje tipico (segun
el Iéxico de la critica literaria) y que en realidad encarna el nuevo poder dentro del
régimen italiano unitario. El 6 de noviembre de 1965, en el diario L’ora, Sciascia escribid
un pequefio texto titulado “I mafiusi di Rizzotto” y alli avanza una conjetura: que ese
politico enmascarado en un pseuddénimo clandestino podria ser Francesco Crispi, una

Ill

figura destacada del “Risorgimento”, uno de los organizadores de la revolucion siciliana
de 1848 e idedlogo/impulsor de la expedicién montonera garibaldina de los “Mil”, en la
que participo, con el propdsito de unificar Italia. Inicialmente, fue un personaje politico
mazziniano (emancipador, para decirlo rdpidamente), para convertirse posteriormente a
los ideales monarquicos. Crispi fue una figura insigne de la historia politica italiana, sobre
todo por haber sido el primer meridionale en convertirse en Presidente del Consiglio dei
Ministri del Regno d’ltalia. Sus gobiernos se distinguieron por poner en marcha algunas
reformas sociales, por un antagonismo radical contra anarquistas y socialistas, y por una
campafia colonial en Africa. Ademds de Incdgnito, poner una lupa sobre Gioacchino
Funciazza es necesario. “Funcia” (también “fungia”) en los dialectos meridionales de Italia
refiere a la boca, especialmente si es grande y carnosa, o a una expresion facial de
disgusto o enojo, similar a un puchero o a un cefio fruncido. Metonimicamente, y en
funcion de las inversiones que promueve el género comedia para provocar la risa en este
caso la palabra en cuestién remite a lo que en el Rio de la Plata se denomina literalmente
“pija”. Funciazza, un superlativo, podria traducirse como “poronga”. Con ese apellido
Sciascia estd sugiriendo que el poder mafioso ademas tiene una fuerte estructura
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patriarcal. Las organizaciones mafiosas constituyen un poder fibroso que parece
inexpugnable, ejerce violencia y responde a un paradigma patriarcal. Suelen ser
estructuras patriarcales—de hecho, se organizan alrededor de la figura de un hombre—
qgue como tal secundarizan a las mujeres, sean esposas, hijas, sobrinas o nietas. En la
organizacion del poder mafioso la participacion de las mujeres es menor que la de los
hombres. Las mujeres estan sujetas a un control social primario mas estricto que los
hombres y en funcion de eso naturalizan el hecho de tener una cuota menor de podery
libertad: para decidir, para salir (deben solicitar permiso), elegir amistades, parejas,
orientacion sexoafectiva, trabajar o estudiar. Este tipo de sociabilidad implica la
introyeccién de una vulnerabilidad que aprenden a hacer propia. También una debilidad
cuidadosamente construida por los miembros masculinos del clan. Este tipo de
sociabilidad impacta en la participacion del sujeto femenino en la organizaciéon. Sin
embargo, cuando los hombres reputados de un clan son arrestados por largos periodos,
las mujeres pueden asumir el control de las actividades delictivas. Cuando, por alguna
razon, las mujeres de mafia ponen en crisis el poder mafioso se pone en marcha un
mecanismo reactivo. Las mujeres rebeldes han sido victimas de las estructuras mafiosas,
han padecido el lado mas descarnadamente opresor de los clanes, el sistema de la
violencia que permite el despliegue del poder mafioso (Carbone, 2021).

Tercera leccidn sciasciana. Un tema que se tensa entre la primera y la segunda parte es
la cuestién de la revolucién. Si nos guiamos por una teoria radicalmente emancipatoria
sabemos que esa antigua palabra implica esencialmente un desplazamiento de clase de
la direccién del Estado y en general un desplazamiento de clase de la conduccion de las
existencias. Esta cuestion la entiende de modo eximio el boss Gioacchino Funciazza,
cuando al dar una definicion de “revoluciéon” dice: “el movimiento del ‘sali de aqui, que
me pongo yo’”. Sin embargo, para el poder mafioso, “revolucién” quiere decir hacerse
(del) Estado y permanecer en él. En la Argentina de la Ultima década esa idea se ha
expresando con la palabra “Cambio”. Y la revolucion es esencialmente un cambio, pero
puede acontecer en dos direcciones, contrarias: la emancipacién radical o la reaccion.
Cuando la reaccidén también se imagina radicalmente a si misma tiende a lograr la unidad
del campo reaccionario: ese es el momento fascista. “Fascio”, de hecho, quiere decir
unidad. Esta teoria corre por cuenta del intelectual Vacirca cuando proclama un brindis
para el candidato mafioso que—se sabe—ha ganado las elecciones antes del escrutinio
final de las urnas...:

LEONARDO Como miembro del Comité que ha propuesto y
apoyado la candidatura de su excelencia, me enorgullece
interpretar vuestros sentimientos, ciudadanos y amigos, dando a
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nuestro diputado, es decir, a aquel que en pocas horas, sin duda,
serd proclamado nuestro diputado, un saludo y un deseo: el
saludo de la mejor parte del pueblo palermitano; y el deseo de
que su inteligencia, su cultura, su laboriosidad, sus virtudes
personales, unidas a las que ha demostrado a lo largo de los siglos
la gran, noble y austera familia a la que pertenece, puedan ser
llamadas a las mas altas responsabilidades. Y este es un deseo
que se desborda sobre nosotros todos, sobre toda la Sicilia, sobre
la patria italiana reunida ahora in un sol fascio y encaminada hacia
los grandes destinos que fueron en su dia los de Roma...

Los mafiosos, obra reescrita en italiano por Sciascia, que reinterpreta una anterior y
dialectal, interpela e interpreta la Argentina que nos es contemporanea, arrojada hacia
el imaginario pasado imperial (colonial) de una “gran Argentina” que nunca fue. Es, por
lo tanto, universal.

Lo que caracteriza la estructura de un pais colonial (mantenido en estado de “atraso”,
concepto complejo e inevitablemente contradictorio) son los polos sociales e histéricos
extremos vy el predominio de las clases propietarias por sobre las clases del trabajo. La
creacién de una forma social intermedia progresiva pasa a ser un mediador social: resta
poder al capital y otorga una cuota mayor de poder al trabajo. Esa forma social progresiva
en la Argentina corrid por cuenta de la singularidad nacional: el peronismo emancipador,
qgue amplié los modos progresivos del radicalismo yrigoyenista. La presencia de formas
sociales y tradiciones politicas estabilizadas hacen que un pais—al menos hasta ciertos
limites—no sea extremadamente accesible a la ultima palabra de la técnica y el
pensamiento uniformador capitalistas. Esa tradicion en la Argentina es el peronismo
socializante y mas recientemente el kirchnerismo, que empalmé la tradicién de lucha
peronista con la tradicién de lucha de las izquierdas. Quebrar esa tradicion con el poder
del capitalismo delirante—el fascismo sigiloso del siglo XXI (Carbone, 2024)—significa
reconducir la Argentina a la condicidn de pais colonial para que siga vigente un invariante
predominio de clase. Ademas, en esta época de la economia mundial—de disputa por la
conduccién hegemadnica del capitalismo—Ilos paises con un espeso pasado colonial se ven
obligados por aparatos fascistas que coparon la estatalidad a insertarse—bajo la presion
de los paises metropolitanos o centros globales—en la cadena general de la explotaciéon
sin corte: de la vida, de los bienes comunes, del trabajo, de la soberania.
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