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He visto robar

El Mundo,
30/11/1932

Roberto Arlt

Ver a un “descuidista” en el acto de robar es poco frecuente. Pero la otra
mafana, a las diez horas, he tenido la suerte de asistir a un trabajo de
esta indole, que me resulté sumamente interesante, por lo rapido e
inesperado.

Fue en la calle Cangallo, entre Cerrito y Carlos Pellegrini.

Iba por Cangallo, cuando al llegar a Cerrito, unos metros hacia el Este, vi
un camiodn estacionado frente a una casa comercial. De pronto, un
hombre petizo, morrudo, con anteojos y sombrero flojo, se acercé al
camiony retirdé un bulto redondo envuelto en arpillera.

El gesto de retirar fue suave. Nadie se hubiera imaginado que el sefior que
acababa de cargarse a la espalda el bulto era un ladrén, si en aquel
momento, el descargador del camion no se hubiera acercado al tipo
lanzando los gritos de:

—iDeje eso ahi, hijo de...!
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Pero si rapido habia sido el sujeto en apoderarse del bulto, mas rapidisimo fue en
arrojarlo al interior del camién y echar a correr.

Yo lo vi venir hacia mi, y comprendiendo de lo que se trataba, me puse a sonreir.
—jAtdjelol— me gritd un sefior de lentes.

Mantuve entonces mas firmes las manos en el interior de mi bolsillo, y tuve el placer de
estudiar practicamente lo que significa “poner pies en polvorosa”.

Poner pies en polvorosa es una frase que carece de sentido para nosotros, pero en aquel
instante la comprendi en toda su amplitud, académica y psicolégica.

El “chorro” corria por la calle Cangallo con una suavidad maravillosa. Tan maravillosa que
el publico que por alli pasaba lo que menos podia pensar era que el que huia era un
ladron.

Al mismo tiempo, pedaleaba con tan gentil meneo de pies que mas parecia un ciudadano
atribulado en busca de médico que un “descuidista” en trance de ser encanado.

Y no era solo eso, sino que al correr—y aqui aparece lo prodigioso del suceso—el hombre
parecia que iba envuelto en una nube de polvo, y que la nube de polvo lo encubria. iDe
donde salia? No he podido comprobarlo. Sé que al llegar a Carlos Pellegrini dobld en la
esquina, y que en cuanto hubo desaparecido, al llegar sus perseguidores a la esquina, no
lo vieron ni vieran aunque lo buscaran con rayos X o con la maravillosa ldmpara de
Aladino.

El Fulano habia desaparecido bajo tierra.
Recuerdo también otro detalle.

Cuando el sujeto se fugaba por la calle Cangallo, volvia de tanto en tanto la cabeza, y
pareciase en esa posicidn, muy singularmente, a esas humoristicas caricaturas que dibuja
el compafiero Bello. Un aficionado a perro, o a cualquier cosa, que iba gambeteando tras
él, gritaba “atajenlén”, y se comprendia que el tal honrado ciudadano era un aficionado
y no un polizonte, y yo experimentaba cierta curiosidad y era saber si el Fulano conseguia
ponerse en salvo. Y asi fue, porque, como dije anteriormente, cuando llegué a la esquina
no quedaban rastros del cuitado, y entonces di en una singularidad, y es que el tipo habia
elegido para su robo una calle en ninguna de cuyas esquinas habia vigilancia, porque de
otro modo le hubiera sido imposible fugarse.

165



Roberto Arlt

HE VISTO ROBAR

Cuestiones Criminales, 8 (15), 164-166
©2025 LESYC, UNQ

ISSN: 2618-2424
www.cuestionescriminales.ung.edu.ar

El arte del descuido

Consecuencia de lo presenciado, se me ocurre, y no es por otra parte nada ingenioso,
que el trabajo ladronesco del descuido es una especialidad delicada, y no cualquiera
puede dedicarse a ella, por ejemplo, usted o yo.

Requiere, ante todo, una presencia de animo admirable. No es lo mismo entrar a una
casa y forzar una cerradura, a alzarse con un bagayo en la via publica, a vista y paciencia
de la humanidad, sin que esta humanidad se entere de lo ocurrido.

Otro tipo sin experiencia se ruborizara si es sorprendido por el pedn del camion; mas este
cristiano de quien me ocupo en mi nota, con una de esas solturas que admiramos en los
astros de los “ballets”, lanzo el pesado paquete como si se tratara de una pluma vy antes
que el cabrero propietario tuviera tiempo de discernir la actitud que asumiria, el otro
estaba a una respetable cantidad de metros, y con tan agil largo de pies que era cosa de
pagarle para poder disfrutar el placer de verlo repetir.

Y salvo la mala palabra que pronuncid el fackin al descubrir al descuidista, el suceso se
desarrollé en el mayor silencio, como ocurren los lances caballerescos entre ciudadanos
bien nacidos y a la luz de un amplio salén, y a no ser por el indiscreto perseguidor, ni el
uno por ciento del publico que circulaba por la calle se enterara de lo tramitado en un
“jay, Jesus!”

Por fin, cuando me retiré convencido de que ya nada quedaba por hacer a los otros, recai
en los trances y apuros en que se encuentra un hombre anheloso de ganarse la vida
latrocinando, y en los riesgos que se corren dentro de la profesion y cuantas y sutiles
artes son indispensables para comportarse dentro del oficio con la habilidad que Dios
manda, si no quiere pasarse las tres cuartas partes de su vida, mantenido por el Superior
Gobierno de la Nacion.

166



Llover sobre mojado

El Mundo,
3/10/1932

Roberto Arlt

Juro que estoy encantado: si se puede estar encantado de no haberse
equivocado.

Los diarios acaban de dar noticia de la siguiente resolucién del juez
Gonzélez Oliver:

“Vistas las pocas garantias que ofrece la madre para asegurar la tenencia
del menor, ha dispuesto que éste sea conducido a la alcaidia de menores,
hasta tanto se resuelva el destino definitivo de la criatura”.

Se trata, como entenderan Uds., del menor Antonio Garcia, a quien su
endiablado padre habia atado como un perro por el cogote, de una
cadena a un poste del gallinero, armado en el fondo de su casa.
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No hay otro procedmiento

Decia yo el otro dia, al terminar la cuarta nota sobre la alcaidia de menores, es decir el 28
de Setiembre del corriente afio, no del afio pasado, sino de este afio:

“Lo mas grave del caso es que articulos como los que el autor escribe, tienen la ventaja
de remover el avispero durante algunos dias. Luego todo vuelve a su curso normal, si es
normal que el establecimiento policial tenga inmediata funcién de convertir chicos, la
mayor parte traviesos, en criminales futuros”.

Y como si intencionalmente un juez de Menores quisiera confirmar las presunciones del
autor, el Dr. Gonzalez Oliver dispone que un chico, que no ha cometido ningun delito,
como no ser el de que lo apaleara su padre y lo encadenara, sea internado en el
mencionado Depdsito. Pero, équé puede hacer el juez, en este caso? Seamos sinceros.
éA donde podria enviar a ese pobre chico desamparado?

Siaceptamos que el Depdsito de Menores estd ocupado por delincuentes infantiles, y ello
es innegable, puesto que cualquiera que visite la alcaidia puede consultar el registro e
informarse de que el autor de estas notas esta diciendo verdades grandes como casas; si
aceptamos que el menor encadenado y apaleado no es un delincuente, ni nada por el
estilo, sino un desgraciado muchacho a quien su padre deslomaba a garrotazos.

éComo explicarse la resolucion del juez? El juez no puede hacerse cargo de esos menores,
ni abundan los buenos corazones que se ofrezcan a cuidarlos y mantenerlos. No hay—
esta es la verdad—adonde recluir?.

Sé perfectamente que el juez ha dictado una resolucién hasta tanto se resuelva el destino
definitivo de la criatura pero, seamos consecuentes:

En el Depdsito de Menores hay muchos chicos que ESPERAN SE RESUELVA SU DESTINO
DEFINITIVO, de modo que en este caso no se nos comunica ninguna novedad, ni esta
resolucion puede motivar los aplausos que en su tiempo provocaba una sentencia del
juez Magnaud?. Dicho sea esto sin una pizca de ironia.

Ahora bien: cuando el destino definitivo de los chicos encerrados en los pudrideros de la
policia se haya resuelto, se habrd consumado ademas otro destino: el de transformar
criaturas, a tiempo para salvarse, en unos perfectos perdidos y viciosos.

Y entonces uno se pregunta, le pregunta a la gente honrada que transita por la calle, que
anda en los tranvias, a todos aquellos que tienen un hijo:

! Negritas en el original.
2 Juez francés (1848-1926) famoso por sus sentencias que hoy algunos llamarian garantistas.
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—iNo hay otro procedimiento para librar a un chico del estercolero humano, que
encerrarlo en otro lodazal?

Por lo visto, no lo hay.
Nos encontramos aqui en presencia de un problema desesperante.

Nadie se ocupa de las criaturas. Las denuncias que se hacen respecto a las anormalidades
del ambiente en que viven las criaturas sometidas a la jurisdiccién de la ley, no
encuentran eco en ninguna parte.

Llega a creerse en un momento dado, que jurisconsultos, sociedad, policia, instituciones,
constituyen mecanismos complices, voluntarios o involuntarios, cuyas tareas consisten
en sacarse de encima, y cuanto antes, casos humanos cuya posicion desgraciada requiere
un poco mas de corazon y de Justicia.

Tal es el panorama que a la vista plantean las resoluciones de estos jueces.

Es posible que entre nuestras instituciones no se cuente con una, cuando menos con una
destinada al albergue, al cuidado, al enderezamiento de chicos cuyo exclusivo pecado es
nacer en hogares donde se les martiriza o se les abandona.

El caso de esta criatura pasando de una cadena a una carcel en miniatura es simplemente
formidable, pues confirma la frase que reza “ir de Herodes el Degollador, a Pilatos, el
juez que se lava las manos”.

Y entre Herodes y Pilatos, entre el que deglella y el que juzga, inevitablemente se
compone el destino definitivo de una criatura. El resto es literatura, cuentos. El chico sera
internado en la Alcaidia de Menores, y una vez sepultado en vida alli, nadie se acordara
de él, como no ser las vecinas de su barrio, que alguna vez, en rueda, interrogaran: ¢Se
acuerdan de ese chico? jVaya a saber lo que se ha hecho de él!

169



Vigilantes y ladrones

El Mundo,
23/10/1928

Roberto Arlt

Creo que no hay cuadro mas tipicamente portefio que el que ofrece la
persecucion del ratero por la policia, con elineficaz y divertido auxilio de
los particulares.

Muchas veces, al asistir a uno de estos espectaculos feroces, porque
estan colmados de una ferocidad ancestral o prehistérica, he tenido la
impresion de que en el hombre moderno subsiste el troglodita cavernario
que emprendia la caza de los monstruos que asolaban la creacién, no
porque éstos fueran sus enemigos, sino porque era un deporte jovialy
monstruoso.

Como en eljuego infantil “vigilantes y ladrones”; exactamente lo mismo.
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La caceria

Hoy, al llegar a la esquina donde tomo mi dmnibus, he sentido el frenético correr de un caballo.
Me detuve, y de pronto, el penco fue frenado por un oficial de policia que me examiné el
semblante con mirada que pretendia ser inquisitiva. Las miradas inquisidoras de los honrados
polizontes. Me dio risa. Con aspecto alegre me quedé contemplando el hombre y la jaca. Aquel
tuvo la certeza de que, a pesar de mi aspecto perdulario, yo no era ningun ladrén, y de un
latigazo hizo respingar la “noble bruta” y salié disparando, como si la seguridad de nuestra
sociedad dependiera de su carrera de loco en busca de un inocente ratero.

Segui hasta la otra cuadray alli viun montdn de gente haciendo rueda en torno de un zanahoria
que al bajar del dmnibus dejé caer su cartera que prestisimamente levanté un bergante que
echod acorrer, y al cual perseguian ahora tres vigilantes, ensordeciendo el barrio con sus pitadas
de auxilio, como si alli se hubiera apufialeado una brigada de camorristas.

Un grupo de sefioras que iban con cestas a la feria franca, se hacian cruces de la audacia del
malandrin, mientras que un cuerpo de pilletes descalzos, seguidos de sus perros y de los
hermanitos con las narices sucias y de los alaridos de las madres, emprendian la carrera tras
los caballos de los vigilantes, que en un perimetro de cinco manzanas cuadradas trataban de
acorralar al “furbo” que se habia alzada con la cartera del zanahoria ya mencionado. La cartera
de marras, a juzgar por la cara que tenia el damnificado, no contendria mas de diez pesos
moneda nacional. Y era grasa que colaba si hubiera mas.

Lo curioso era esto:

Que entre esos montones de chicos habia gavillas que horas antes se habian descrismado al
jugar al vigilante y ladrén, porque todos querian ser ladrones y ninguno vigilante. Y en cuanto
la realidad les arrojo la oportunidad, se dieron vuelta, como cualquier politico oportunista y
logrero.

El deporte feroz

Recuerdo que cuando Llacoy?! fue detenido en Rio Negro, un inglés que se habia sumado al
grupo de perseguidores le horadd el sombrero de un tiro al ladrén, y eso que éste no ofrecia
resistencia alguna. Y muchos particulares se sumaron a esa persecucion, todos armados hasta
los dientes, porque—vuelvo a insistir—creo que el deporte mas feroz que puede desear el alma
del hombre es, precisamente, la persecucion al hombre.

Lo he observado muchas veces. Sobre todo en la persecucion de los rateros de feria, de esos
atorrantitos que, de pronto, le arrancan la cartera de entre las manos a una menestrala que
no llevaba sino un peso y quince centavos.

1 Se refiere al autor del asesinato del concejal Ray, un crimen con mucha repercusién en la época.
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Tragica y formidable persecuciéon. De pronto, la verdulera pega un grito sobrehumano, diez
parlanchines le hacen eco. Los carniceros, con sus filosas cuchillas, miran en torno como si
buscaran a quien degollar, y de pronto, entre los grupos de curiosos, se ve deslizarse un
desarrapado que pone los pies en adoquines, no en “polvorosa”, como diria un clasico.

Una griteria espantosa se levanta de entre toda la canalla. Una de estas griterias que espantan
los pajaros que cruzan el cielo de la mafiana sobre la feria de mil colores. Los hueveros
imprecan al cielo como si los hubieran despojado de sus bienes. Los verduleros, con el mango
de sus latigos a la funerala, miran con instintos homicidas a los transelntes diciendo ciento y
una perrerias de este pais donde los rateros merodean por las ferias y se alzan con el Padre, el
Hijo y el Espiritu Santo. Una racha de furor atraviesa el corazén de todos los mercaderes que
piensan con hermosas palabras en el desastre si le hubieran vaciado el cajon.

En tanto el ratero corre, ve que lo van a trincar; suelta la cartera para desarmar a sus
perseguidores. Pero una parte se precipita sobre la presa, mientras que los otros,
enceguecidos, sudados bajo el sol, la boca seca, las manos crispadas, correny corren pensando
gue es una lastima no poder descargar el revdlver sobre el fugitivo, porque entonces la fiesta
seria completa.

Los transeuntes, a lo lejos, tratan de interponerse al paso del fugitivo. Este estira el brazo como
si esgrimiera un revolver y la gente se aparta temerosa. De pronto, de una mala puerta, un
cepillo o una escoba tirada a los pies del ladrén se enreda a sus piernas, el hombre da un salto
en el aire y cae, y sobre él los perseguidores.

Final

Todo el mundo descarga pufietazos y patadas en el cuerpo del ladrén. Llegan los vigilantes:
bajan del caballo. A manera de prélogo afiaden unos sopapos a la cara del preso y luego, con
esa satisfaccién del cazador que ha hecho un tiro dificil, le colocan las cadenas, retorciendo la
manilla de tal manera que de pronto los eslabones se hunden en las mufiecas del preso,
haciéndolo respingar como bajo una mordedura.

Un coro de vagos, ladrones también de ocasion, chicos curiosos, testigos y aburridos, sigue al
cortejo salvaje por las calles hasta la comisaria.

El ladrén, en medio de sus cazadores, no dice una palabra. Camina, sabe que en la comisaria le
espera otra lluvia de palos y patadas. El sol da en su cara roja y amoratada, y los chicos, hartos
al final de caminar, se desbandan y se desbandan para jugar a “Vigilantes y ladrones”. Y todos
se pelean entre si, porque nadie quiere ser el vigilante, sino el ladron.
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