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La maquina de atar pajaros’: el sistema penal juvenil. Julidn Axat nos muestra en este libro
su paso como Defensor penal juvenil desde diversas aristas, incluyendo la letra chica que
no debe ser contada, las anécdotas que le han traido represalias y sus pensamientos en
voz alta con emociones y sensaciones de patear ese camino.

Axat no es cualquier “agente judicial”, nos habla desde la conciencia de clase y las
sensibilidades y afectos sobre la mesa, junto al cddigo penal y como complemente del
mismo. Su propia biografia se va colando entre sus relatos, en como se relaciona con los
pibes y codmo habita los lugares que le toca visitar. Lejos esta de ubicarse en ese lugar tan
conocido de abogado legendario y objetivo que enaltece una (y solo una) verdad.

Entrelazando una historia y estructura de la Justicia argentina con casos concretos, con
biografias, con personas de carne y hueso, con juventudes diversas, Julian muestra las
contradicciones de habitar un mundo injusto desde la Justicia. Nos hace ver las
contradicciones de su aporte desde las sombras, de hablar por otros cuando no es lo que
se busca, pero bajo la necesidad incontrolable de la visibilizacién.

Narrar es, en este y otros libros de Axat, su atajo para contarnos desde historias reales y
conocidas un mundo que todavia no encuentra otras e innovadoras respuestas fuera del
sistema penal y policial para hacer algo con aquello que incomoda. Cuando el propio autor
nos habla de “un vacio imposible de llenar” no hace otra cosa que ubicarnos en su propia
percepcion de las cosas: ese lugar inhabitable que se ha vuelto el mundo y el sistema de
poder para aquellos que no soltamos el anhelo de un mundo mejor. Estos son los términos
en los que Julidn nos hace el recorrido por las historias de nifios y jévenes con nombres y
apodos con los que se encontré. Casos como el de Chuky, Josecito, La Piba, el Carnicero
de Bavio y tantos mas. Chivos expiatorios de un sistema que se sostiene de su moral
autoritaria como respuesta al problema del delito pero que constitutivamente se hace de
su irregularidad. Ademas, dice Julian coincidiendo con muchos activistas en la materia, es
un sistema que llega demasiado tarde y equivocadamente.

Las narrativas de como se articulan las andanzas policiales, entre sus propios delitos y su
abuso policial, sumado a todas las irregularidades en sus procedimientos. La arena
publica: medios, vecinos, portavoces de mucha legitimidad y pocas pruebas. Y una justicia
dudosa, con reglas definidas que se interpelan segun criterios que se esfuman en su
claridad, de procesos plagados de irregularidades. Historia viva de esos procesos son las
contadas por Axat quien, ademads, intenta mostrar como las buenas voluntades se
difuminan y no alcanzan contra un sistema que se articula en tantas arenas distintas. Si
decimos que el Sistema Penal Juvenil llega demasiado tarde no es porque deba llegar mas
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temprano sino porque él mismo como respuesta es una profecia autocumplida: no viene
a resolver el problema, no funciona como dicen que funciona.

En el caso de “La banda de la frazada”, Julidan pone sobre la mesa que hay vidas que valen
mas que otras, cosa que se deja ver en todos sus capitulos. Pero esta premisa no solo se
aplica para las policias y los medios de comunicacion y vecinos, sino también para la
Justicia. ¢Cudando un adolescente es un nifio, un joven, una infancia, y cuando es un
“menor de edad”, un “pibe”, un pibe chorro, un delincuente? ¢ Quién merece y quién no
cada una de esas categorias? ¢ Quién merece qué? ¢ Qué pasa con esos otros adolescentes
que repone Axat, esos que vienen en sus autos de lujo robados a sus padres? ¢esos que
no solo tienen plata sino también poder social y politico?

Axat nos muestra en este Diario de un defensor la complejidad del sistema. Incorpora un
monton de dimensiones sustanciales para llenar de contenido esa complejidad. Desde las
historias de pibes y pibas con los que efectivamente se ha cruzado en su trayecto, nos
introduce a los subestimados y desestimados problemas alrededor del delito: la salud
mental, la desigualdad y violencia de género, los efectos sobre las familias vy
especialmente sobre las madres, las presiones politicas sobre las agencias judiciales, o
dificil de ser la oveja negra en el sistema penal, la falta de respuestas que deviene en
justicia por mano propia, las muertes de varones en manos de otros varones por disputas
territoriales o de masculinidad, los lenguajes indescifrables de un mundo judicial que se
monta de traje y corbata. Finalmente, el clasismo y la selectividad del Sistema penal que,
también vy, sobre todo, se reproduce en el Sistema penal juvenil sobre los jévenes.

“Defender a alguien no es ocupar el lugar del otro, sino representarlo sin que pierda su
voz”?, dicen Axat. En su libro, nos muestra desde una mirada afectiva su paso por un rol
esencialmente complejo, el de un Defensor publico activista. Si bien el compromiso
envuelve a Julidn en su forma de pisar el mundo, en el caso de la inundacién lo deja muy
claro, los enemigos del poder desde adentro también pueden ser expulsados del sistema
para dejar de entorpecer los intereses de una rueda que necesita seguir girando. ¢ Qué
implica la voluntad en una estructura que no pretende ser modificada? Desde cierto
pesimismo que pareciera invadirnos ante la imposibilidad de movimientos mas alla de
querer transformar alguna de esas injusticias que narra Julian, su salida es a través de una
politica de Acceso a la justicia, otra forma de defensa, tal vez, y otro encuentro distinto
con esas mismas historias: para que la Justicia tome un atajo y llegue antes que la policia.
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