LOS DOLORES DEL
ENCARCELAMIENTO
EN LA CARCEL PUEBLO
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Existe un banco interno constituido y administrado por las personas
privadas de libertad que les otorga microcréditos sin interés para iniciar
emprendimientos. Alrededor de 45 emprendimientos laborales de las
personas privadas de libertad (almacenes, peluquerias, panaderia, y
restaurant entre otros) dan empleo a mas de la mitad de la poblacion, y
crean una activa vida econémica y social en las calles de la prision.
Finalmente, la institucion alcanzé indicadores de violencia
extraordinariamente bajos en comparaciéon con el promedio nacional y
regional®.

Una herramienta conceptual utll para explorar y representar las
caracteristicas de la vida en una prision, y especialmente las diversas
formas en las que se materializa o percibe el dolor que produce el
encierro es la nocion de los dolores del encarcelamiento elaborada por Sykes
a partir de su investigaciéon en una prision de maxima seguridad para
varones en Estados Unidos retratada en su famoso libro La sociedad de los
cantivos (1958: 63). Sykes afirma que las privaciones y frustraciones que
implican el encierro pueden ser tan dolorosas como el extremo maltrato
fisico de épocas pasadas en la historia de las prisiones. En las prisiones
modernas, esas privaciones o frustraciones son una fuerte amenaza a la
dignidad y a la concepciéon que de si mismos tienen las personas
detenidas. De acuerdo con Sykes, hay cinco privaciones determinantes
asociadas al encierro que constituyen los dolores del encarcelamiento. 1a
primera es la pérdida de libertad que excede la separacion de la sociedad
que de por si implica la prisiéon y abarca las limitaciones de libertad

2 A mediados de 2017 la cantidad de personas privadas de libertad en Uruguay era de 11.149, lo que
corresponde a una tasa 319 personas cada 100 mil habitantes (Comisionado Parlamentario Penitenciario del
Parlamento del Uruguay, 2017). De acuerdo a un informe oficial (Comisionado Parlamentario Penitenciario
del Parlamento del Uruguay, 2016a), 44 personas privadas de libertad murieron en 2016 en situaciones
violentas en las prisiones uruguayas. Ninguna de esas muertes ocurrié en Punta de Rieles. Lo mismo puede
decirse respecto a las lesiones. El promedio nacional para Uruguay de acuerdo con el mismo informe es de 6
personas heridas por dia, mientras que en Punta de Rieles el promedio es de 1 por mes. Sobre esto volveré
mas adelante. Para un analisis detallado de la magnitud de la violencia en prisiones uruguayas ver el trabajo
de Vigna y Sosa Bardn (2019)
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internas y la consecuente ruptura de los vinculos sociales. La segunda es
la privacion de bienes y servicios, por la que elementos basicos de la vida
cotidiana en libertad se vuelven escasos o inaccesibles en la cotidianeidad
del encierro. La tercera corresponde a la pérdida de seguridad, que causa
gran ansiedad por el temor constante a ser atacado violentamente. La
cuarta es la privacion de las relaciones heterosexuales, que amenaza una
de las formas de afirmar la masculinidad y opera como amenaza al yo.
La quinta es la privacién de autonomia que impone la carcel como un
orden construido por reglas minuciosas y controles triviales. La prision,
de acuerdo con Sykes, responde al principio de la indiferencia
burocratica, y los custodios tienden a no explicar las decisiones, para no
conceder poder a los presos, infantilizandolos y ubicandolos en un lugar
de inferioridad.

Como la realidad excede los limites tedricos de la clasificacion original
de los dolores del encarcelamiento, una serie de investigaciones posteriores
describieron otras formas del sufrimiento ligadas a la prisién y sus
variaciones. Asi, se exploraron los dolores del encarcelamiento asociados a las
condenas de larga duracion (Flanagan, 1995; Hulley e7 4/, 2016), a la
violencia en espacios de encierro (Rocheleau, 2013), a las experiencias
de las mujeres privadas de libertad (Chamberlen, 2016; Crewe ef al.,
2017; Softter y Ajzenstadt, 2010), a la privacion de libertad de inmigrantes
(Longazel ef al., 2016), al disefio arquitectonico y espacial de la prision
(Hancock y Jewkes, 2011), o a la experiencia de personas adultas
mayores (Crawley, 2005). Otras investigaciones indagaron sobre las
caracteristicas y transformaciones de los dolores del encarcelamiento
vinculadas a las variaciones actuales en el poder penal en las prisiones
del contexto britanicos, que se define como un poder menos autoritario
y pesado que en el pasado (Crewe, 2011), y también en prisiones
escandinavas que suelen ser presentadas como mas liberales o flexibles
(Reiter et al., 2018; Shammas, 2014).
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En este trabajo voy a explorar las variaciones de los dolores del
encarcelamiento en el entorno de la prision de Punta de Rieles, un espacio
considerado no tradicional por las peculiaridades apuntadas. Por un
lado, los tradicionales dolores del encarcelamiento parecen disminuir
notablemente en su intensidad, de tal modo que lo que emerge es un
espacio de encierro menos agresivo para la dignidad humana, pero por
el otro, pueden advertirse otra serie de dolores del encarcelamiento, asociados
a las caracteristicas inusuales del entorno y a la pérdida de centralidad de
las privaciones tradicionales. Si esto es asi, podemos afirmar que existen
en nuestro contexto maneras de transformar y reducir los niveles de
sufrimiento de los entornos de encierro. Claro que aun cuando sus
niveles y formas puedan variar, el castigo carcelario es, en cualquier caso,
siempre una experiencia traumatica y dolorosa.

Metodologia

Este articulo se basa en la investigacién realizada en la prision
uruguaya de Punta de Rieles. El trabajo de campo se concreté durante
los primeros 7 meses de 2017 donde llevé a cabo mas de 300 horas de
trabajo semi-etnografico (Drake ez al, 2015: 350; Owen, 1998: 21,
Stevens, 2012: 530), mas de 90 horas de entrevistas semi-estructuradas
con al menos 53 personas, incluyendo personas privadas de libertad,
personas que trabajan como policias y como operadoras penitenciarias,
ademas del director de la prision, y muchas horas de conversaciones
informales e interacciones sociales diversas (almuerzos, mates, observar
tatbol, o asistir a eventos culturales) que prefiero describir como
participacion limitada (Liebling, 1999: 160) porque exceden a la mera
observacion sin llegar a ser una total inmersién en el entorno. Todas
estas actividades me ayudaron a construir el rapport necesario con
algunos sectores de la comunidad (Beyens efal, 2015). Mantengo

contacto con la mayoria de las personas entrevistadas a través de las
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redes sociales, lo que me permiti6 clarificar alguna informacién después
del trabajo de campo.

Las entrevistas duraron entre una y tres horas y fueron grabadas con
el consentimiento de las personas luego de que les explicara el motivo
de la investigaciéon. Todas las entrevistas fueron privadas, no
monitoreadas ni presenciadas por oficiales de la prision en ningun
sentido y tuvieron lugar en cualquier lugar del terreno (en las plazas o
espacios verdes, dentro de negocios, dentro de edificios oficiales, o
sentados al costado de alguna calle). Las notas de campo fueron escritas
mayormente en el momento y el resto justo después de abandonar la
prision cada dfa. Tuve acceso y fui autorizado a digitalizar cada
documento oficial que requeri sin ningin tipo de dificultad o tramite
burocratico previo. Algunos académicos destacaron que las etnografias
en prisiones no son empresas simples y pueden encontrar obstaculos en
el acceso al campo, a los documentos, o a las personas a entrevistar
(Crewe, 20006). Esa no fue mi experiencia. Las autoridades y oficiales de
la prision simplificaron notablemente mi investigacién, no solo al
permitirme el acceso a cada lugar y cada documento que solicité, sino
también dandome total libertad para tomar fotografias, entrevistar,
grabar, caminar libremente, presenciar reuniones oficiales y juntas
administrativas y principalmente no ofrecer ni estar sometido a una
agenda o a limites de trabajo.

Los tradicionales dolores del encarcelamiento en Punta de Rieles

Utilizando las cinco categotias historicas de los dolores del encarcelamiento
descriptas por Sykes voy a presentar testimonios de personas privadas
de libertad en Punta de Rieles que permiten construir una idea de cémo
el modo de gobierno de la administracion de la prision y las interacciones
cotidianas definen un espacio de encierro con peculiaridades en cada una

de aquellas dimensiones tradicionales, dando lugar a un entorno
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notablemente menos inhumano, con reducidos niveles de sufrimiento y

violencia interpersonal e institucional.

La privacion de la libertad. Los dolores asociados a la privacion de la
libertad en esta dimensién son aquellos que exceden el hecho mismo del
encierro, son causados por las restricciones dentro del espacio carcelario
(celdas, candados, imposibilidad de circular libremente, etc.) y por las
consecuencias secundarias del confinamiento vinculadas a la
obstrucciéon de los vinculos sociales (dificultad o imposibilidad de
comunicarse con el exterior, recibir visitas, etc.), que suelen generar un
progresivo debilitamiento de los vinculos con el afuera.

En la prision de Punta de Rieles encontramos una serie de
indicadores que pueden ser usados para pensar los alcances de esta
privacion. En primer lugar, las personas privadas de libertad en esta
prision no tienen limitaciones en la circulacién cotidiana dentro del
predio, incluso las celdas dentro de las barracas permanecen abiertas
durante todo el dia y la noche. Solo se limita la circulacion a partir de las
6 de la tarde y hasta las 7 de la mafiana, momento en el cual se cierra el

perimetro de cada una de las 11 barracas.

Aca tenés la libertad de poder moverte. Estamos presos
adentro de un barrio. Asi lo vivo yo. Por las cosas que
tenemos, panaderfa, rotiserfa. Lo vivis de esa manera,
como estar preso en un barrio. Claro que tenés horarios,
reglamentos, (...), pero no te sentfs tan preso, aunque
estds preso, obvio’.

Aca es una carcel con mas libertad, mas espacio para el
interno. Te dejan deambular a criterio de uno (...) Si
queres hacer las cosas bien, esta carcel te da la posibilidad
de aprender, de presentar tu proyecto o idea para trabajar,
también podés trabajar y estudiar al mismo tiempo, y

3 Entrevista con A., 25 afios. 3 afios privado de libertad. 1 afio en Punta de Rieles.
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deporte. Yo hago boxeo. Son varias las oportunidades que
tenes para sumar y redimir tu pena”.

El tema es que si bien nosotros estamos privados de
libertad y se supone que por las normas los unicos
derechos que perdemos es transitar libremente, todos los
otros derechos te pertenecen. Se notan aca, en Punta de
Rieles. Las oportunidades te las generas vos mismo. Si
queres rascarte podes, hay gente que se rasca todo el dia
el higo. St queres crear y hacer cosas depende de vos. Aca
no te imponen, el cambio es tuyo, es distinto a que te las
impongan, las cosas las logras vos’.

Por otra parte, el contacto con la sociedad parece ser favorecido o al
menos no entorpecido por las autoridades. En las visitas familiares que
suceden tres veces a la semana podemos ver un ejemplo. El momento
de la visita familiar es central para muchas personas privadas de libertad
y en Punta de Rieles encuentran amplia libertad y una gama de opciones.
En efecto, los dias de visita tienen una vitalidad particular, durante todo
el dia se pueden ver famlias caminando por las calles, almorzando en
alguno de los comercios, tomando mates en algiin banco, o a nifias y
nifos jugando en diferentes espacios verdes. Ademas, como los niveles
de seguridad personal son superiores a los que existen en otras prisiones,
el momento de contacto con la familia no es percibido como peligroso,
y eso favorece la cantidad y periodicidad de las visitas.

Aqui puedo hacer que vengan familiares chiquitos.
Imaginate si estoy con un chico y ve una pelea, o que cae
uno muerto, el barullo que se arma en las visitas, los
escopetazos todo eso. En [la carcel del] ComCar habia un
lugar donde estaban todos juntos. Aca cada uno tiene su
mesa, su banco, su lugar cerrado para recibir visitas y si

# Entrevista con F., edad desconocida. 5 afios privado de libertad. 5 meses en Punta de Rieles.
> Entrevista con A., 39 afios. 19 afios privado de libertad. 2 afios en Punta de Rieles.
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querés podes salir a caminar por la carcel. Alla no, alla era
un salon trancado donde todos estaban con sus visitas, si
pasaba algo la visita quedaba presa a vivir el problema, los
escopeteros no abrian para sacar la familia primero,
querian frenar la pelea, la familia vivia eso y te sacaban las
ganas de que vayan. Para el preso la familia es muy
importante. Aqui tenes mas familia, yo por ejemplo los
sabados viene mi sefiora y los domingos mi familia. Aca la
familia no esta encerrada cuando viene®’.

Las autoridades en Punta de Rieles también favorecen el contacto
con el medio libre a través de la habilitacion del uso de telefonia celular
e Internet. Toda persona privada de libertad tiene derecho a poseer un
teléfono celular con el cual podra comunicarse libremente y conectarse
a Internet®. Ademis de eso, algunas personas privadas de liberad son
autorizadas a tener computadoras portatiles, siempre que exista previa
autorizacion de la direccion en funcidn de alguna necesidad (en general
se otorga a quienes estudian, para acceder al material de lectura; o a
quienes tienen emprendimientos, para que mantengan contacto con sus
proveedores y clientes). Existe ademas un salén de informatica de acceso
libre desde donde todas las personas privadas de libertad pueden acceder
a Internet y a las redes sociales o administrar sus cuentas bancarias en
caso de tener un emprendimiento. Esto también facilita la construccion
y el cuidado de los vinculos con el medio libre’.

® Entrevista con A., 25 afios. 3 afios privado de libertad. 1 afio en Punta de Rieles.

7 Sobre las visitas conyugales volveré luego.

8 Mientras realicé el trabajo de campo en 2017, las personas privadas de libertad solo podian acceder a
teléfonos celulares tradicionales de primera generacidn sin conexidn a Internet (solo llamadas y mensajes de
texto simples). Para acceder a un teléfono inteligente con conexién a Internet y redes sociales (Smartphone)
una persona privada de libertad debia realizar una solicitud justificando la necesidad en sus actividades
productivas o educativas. En diversas oportunidades el director de Punta de Rieles menciond que analizaba
liberar el uso de teléfonos inteligentes para toda la poblacién. En 2019 regresé a Punta de Rieles para iniciar
otra etapa de investigacién. En ese momento ya estaba vigente el acceso a celulares inteligentes por defecto
para toda persona privada de libertad en Punta de Rieles.

9 El director destacaba el aumento de las visitas a partir del momento en que habilitaron las redes sociales e
internet en la sala de informatica. Las herramientas sirvieron para que muchas personas privadas de libertad
restablezcan contacto con amistades y familiares y coordinen encuentros en la prisién.
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Tengo [celular], todos tienen. Cambia, podes hablar con
tu familia, comunicarte, despertarte y decirle buen dia. Ese
es otro cambio. Eso es lo que mas te hace quedar también.
Que en otra carcel no te dejan. Si lo tenes, lo tenes que
tener guardado. Y silo perdes es un laburo barbaro para
entrarlo, y que te castigan 30 o 60 dias sin ver a tu familia.
Eso cambia mas. Yo tengo familia afuera, tengo familia
completa. Lo del celular es importante. Es el fundamento
mas importante de esta carcel. Fue lo mejor que hicieron.
Ac4 estas todo el dia hablando .

Tengo dos celulares aca, un celular y una tablet. Esto es
fortuna. En todo sentido, estas comunicado con la gente,
estas al tanto de las noticias. Estas en otro viaje.
Imaginate'’.

Ya que tengas un teléfono, es una cosa tremenda, hablar
por teléfono es impensado. En las otras carceles son
escasos, y si queres tener el tuyo tenes que andar con unas
cuchillas enormes para cuidarlo. Yo tengo autorizada una
tablet por lo comercial'?,

La privacion de bienes y servicios. El encarcelamiento supone un verdadero
empobrecimiento material, el acceso a bienes y servicios en la prision es
dificultoso, cuando no ilegal o imposible. Los bienes, incluso los mas
cotidianos, se vuelven escasos y costosos. En Punta de Rieles, sin
embargo, la intensa vida econémica y productiva da forma a un entorno
diferente con una oferta adecuada de bienes y servicios. Una persona
privada de libertad en Punta de Rieles puede adquirir comida, bebidas
trescas, cigarrillos, productos de limpieza, hacerse un tatuaje, enviar su
ropa al lavadero, o comprar algin perfume para su familia, en los

10 Entrevista con J., 29 afios, 11 afios privado de libertad, 11 meses en Punta de Rieles.
11 Entrevista con J., 46 afios. 18 afios privado de libertad. 7 afios en Punta de Rieles.
12 Entrevista con R., 36 afios. 16 afios privado de libertad. 2 afios y 6 meses en Punta de Rieles.
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diferentes comercios que existen dentro de la prisiéon y que pertenecen
en su mayortia a otras personas privadas de libertad"’. Estas posibilidades
recrean en el imaginario colectivo la idea del barrio:

iVenden helado! En pleno verano te sentas a comer
helado con tu familia. Sentarte en la placita, jhay un bar!
Vas a comer con tu familia a un bar! En otra carcel
olvidate. Ese ruido nomas, los golpes de las puertas y ese
barullo de lio y nada mas y ese olor feo a muerte'”.

iNo quieren [pelear] los negros! Estan comodos aca! No
les falta nada. Tienen teléfonos tactiles, hablan con la
familia todo el dfa; quieren radio, tienen radio; quieren
directv, tienen directv; quieren tomarse un helado, van se
toman un helado; quieren cortarse el pelo, se van cortan
el pelo; quieren boxear, hacen boxeo; quieren hacer yoga,
hacen yoga. {De todo tienen acal Quieren laburar, tienen
para laburar. Tienen para todo. Quieren jugar al futbol,
van a la cancha®.

Yo llegué hace dos afios ya, un 8 de enero. Pleno calor,
llegué al mediodia. Cuando bajé de la camioneta no podia
creer lo que era esto. Igual, en [la prisién de| Canelones
pasaba todo el dia suelto porque tenia comisién, pero
nada que ver igual, no se compara. Yo bajo en la esquina,
veo almacen alla, veo pasar gente con una coca cola fria,
un helado, juna hamburguesa! Son cosas que no las ves en
otros lados. jAh, y no solo eso! Lo que mas me impacto
fue ver a otros presos con celulares delante de la policia.

13 Para acceder a estos productos y servicios es necesario contar con dinero. En Punta de Rieles 8 de cada 10
personas privadas de libertad trabajan y perciben ingresos bajo alguna de estas modalidades: como
emprendedores, como empleados de otro emprendedor privado de libertad, como empleados de una
empresa externa con sede dentro de la prisidn, o en tareas de mantenimiento para la prisién por un peculio.
Esto contrasta con la media nacional segun la cual solo el 38% de las personas privadas de libertad en Uruguay
trabajaron de algin modo, en general mas precario, en 2017 (Comisionado Parlamentario Penitenciario del
Parlamento del Uruguay, 2017).

14 Entrevista con D., 37 afios. 5 afios privado de libertad. 11 meses en Punta de Rieles.

15 Entrevista con A., 23 afios. 4 afios y 2 meses privado de libertad. 6 meses en Punta de Rieles.
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Ya sabia que habia, pero verlo.... Yo estuve un mes en la
[barraca] 10 y sali con trabajo. Fue lo que mas me impacto,
los teléfonos, verlos con algo frio. ;Qué pasé? Claro, jque
vos vayas a comprar!'’

La privacion de relaciones heterosexnales. Aun cuando Sykes describia la
realidad de una prision de maxima seguridad estadounidense donde no
existian las visitas conyugales -e incluso menciona que ese derecho si
existe en a las prisiones latinoamericanas (Sykes, 1958: 70)-, no deja de
ser clerto que la posibilidad de relaciones sexuales con la pareja de
eleccion es un derecho que puede encontrar numerosas dificultades para
su materializacién en los contextos de encierro.

En Punta de Rieles encontramos dos caracteristicas peculiares
vinculadas a la regulacion de la vida sexual. La primera es que las visitas
conyugales no dependen de una autorizacioén o control de la unidad ya
que son administradas por las personas privadas de libertad. Existe un
salon de visita asignado a dos o tres barracas. Cada salén de visita tiene
tres habitaciones privadas para visitas conyugales, los turnos son
administrados por las personas privadas de libertad que viven en las
barracas correspondientes. La segunda caracteristica peculiar es la visita
conyugal nocturna. Administrada y autorizada por la unidad, la visita
conyugal nocturna habilita que la pareja puede dormir en la prisiéon. Se
autorizan tres visitas conyugales nocturnas por fin de semana. El criterio
para autorizar es que la persona privada de libertad tenga al menos 9
meses de estadia en la prisiéon, que no haya sido sancionada en los
ultimos meses, que tenga pareja estable y que esté trabajando o
estudiando.

Aca tenes la posibilidad de tener visita conyugal nocturna.
Eso depende de tu conducta, de la Junta de Disciplina que

16 Entrevista con C., 50 afios. 6 afios y 6 meses privado de libertad. 2 afios en Punta de Rieles.
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controla eso y lo que estudias y trabajas todo eso esta en
tu carpeta (...) Alla la carcel lo unico que generaba era
dolor de cabeza y angustia. En cada salén de visita hay
piezas conyugales. Cada sector tiene una donde tu pareja
se puede quedar con vos una noche'’.

Cada salén de visitas tiene 3 conyugales, una para cada
barraca del sector que corresponde. Ponele salén B tiene
barraca 7, 8 y 9, tiene tres conyugales, una para cada
barraca, cada barraca se hace cargo de limpiar su salon, su
conyugal, y ademas de organizarse para tener sin que nadie
quede afuera y sin que eso genere situaciones raras. Para
evitar situaciones complejas la responsabilidad se les
trasladé a todos no a uno puntual. Todos gestionan, no
uno'’.

La privacion de autonomia. Las personas privadas de libertad son sometidas
a un régimen y a un orden construido por reglas minuciosas y controles
triviales que alcanzan incluso las decisiones elementales de la vida
cotidiana (cuando y qué comer, cuando ir al bafio, cuando y cémo
desplazarse por la unidad). Al mismo tiempo, la prision responde al
principio de la indiferencia burocratica por el cual el personal a cargo de
la custodia tiende a no explicar las decisiones evitando conceder poder
a las personas privadas de libertad. Esta regulacion minuciosa infantiliza
y ubica en un lugar de inferioridad a las personas detenidas.

En Punta de Rieles existe un amplio margen de autonomia fomentado
por la administraciéon. Parte de esta autonomia se materializa en
decisiones vinculadas a las actividades cotidianas. Se espera que las
personas privadas de libertad decidan, por ejemplo, qué deportes
practicar y que administren sus tiempos entre las diversas actividades
disponibles. Pueden y deben ir personalmente a la clinica cuando

17 Entrevista con A., 25 afios. 3 afios privado de libertad. 1 afio en Punta de Rieles.
18 Entrevista con el operador penitenciario P., en Punta de Rieles desde 2013
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necesitan atencion de salud, o a la oficina judicial para presentar y hacer
seguimiento de sus tramites legales sin formalidad o cita previa. Esa
autonomia también se materializa en la dimension laboral/productiva de
Punta de Rieles: dependen estrictamente del impulso personal de la
persona privada de libertad llevar adelante los tramites para iniciar un
emprendimiento productivo o buscar trabajo en cualquiera de los
emprendimientos que funcionan dentro de la unidad. Ser un
emprendedor e iniciar un comercio o trabajar en Punta de Rieles es una
tarea relativamente sencilla al alcance de cualquier persona con el deseo
y la voluntad de hacerlo. En una de las reuniones de recibimiento que
presencié, uno de los recién llegados pidio al director que le diera algun
trabajo en la unidad, el director contest6 “aqui no le vamos a dar trabajo,
usted va a salir y lo va a buscar, tiene muchas opciones”.

En otra carcel era: se abre a las ocho se tranca a las cuatro,
a tal hora patio, o se tranca, a tal hora visita, hoy hay
estudio a tal hora, y a tal hora iglesia, y chau, todo
marcado, como si fueras un robot. Una programacion de
tele. En cambio aca es mas fluido, vos te lo programas.
Vos vas a la iglesia si vos queres, vos vas a deporte st vos
queres. El laburo tenes que respetarlo vos, capaz que te
hacen acordar los operadores. Esta es una carcel en la que
vos, depende de qué hagas, como lo hagas y que ganas le
pones, esta carcel se adapta a vos'”.

Mi celda esta abierta todo el dia, st querés ir al bafio a la
noche vas y listo. En las otras carceles el bafio esta adentro
de la celda. Aca esta afuera. En ComCar estuve con 10
personas trancado 24 horas durante dos anos en la misma
celda, con 10 en colchones en el piso sin cama. (...) Con
el bafio adentro. Cagas y otro esta comiendo, asi es la
verdad de la pelicula. Ac4 no. Esto no es carcel™.

19 Entrevista con F., 31 afios. 5 afios privado de libertad, 2 afios en Punta de Rieles.
20 Entrevista con D., 37 afios. 5 afios privado de libertad. 11 meses en Punta de Rieles.

269



La sensacion cuando llegué fue de mas libertad. Un
cambio repentino, bien. (...) Aca podés moverte por tus
propios méritos, podes tener mas prioridades, mas cosas
que querés lograr. No precisas tanto de la ayuda de, sino
que dependes de vos mismo, que se yo, un traslado, una
anticipada, lo que sea, a nivel general, depende de vos (...)
Aca tenés mas libertad, podes moverte, sin necesidad que
un funcionario o un llavero est¢ al lado tuyo
acompafiandote, alla si*'.

Ese margen de autonomia incide positivamente en la forma en la que
las personas privadas de libertad pueden sostener en el tiempo sus
actividades. No depender de otras personas con poder sobre la
movilidad cotidiana es reconocido como una caracteristica valiosa:

En las otras carceles los funcionarios no te buscaban
cuando debian hacerlo. Cuando tenfan que abrirte la celda
no lo hacfan, para ir a estudiar tenfas que escaparte. Aca
todo eso corre por tu cuenta, te deslizas vos mismo. Vos
haces tus tramites, eso te da herramientas porque aprendes
a hacer tus cosas. Buscas tu trabajo, procuras tus
documentos®.

[En otra carcel] por ejemplo salias un dia a estudiar y al
otro dia querias salir a estudiar y el llavero que es el
funcionario de piso no te abria dos o tres dfas y los perdias.
Aqui eso no pasa, aqui decis voy a estudiar y listo. Aqui es
distinto™.

La privacion de la seguridad. Esta es quiza una de las dimensiones mas
relevantes. Las prisiones suelen ser lugares violentos donde la seguridad

21 Entrevista con J., 26 afios. Tiempo total de detencidn desconocido. 5 meses d en Punta de Rieles.
22 Entrevista con F., 35 afios. Tiempo total de detencién desconocido. 1 afio y 3 meses en Punta de Rieles.
23 Entrevista con A., 25 afios. 3 afios privado de libertad. 1 afio en Punta de Rieles.
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de las personas que deben convivir por un tiempo mas O menos
prolongado dentro de su perimetro se ve sometida a constantes
tensiones. La posibilidad constante de sufrir un ataque violento por parte
de otra persona privada de libertad o de personal penitenciario alimenta
un circulo de inseguridad y tensiones creciente.

Punta de Rieles es una prisién con una elevada interaccién cotidiana
por la libertad de movimiento y la posibilidad de disponer de bienes y
servicios en un verdadero mercado. Existen una serie de normas y
mecanismos de sanciéon para mantener algun nivel de orden dentro de la
institucion. Cuando una persona ingresa detenida a Punta de Rieles, el
director de la unidad lo recibe y en esa reunién de bienvenida ademas de
explicar el funcionamiento de la prisién, pone en conocimiento la
existencia de dos reglas de oro, dos prohibiciones que implican la
expulsion de la prisidon st son violadas: el uso de cuchillos como arma
para atacar a otra persona y el trafico (no el consumo) de drogas. Hay
condiciones para exigirles que no tengan cuchillos’ repite el director cuando
hablamos del tema. Este mensaje busca ser una garantia de seguridad
para las personas privadas de libertad, cuyo sentido comun indica que es
necesario tener un cuchillo disponible en todo momento porque nunca
se sabe cuando se va a sufrir una agresion de otra persona detenida. La
idea detras del mensaje es establecer que no es necesaria la violencia
porque el Estado esta presente garantizando un nivel minimo de
convivencia pacifica’. En las entrevistas esto surgia como parte del

contraste con experiencias previas:

Esto es un jardin, es un parque de vacaciones. Desde el
momento en que no tenés que andar con un arma o un
cuchillo en tu cintura, cambia totalmente, no tenés que

24 En 2016 hubo 16 homicidios en las carceles uruguayas, todos cometidos con armas blancas, ninguno en
Punta de Rieles (Comisionado Parlamentario Penitenciario del Parlamento del Uruguay, 2016b)
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mirar quien viene a darte una pufialada por atras, ya es
totalmente diferente™.

En las otras carceles, los otros presos te dan cuchillos para

cuidarte, es un codigo, es por las dudas. Aqui no hace
falta®®.

No es que no agarras el corte”’ porque no queres irte sino
porque no lo necesitas. Podes caminar tranquilo por las
calles. Sin embargo en ComCar si no vas con la custodia a
la enfermeria te sale uno y tenés problemas, o con un
corte... con custodia o sin custodia, siempre te pueden
atacar. En una carcel siempre tenés que estar alerta y
cuidar tu vida. Aca es distinto, te relajas, te olvidas™.

Entre otras cosas, esta percepcion de seguridad permite que las
personas privadas de libertad puedan descansar y “volver a dormir” de
noche con tranquilidad. También crea las condiciones para que se pacten
treguas o acuerdos que eviten la violencia como respuesta a los
conflictos:

I.a tension es otra. Aca no tenes tension. Aca dormis con
la puerta abierta y dormis. Alla dormis apenas y con un ojo
abierto 2.

Venis acelerado, corte me daran un cuchillo, qué me daran
para que me defienda. Y cuando ves que nadie anda en
nada, hablas de cuchillo y te dicen ‘no descanses, no
precisas’. Mismo las personas con las que tenes problemas,
te dicen ‘mira que yo no quiero problemas, me quiero i,
mira lo que es esto, vamonos los dos’. A mi me pasé de
hablar con otros asi: ‘Mira donde estamos, aprovecha esta

25 Entrevista con A., 46 afios. 8 afios privado de libertad, 1 afios y 6 meses en Punta de Rieles.

26 Entrevista con J. 29 afios, 11 afios privado de libertad, 11 meses en Punta de Rieles.

27 Cuchillo o elemento punzante para agredir

28 Entrevista con F., edad desconocida, 5 afios privado de libertad. 5 meses en Punta de Rieles.

29 Entrevista con N., edad desconocida. 7 afios privado de libertad. 1 afio y 6 meses en Punta de Rieles.
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oportunidad que estamos todo abierto. No vale la pena
andar en lio. Mira lo que es esto. Tu familia puede venir
tranquila. Pensa en tu familia y los problemas los dejamos
para otro dia’. En general los presos hablan asf aqui sobre
los problemas.”

Finalmente, en Punta de Rieles también existe entre las personas
privadas de libertad una narrativa de ausencia de violencia institucional®".
Esta percepcion se puede explicar por las caracteristicas de gran parte
del personal penitenciario y su rol fundamental orientado a la vida
cotidiana y no a la seguridad, y también por un mensaje categorico de las

autoridades contra este tipo de violencia.

La relacion con la policia y los operadores es abismal la
diferencia con otra carcel. Aca llegas al trato, donde se dan
charlas, donde llegas a conocer y ellos conocen tu
intimidad y tu familia, son tres turnos de ocho horas todos
los dfas. Vas conociéndote con el operador. Se genera un
vinculo nada que ver con lo que es alla, es otro tipo de
trato. Es el trato que deberia ser ¢sno?*

En este apartado presenté descripciones del entorno y las relaciones
cotidianas de las personas privadas de libertad en Punta de Rieles que
permiten recrear una idea de como las interacciones sociales y el peculiar
entorno de esta prision produce mecanismos y herramientas que
disminuyen la intensidad de cada uno de los dolores del encarcelamiento
descriptos por Sykes en su tradicional libro. Pero Punta de Rieles es
todavia una carcel, y el encierro de personas contra su voluntad es

siempre una experiencia dolorosa. A continuacién, voy a describir

30 Entrevista con J., 29 afios, 11 afios privado de libertad, 11 meses en Punta de Rieles.

31 Sj bien la violencia institucional no es un componente central en la dimensidn privacién de sequridad que
describe Sykes, vale la pena la mencidn teniendo en cuenta la realidad de las prisiones latinoamericanas
contempordneas.

32 Entrevista con A., 25 afios. 3 afios privado de libertad. 1 afio en Punta de Rieles.
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algunas otras manifestaciones dolorosas vinculadas paradojalmente a la
ampliacion de “libertad” en el sentido de la mayor autonomia de la que
gozan los presos en este peculiar contexto de encierro.

Los dolores de Ia libertad en Punta de Rieles

Luego de la descripcién anterior, podriamos preguntarnos,
parafraseando a Shammas y su analisis de los dolores en una prision
ablerta noruega (2014: 119) sDénde esta el dolor en una prisién no
tradicional? Que las expresiones de los dolores del encarcelamiento tal como
los describiera Sykes (1958) se vean reducidas en cierta medida en Punta
de Rieles no implica en modo alguno que la experiencia del encierro en
esa prision no produzca angustia y sufrimiento, tanto en esas como en
otras dimensiones. Voy a enumerar algunas de las posibles
manifestaciones de lo que podriamos comprender como los dolores de la
libertad en Punta de Rieles. Utilizo la nocion de dolores de la libertad que
Shammas elabor6 para extender el alcance del trabajo de Sykes a
prisiones abiertas como las escandinavas con regimenes que lejos de
limitar la autonomifa o restringir la libertad parecen promoverlas. En esos
casos, es la /libertad dentro del encierro lo que produce nuevos niveles de

trustracion (Shammas, 2014).

Responsabilizacion. En la prision de Punta de Rieles existen complejas
relaciones de poder, una interaccion de técnicas, discursos y practicas de
distinta naturaleza, que al fusionarse redefinen el modo en que se
administra y se experimenta el castigo. Una de las técnicas involucradas
es el fomento de la responsabilizacién, una suerte de gobierno a la
distancia, que opera a través de la libertad y no contra la libertad de los
sujetos (Rose, 1999a: 4, 19994: 10), de tal modo que se buscan perfilar
personas productivas y capaces de gobernarse a s{ mismas. Un entorno
de estas caracteristicas impone un nivel de exigencias particulares y

superiores vinculadas al proceso de responsabilizacion. Particularmente
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en Punta de Rieles una persona privada de libertad tiene la obligacion de
ser un sujeto activo, no puede simplemente quedarse en su celda haciendo
tiempo. Esta de ese modo obligado a ser, en cierta medida, “libre” (Rose,
1999a: 217). La consecuencia de no involucrarse activamente con la vida
de la institucion puede ser el traslado a una prision tradicional:

Sos preso y sabes de cada carcel del Uruguay y sabes lo
que es y lo que da. En ese momento sabia que era una
carcel abierta, que podias hacer deporte, que era
obligacion estudiar o trabajar, que si no hacfas nada te
flauteaban™ **.

Fracasar en el proceso de involucramiento es una posibilidad y las
consecuencias son mucho mas profundas que en otros espacios de
encierro porque el retorno a una prision tradicional implica un retroceso
en la calidad de vida y en los niveles de seguridad personal:

Yo estaba mas seguro en otros lados, aca a veces por la
minima cosa te sacan y volves a pasarla mal y entonces es
mejor quedarte alld y no venir a pasarla bien™.

No dejamos de estar en cana, pero es una carcel distinta y
el miedo es ese, no queres retroceder, no queres volver
para atras, a trancarte® con 14 gurises adentro de una
misma celda 24 horas por dia. meses y meses, que tu
familia esté horas en la cola, que los dejen entrar si
quieren”’.

3 Traslado a otra prisidn

34 Entrevista D., 26 afios. 5 afios privado de libertad. 1 afio y 6 meses en Punta de Rieles.

35 Entrevista con V., edad desconocida, 1 afio privado de libertad en Punta de Rieles.

36 | a tranca refiere al hecho de estar encerrado, generalmente con un grupo de personas, en una celda o un
sector por un tiempo prolongado de tiempo.

37 Entrevista con M., 40 afios. 15 afios privado de libertad, 3 afios en Punta de Rieles.
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Algunas de las personas privadas de libertad relatan ese margen de
error como un espacio acotado, en esta prision hay que hacer las cosas

bien desde que entras:

Aca antes estaba la barraca 11 que era de castigo™, ahi
podias ir si no querias trabajar o no hacias nada o te
peleabas con las manos, pequefias cosas que salfan de lo
normal, ahi estabas una semana o un mes, ahi te hacian
trabajar y te decian ponete las pilas que es tu ultima
oportunidad. Ahora ya no tenes eso, esa barraca ya no esta
mas, ahora ya no tenes esa oportunidad, ahora tenes que
hacer las cosas bien desde que entras™.

El entorno ofrece una serie de posibilidades mientras que la
administracion exige un compromiso activo de las personas privadas de
libertad con su proceso. No es optativo. Para permanecer en Punta de
Rieles, mientras dure el encierro, deben hacer algo con su tiempo, pero la
obligacién concluye allij y la responsabilidad queda en manos del
interesado que entonces debe involucrarse en un esquema de gobierno

que funciona a la distancia:

Vos comenzas a pensar en el cambio por el entorno que
esta abierto, que estas trabajando todo el dia, que estas
pensando que te tenes que levantar temprano para ir a
trabajar. Con el correr de los dias te vas dando cuenta, que
tenes que tener un cambio. Esta bueno, es un cambio de

38 En Punta de Rieles hubo una barraca especial que funcionaba como un espacio cerrado y separado del resto
de la prisién que era usada antes de la expulsidon, como un paso previo donde la persona podia tener su ultima
oportunidad y regresar al espacio comun luego de una evaluacidon o ser definitivamente expulsada. La
administracidn decidié cerrar esa barraca luego de dos afos de funcionamiento. Hoy no existe un proceso
previo al traslado, solo existen una serie de advertencias y sanciones que por acumulacién concluirdn en la
expulsién. Decidieron eliminar esta barraca porque los operadores y las operadoras penitenciarias tienden a
utilizar en exceso los mecanismos de castigo cuando los tienen disponibles, incluso frente a situaciones
simples que podrian ser resueltas a través del didlogo. En sus propias palabras “cuando tenes mecanismos de
castigo, siempre hay una tentacién de usarlos”.

39 Entrevista con A., 25 afios. 3 afios privado de libertad. 1 afio en Punta de Rieles.
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vida. Pero no te obligan, el que quiere cambia, el que no
se va. Te dan las herramientas y vos elegis si te quedas aca
o te queres ir".

E7 control difuso. Una prision que no despliega ostensiblemente su poder
coercitivo, donde parece priorizarse el didlogo por encima del mandato
y la sancion y donde no se utilizan el aislamiento individual ni colectivo,
no deja de ser, a pesar de todo, una prision donde finalmente el orden
es impuesto. Es decir, el potencial coercitivo de la prision permanece
latente en un segundo plano, y al mismo tiempo se vuelve dificil predecir
cuando, como y porqué puede activarse (Crewe, 2011: 513). Esos
mecanismos represivos se diluyen, pero son omnipresentes y de algin
modo definen las relaciones de poder de la prision. La posibilidad de
traslado o flautes, que surgi6é en muchas entrevistas como un regulador o
limite de ciertas conductas, es una buena muestra de como esa presencia
latente y las técnicas basadas en la responsabilizacion redefinen ciertas
interacciones y experiencias del castigo.

Hay dos razones fundamentales por las que una persona privada de
libertad en Punta de Rieles puede ser expulsada en general: romper las
dos reglas de oro (no usar cuchillos para agredir y no traficar drogas), y
no involucrarse activamente, por no hacer algo con su tiempo. La
administracion ofrece a la persona privada de libertad un discurso, un
proceso y un entorno productivo dirigidos a trabajar la subjetividad.
Cuando ese proceso falla, cuando la persona privada de libertad no se
adapta al entorno o a la propuesta, y no logra internalizar el sentido y el
ethos productivo del espacio, las técnicas tradicionales de castigo, el poder
en su faceta mas coercitiva, se manifiestan a través del mecanismo de la
expulsion, y en menor medida a través de sanciones de baja intensidad a
los comportamientos problemiticos (Hannah-Motfat, 2001: 187). Una persona
privada de libertad consultada sobre los motivos por los cuales se vuelve

40 Entrevista con J., 29 afios. 11 afios privado de libertad, 11 meses en Punta de Rieles.
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para atris, es decir los motivos por los cuales puede ser expulsado de
Punta de Rieles dijjo:

Que te agarren con un corte, una pelea, llevarte mal con
un operador, no trabajar, no hacer nada... Por esas cosas
volves. No te lo dicen todo el tiempo, uno lo ve, o lo sabe.
Que si hacemos las cosas mal volvemos para atras y no
queremos’’.

La posibilidad de circular libremente y la apertura y horizontalidad con
la que las autoridades estan dispuestas al dialogo cotidiano permiten que
la informacién fluya con mayor naturalidad, incluso aquella que puede
generar una reacciéon punitiva. Las personas privadas de libertad
entienden y advierten que en esta prisiéon “todo se sabe”, la palabra fluye
tanto como la circulacion de los cuerpos, cualquiera puede dar cuenta a
las autoridades de las cosas que suceden o que le suceden y esta
posibilidad genera una precaucion importante en términos de
comportamiento. En este caso esa extension obedece a la potencialidad
de cada persona de convertirse en un informante que active los
mecanismos de sancién, creando asi un riesgo difuso para la

permanencia dentro de la institucion:

Es mas abierto. Aca el tema este de la revancha del gil...
la revancha del gil, te va a mandar en cana el gil, si te abris
con el gil, el gil te manda en cana, aqui no te abris nunca
porque esta la revancha del gil. Aca tratan de cuidar esto...
el espacio. Y cuidando el espacio ¢que hacen? Te
buchonean, ‘escucha, mirda que aquél anda...

entregando’.

41 Entrevista con E., 34 afios. 10 afios privado de libertad. 2 afios en Punta de Rieles.
42 Entrevista con N., edad desconocida. 7 afios privado de libertad. 1 afio y 6 meses en Punta de Rieles.
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La carcel esta enterada de todo. Hay mucho alcahuete.
Mas que en otra carcel. Por el cuidado, por la
permanencia. Mira te pongo un ejemplo. Capaz que me
peleo contigo como me pasoé con ese pibe, ese pibe nunca
dijo nada y vino la encargada y me dijo porqué me pelee
con el pibe, que le habian dicho que habiamos peleado. Le
pregunté al pibe delante de ella si habiamos peleado y el lo
nego6. Ella dice que le habian contado. ;Ves? Esa persona
no hablé pero alguien fue y le dijo™.

Aca los presos saben que hay mucha accesibilidad de las
autoridades y los presos pueden denunciar en cualquier
momento™,

El gobierno a la distancia descansa sobre sujetos que se gobiernan a si
mismos pero también gobiernan a terceros. En Punta de Rieles los
emprendedores privados de libertad juegan un rol preponderante en esa
tarea ejerciendo el gobierno sobre el preso-empleado, controlando el
cumplimiento de ciertas normas cotidianas cuyo incumplimiento puede
perjudicar la marcha del negocio. De este modo el poder se diluye y se

multiplica, no esta localizado en un centro estitico facilmente
identificable (Crewe, 2007: 269):

Es mucha responsabilidad también porque fijate que yo
no me puedo estar cruzando con los presos porque como
el viene (entré antes un preso y nos saluda) vienen casi
todos saludan, esto y lo otro, ellos (la policia) pasan y dicen
‘Paran muchos aca’ Pueden pensar que es un achique, que
es cuando se paran mucho y hay distintas cabezas juntos y
ellos ya piensan que hay algo raro... Tenes que tener
mucha responsabilidad y fijate vos que tenes que estar bien

43 Entrevista con D., 26 afios. 5 afios privado de libertad. 1 afio y 6 meses en Punta de Rieles.
4% Entrevista con el Suboficial Mayor encargado de la Subdireccién de Seguridad de Punta de Rieles.
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con el mal y con el bien, como en un barrio. Esto te
asemeja mucho a un barrio®.

Yo tengo reglas estrictas aca con los chicos que trabajan
conmigo. En este sector nunca les di un problema.
Cuando los gurises vienen a buscar trabajo las reglas son
nada de drogas, no te vas a caminar por ahi, no peleas (...)
se van automaticamente, y ya me he quedado solo por
sacarlos a todos. Es eso o salir a hacer un tramite y volver
y encontrarte con un apufialado. Hay que respetar lo que
esta construido con esfuerzo™.

Privacion relativa. Las personas analizan y dan valor a su bienestar en
funcién de su entorno inmediato y del contraste con los bienes y
servicios disponibles (Shammas, 2014: 115-116). Como vimos, en Punta
de Rieles, una prisiéon con un amplio mercado legal, las personas privadas
de libertad deben trabajar para tener dinero y asi poder consumir los
productos y servicios deseados o necesarios para mejorar su calidad de
vida, o para aliviar su carga (cortes de pelo, comida, refrescos, tatuajes,
lavado de prendas de vestir, productos de aseo personal, cigarrillos, entre
otros). Mientras que esa posibilidad reduce uno de los dolores
tradicionales del encarcelamiento (la privacién de bienes y servicios),
puede generar otro tipo de sufrimiento vinculado a las expectativas y las
limitadas posibilidades reales disponibles.

Uno busca [trabajo] porque viste que esta es una carcel
que vos tenes que mantenerte, vas al almacén y todo, a
veces siempre es bueno un peso extra. Ahora [no trabajo],
solo tengo el apoyo de mi familia*’.

45 Entrevista con N., edad desconocida. 7 afios privado de libertad. 1 afio y 6 meses en Punta de Rieles.
46 Entrevista con J., 46 afios. 18 afios privado de libertad. 7 afios en Punta de Rieles.
47 Entrevista con D., 37 afios. 5 afios privado de libertad. 11 meses en Punta de Rieles.
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Cuando vienen de otras carceles cambian la alimentacion,
emplezan a comer cosas que hace tiempo no comian,
hamburguesas, arroz... Para eso precisas dinero y es
mucho mis caro que la calle®.

Y ya no es lo mismo comer a las 6 de la tarde que vos
comes a las 6 y llegas a la 10 con un hambre barbaro y con
dos marroquitos® no llegas a ningtn lado... entonces vos
tenes que ir luchandola. Te haces un postre... te haces una
comida ahi... la haces vos... que mejor que la hagas vos
que ves lo que comes. Mucha gente hace esto. Porque esta
es una circel que vos tenes que tener un ticket” para
manejarte ac4, no te manejas de onda’".

Al mismo tiempo, el solo hecho de acceder a un puesto laboral no
alcanza para satisfacer las exigencias de consumo en un entorno que
ofrece muchas opciones. Incluso hay reclamos dentro de la prision por
el costo de algunos productos y un debate vigente sobre la regulacion de
los monopolios, que por ahora resuelven habilitando la existencia de
varios comercios de un mismo rubro. Existen diferentes clases y tipos
de trabajos con niveles variables de ingresos: desde trabajar por una
retribucién minima por parte del estado (peculio) hasta ser el propietario
de un comercio, con una amplia gama de opciones intermedias que
pueden transitarse de modo ascendente para mejorar la calidad de vida

y el estatus social.

Aca adentro, ¢hay clases sociales?

48 Entrevista con M., edad aproximada 30 afios. 4 afios y 6 meses privado de libertad. 2 afios en Punta de
Rieles.

4 pPan

50 En la prisién estd prohibida la circulacién de moneda de curso legal, por lo que se disefié un sistema de
tickets que emite la tesoreria de la prision para circulacién interna. La tesoreria recibe dinero y entrega tickets
a las personas privadas de libertad. Las familias, los proveedores y cualquier autorizado externo puede retirar
el dinero legal de la tesoreria.

51 Entrevista con N., edad desconocida. 7 afios privado de libertad. 1 afio y 6 meses en Punta de Rieles.
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Si, se nota salado. Aca adentro se reproduce el capitalismo.
Se nota el tipo que maneja plata y el que no. Esto
geograficamente puede tener una lectura. Aca el centro la
zona mas cheta, el edificio, las 2, 3 y 4 y para alla abajo la
periferia. Yo estoy en la barraca 2, justo en el cordon (se

rie)*.

Conclusiones

Una serie de caracteristicas peculiares, entre las que se destacan el
importante nivel de autonomia de las personas privadas de libertad y el
escaso nivel de violencia, definen a Punta de Rieles como una prisiéon no
tradicional en comparacién con el resto del escenario penitenciario
regional. Son las voces de las personas que habitan la prisiéon de Punta
de Rieles las que nos permiten dimensionar las condiciones de vida, las
caracteristicas y las consecuencias de algunas de las decisiones de sus
autoridades. En este trabajo utilicé los dolores del encarcelamiento descriptos
por Sykes como categoria de analisis para presentar la informacion
recogida durante el trabajo de campo. Esas voces muestran que en esta
prision peculiar los tradicionales dolores del encarcelamiento -la privacion de
libertad, de la seguridad, de bienes y servicios, de relaciones intimas con la parea, y
de antonomia- disminuyen en intensidad, y esa atenuacion favorece un
espacio de encierro menos agresivo y doloroso en clave de experiencias
personales en comparaciéon con otras prisiones de este contexto nacional
y de la region.

Sin embargo, es posible ademas hacer una lectura a partir de los
desarrollos recientes que intentan captar un espectro mas amplio del
sufrimiento 'y las privaciones que Imponen las prisiones
contemporaneas. De ese modo, vimos que las estrategias de
responsabilizaciéon desplegadas por las autoridades y los niveles de

autonomia amplios disponibles también pueden generar tensiones

52 Entrevista con A., 39 afios. 19 afios privado de libertad. 2 afios en Punta de Rieles.
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emocionales que se padecen: el desplazamiento de la responsabilidad
hacia el individuo y la certeza del sufrimiento asociado al fracaso, el
control difuso y no centralizado, la posibilidad de acceder a productos y
servicios pero la dificultad para hacerlo por no contar con los recursos
suficientes, son algunas de las experiencias dolorosas que pude retratar
y que hablan de como el poder penal se diluye, es menos opresivo,
menos autoritario, un poder que es entonces mas suave pero aun asi
significativo, que no busca negar y atacar la personalidad de la persona
privada de libertad sino emplearla para su propio proyecto (Crewe, 2011:
524).

La lectura conjunta de la reducciéon de los dolores tradicionales y la
paralela emergencia de dolores asociados a esquemas de gobierno menos
coercitivos y basados en la responsabilizacién pone en evidencia que
quiza resulta insuficiente el analisis de las condiciones de alojamiento en
las prisiones como mas o menos inhumanas, dado que el sufrimiento
asociado al poder punitivo puede mutar también cualitativamente. Las
prisiones no tradicionales, menos agresivas o mas liberales son también
espacios en los que las personas encerradas estain sometidas a una serie
de privaciones y tensiones dolorosas. Es posible que este dato pueda
contribuir a legitimar social y politicamente las prisiones abiertas o suaves
mostrando que, a pesar de todo, causan dolor (Shammas, 2014: 119-
120). La conclusion evidente es que si bien podemos aspirar a reducir
los dolores del encarcelamiento (Crewe, 2011: 524), y a modificar sus
formas tradicionales, existe una relaciéon inapelable entre la experiencia

del cautiverio y el sufrimiento humano.
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