
LOS DOLORES DEL
ENCARCELAMIENTO
EN LA CÁRCEL PUEBLO
DE PUNTA DE RIELES

F E R N A N D O  Á V I L A

En términos generales la si tuación penitenciar ia  uruguaya no dif iere
de la real idad lat inoamericana detal lada en las denuncias de tortura
y malos tratos,  sobrepoblación,  hacinamiento,  muertes violentas,
falta de atención,  desnutr ic ión y una ser ie de severos obstáculos
para la v igencia de derechos humanos elementales (Sozzo,  2007;
Procuración Penitenciar ia de la Nación,  2008;  Centro de Estudios
Legales y Sociales,  2011;  Matthews,  2011;  Inter-American
Commission on Human Rights ,  2011;  Carranza,  2012;  Darke,  2013;
Macaulay,  2013;  Daroqui  et   al . ,  2014;  King y Valensia ,  2014;
Procuración Penitenciar ia de la Nación,  2014;  Rodríguez,  2015;
Anti l lano et   al . ,  2016;  Comisión Provincial  por la  Memoria ,  2016;
Woods,  2016;  Comisión Provincial  por la  Memoria ,  2017;  Weegels ,
2017;  Vigna y Sosa Barón,  2019).

Sin embargo,  existen excepciones,  y  aquel la descripción,  aunque
extendida,  just i f icada y dominante,  no representa la total idad de las
experiencias del  encierro en la región.  Una de esas excepciones es
la de Punta de Rieles[1] ,  una pr is ión de mediana seguridad que aloja
a más de 600 varones condenados por hechos que incluyen desde
del i tos contra la propiedad hasta homicidios agravados.  Su director
es civ i l ,  con formación en educación social  y  la  mayoría del
personal  penitenciar io en contacto con las personas pr ivadas de
l ibertad son civ i les que no están a cargo de cuest iones de seguridad
tradicionales,  no ut i l izan armas y en general ,  son mujeres.  En la
pr is ión no se ut i l izan el  a is lamiento ni  ninguna otra restr icción a la
l ibertad ambulator ia como forma de cast igo.  Las personas al l í
a lojadas t ienen l ibertad de movimiento dentro del  predio y  t ienen
derecho a ut i l izar  teléfonos celulares e internet.
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[1]  Para evitar  confusiones,  me ref iero a la Unidad 6 de Punta de Rieles y
no a la vecina y recientemente inaugurada Unidad Penitenciar ia 1 ,  pr imera
cárcel  del  país construida bajo el  régimen de part ic ipación públ ico
privado.
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Existe un banco interno constituido y administrado por las personas 

privadas de libertad que les otorga microcréditos sin interés para iniciar 

emprendimientos. Alrededor de 45 emprendimientos laborales de las 

personas privadas de libertad (almacenes, peluquerías, panadería, y 

restaurant entre otros) dan empleo a más de la mitad de la población, y 

crean una activa vida económica y social en las calles de la prisión. 

Finalmente, la institución alcanzó indicadores de violencia 

extraordinariamente bajos en comparación con el promedio nacional y 

regional2. 

Una herramienta conceptual útil para explorar y representar las 

características de la vida en una prisión, y especialmente las diversas 

formas en las que se materializa o percibe el dolor que produce el 

encierro es la noción de los dolores del encarcelamiento elaborada por Sykes 

a partir de su investigación en una prisión de máxima seguridad para 

varones en Estados Unidos retratada en su famoso libro La sociedad de los 

cautivos (1958: 63). Sykes afirma que las privaciones y frustraciones que 

implican el encierro pueden ser tan dolorosas como el extremo maltrato 

físico de épocas pasadas en la historia de las prisiones. En las prisiones 

modernas, esas privaciones o frustraciones son una fuerte amenaza a la 

dignidad y a la concepción que de sí mismos tienen las personas 

detenidas. De acuerdo con Sykes, hay cinco privaciones determinantes 

asociadas al encierro que constituyen los dolores del encarcelamiento. La 

primera es la pérdida de libertad que excede la separación de la sociedad 

que de por sí implica la prisión y abarca las limitaciones de libertad 

                                                     
2 A mediados de 2017 la cantidad de personas privadas de libertad en Uruguay era de 11.149, lo que 
corresponde a una tasa 319 personas cada 100 mil habitantes (Comisionado Parlamentario Penitenciario del 
Parlamento del Uruguay, 2017). De acuerdo a un informe oficial (Comisionado Parlamentario Penitenciario 
del Parlamento del Uruguay, 2016a), 44 personas privadas de libertad murieron en 2016 en situaciones 
violentas en las prisiones uruguayas. Ninguna de esas muertes ocurrió en Punta de Rieles. Lo mismo puede 
decirse respecto a las lesiones. El promedio nacional para Uruguay de acuerdo con el mismo informe es de 6 
personas heridas por día, mientras que en Punta de Rieles el promedio es de 1 por mes. Sobre esto volveré 
más adelante. Para un análisis detallado de la magnitud de la violencia en prisiones uruguayas ver el trabajo 
de Vigna y Sosa Barón (2019) 
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internas y la consecuente ruptura de los vínculos sociales. La segunda es 

la privación de bienes y servicios, por la que elementos básicos de la vida 

cotidiana en libertad se vuelven escasos o inaccesibles en la cotidianeidad 

del encierro. La tercera corresponde a la pérdida de seguridad, que causa 

gran ansiedad por el temor constante a ser atacado violentamente. La 

cuarta es la privación de las relaciones heterosexuales, que amenaza una 

de las formas de afirmar la masculinidad y opera como amenaza al yo. 

La quinta es la privación de autonomía que impone la cárcel como un 

orden construido por reglas minuciosas y controles triviales. La prisión, 

de acuerdo con Sykes, responde al principio de la indiferencia 

burocrática, y los custodios tienden a no explicar las decisiones, para no 

conceder poder a los presos, infantilizándolos y ubicándolos en un lugar 

de inferioridad.  

Como la realidad excede los límites teóricos de la clasificación original 

de los dolores del encarcelamiento, una serie de investigaciones posteriores 

describieron otras formas del sufrimiento ligadas a la prisión y sus 

variaciones. Así, se exploraron los dolores del encarcelamiento asociados a las 

condenas de larga duración (Flanagan, 1995; Hulley et al., 2016), a la 

violencia en espacios de encierro (Rocheleau, 2013), a las experiencias 

de las mujeres privadas de libertad (Chamberlen, 2016; Crewe et al., 

2017; Soffer y Ajzenstadt, 2010), a la privación de libertad de inmigrantes 

(Longazel et al., 2016), al diseño arquitectónico y espacial de la prisión 

(Hancock y Jewkes, 2011), o a la experiencia de personas adultas 

mayores (Crawley, 2005). Otras investigaciones indagaron sobre las 

características y transformaciones de los dolores del encarcelamiento 

vinculadas a las variaciones actuales en el poder penal en las prisiones 

del contexto británicos, que se define como un poder menos autoritario 

y pesado que en el pasado (Crewe, 2011), y también en prisiones 

escandinavas que suelen ser presentadas como más liberales o flexibles 

(Reiter et al., 2018; Shammas, 2014).  
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En este trabajo voy a explorar las variaciones de los dolores del 

encarcelamiento en el entorno de la prisión de Punta de Rieles, un espacio 

considerado no tradicional por las peculiaridades apuntadas. Por un 

lado, los tradicionales dolores del encarcelamiento parecen disminuir 

notablemente en su intensidad, de tal modo que lo que emerge es un 

espacio de encierro menos agresivo para la dignidad humana, pero por 

el otro, pueden advertirse otra serie de dolores del encarcelamiento, asociados 

a las características inusuales del entorno y a la pérdida de centralidad de 

las privaciones tradicionales. Si esto es así, podemos afirmar que existen 

en nuestro contexto maneras de transformar y reducir los niveles de 

sufrimiento de los entornos de encierro. Claro que aún cuando sus 

niveles y formas puedan variar, el castigo carcelario es, en cualquier caso, 

siempre una experiencia traumática y dolorosa. 

 

Metodología 

Este artículo se basa en la investigación realizada en la prisión 

uruguaya de Punta de Rieles. El trabajo de campo se concretó durante 

los primeros 7 meses de 2017 donde llevé a cabo más de 300 horas de 

trabajo semi-etnográfico (Drake et al., 2015: 350; Owen, 1998: 21; 

Stevens, 2012: 530), más de 90 horas de entrevistas semi-estructuradas 

con al menos 53 personas, incluyendo personas privadas de libertad, 

personas que trabajan como policías y como operadoras penitenciarias, 

además del director de la prisión, y muchas horas de conversaciones 

informales e interacciones sociales diversas (almuerzos, mates, observar 

fútbol, o asistir a eventos culturales) que prefiero describir como 

participación limitada (Liebling, 1999: 160) porque exceden a la mera 

observación sin llegar a ser una  total inmersión en el entorno. Todas 

estas actividades me ayudaron a construir el rapport necesario con 

algunos sectores de la comunidad (Beyens et al., 2015). Mantengo 

contacto con la mayoría de las personas entrevistadas a través de las 
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redes sociales, lo que me permitió clarificar alguna información después 

del trabajo de campo. 

Las entrevistas duraron entre una y tres horas y fueron grabadas con 

el consentimiento de las personas luego de que les explicara el motivo 

de la investigación. Todas las entrevistas fueron privadas, no 

monitoreadas ni presenciadas por oficiales de la prisión en ningún 

sentido y tuvieron lugar en cualquier lugar del terreno (en las plazas o 

espacios verdes, dentro de negocios, dentro de edificios oficiales, o 

sentados al costado de alguna calle). Las notas de campo fueron escritas 

mayormente en el momento y el resto justo después de abandonar la 

prisión cada día. Tuve acceso y fui autorizado a digitalizar cada 

documento oficial que requerí sin ningún tipo de dificultad o trámite 

burocrático previo. Algunos académicos destacaron que las etnografías 

en prisiones no son empresas simples y pueden encontrar obstáculos en 

el acceso al campo, a los documentos, o a las personas a entrevistar 

(Crewe, 2006). Esa no fue mi experiencia. Las autoridades y oficiales de 

la prisión simplificaron notablemente mi investigación, no solo al 

permitirme el acceso a cada lugar y cada documento que solicité, sino 

también dándome total libertad para tomar fotografías, entrevistar, 

grabar, caminar libremente, presenciar reuniones oficiales y juntas 

administrativas y principalmente no ofrecer ni estar sometido a una 

agenda o a límites de trabajo.   

 

Los tradicionales dolores del encarcelamiento en Punta de Rieles 

Utilizando las cinco categorías históricas de los dolores del encarcelamiento 

descriptas por Sykes voy a presentar testimonios de personas privadas 

de libertad en Punta de Rieles que permiten construir una idea de cómo 

el modo de gobierno de la administración de la prisión y las interacciones 

cotidianas definen un espacio de encierro con peculiaridades en cada una 

de aquellas dimensiones tradicionales, dando lugar a un entorno 
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notablemente menos inhumano, con reducidos niveles de sufrimiento y 

violencia interpersonal e institucional. 

La privación de la libertad. Los dolores asociados a la privación de la 

libertad en esta dimensión son aquellos que exceden el hecho mismo del 

encierro, son causados por las restricciones dentro del espacio carcelario 

(celdas, candados, imposibilidad de circular libremente, etc.) y por las 

consecuencias secundarias del confinamiento vinculadas a la 

obstrucción de los vínculos sociales (dificultad o imposibilidad de 

comunicarse con el exterior, recibir visitas, etc.), que suelen generar un 

progresivo debilitamiento de los vínculos con el afuera.  

En la prisión de Punta de Rieles encontramos una serie de 

indicadores que pueden ser usados para pensar los alcances de esta 

privación. En primer lugar, las personas privadas de libertad en esta 

prisión no tienen limitaciones en la circulación cotidiana dentro del 

predio, incluso las celdas dentro de las barracas permanecen abiertas 

durante todo el día y la noche. Solo se limita la circulación a partir de las 

6 de la tarde y hasta las 7 de la mañana, momento en el cuál se cierra el 

perímetro de cada una de las 11 barracas.  

 

Acá tenés la libertad de poder moverte. Estamos presos 
adentro de un barrio. Así lo vivo yo. Por las cosas que 
tenemos, panadería, rotisería. Lo vivís de esa manera, 
como estar preso en un barrio. Claro que tenés horarios, 
reglamentos, (…), pero no te sentís tan preso, aunque 
estás preso, obvio3. 

Acá es una cárcel con más libertad, más espacio para el 
interno. Te dejan deambular a criterio de uno (…) Si 
queres hacer las cosas bien, esta cárcel te da la posibilidad 
de aprender, de presentar tu proyecto o idea para trabajar, 
también podés trabajar y estudiar al mismo tiempo, y 

                                                     
3 Entrevista con A., 25 años. 3 años privado de libertad. 1 año en Punta de Rieles. 
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deporte. Yo hago boxeo. Son varias las oportunidades que 
tenes para sumar y redimir tu pena4. 

El tema es que si bien nosotros estamos privados de 
libertad y se supone que por las normas los únicos 
derechos que perdemos es transitar libremente, todos los 
otros derechos te pertenecen. Se notan acá, en Punta de 
Rieles. Las oportunidades te las generas vos mismo. Si 
queres rascarte podes, hay gente que se rasca todo el día 
el higo. Si queres crear y hacer cosas depende de vos. Acá 
no te imponen, el cambio es tuyo, es distinto  a que te las 
impongan, las cosas las logras vos5. 

 

Por otra parte, el contacto con la sociedad parece ser favorecido o al 

menos no entorpecido por las autoridades. En las visitas familiares que 

suceden tres veces a la semana podemos ver un ejemplo. El momento 

de la visita familiar es central para muchas personas privadas de libertad 

y en Punta de Rieles encuentran amplia libertad y una gama de opciones. 

En efecto, los dias de visita tienen una vitalidad particular, durante todo 

el dia se pueden ver famlias caminando por las calles, almorzando en 

alguno de los comercios, tomando mates en algún banco, o a niñas y 

niños jugando en diferentes espacios verdes. Además, como los niveles 

de seguridad personal son superiores a los que existen en otras prisiones, 

el momento de contacto con la familia no es percibido como peligroso, 

y eso favorece la cantidad y periodicidad de las visitas. 

 

Aquí puedo hacer que vengan familiares chiquitos. 
Imaginate si estoy con un chico y ve una pelea, o que cae 
uno muerto, el barullo que se arma en las visitas, los 
escopetazos todo eso. En [la cárcel del] ComCar había un 
lugar donde estaban todos juntos. Acá cada uno tiene su 
mesa, su banco, su lugar cerrado para recibir visitas y si 

                                                     
4 Entrevista con F., edad desconocida. 5 años privado de libertad. 5 meses en Punta de Rieles. 
5 Entrevista con A., 39 años. 19 años privado de libertad. 2 años en Punta de Rieles. 
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querés podes salir a caminar por la cárcel. Allá no, allá era 
un salón trancado donde todos estaban con sus visitas, si 
pasaba algo la visita quedaba presa a vivir el problema, los 
escopeteros no abrían para sacar la familia primero, 
querían frenar la pelea, la familia vivía eso y te sacaban las 
ganas de que vayan. Para el preso la familia es muy 
importante. Aquí tenes más familia, yo por ejemplo los 
sábados viene mi señora y los domingos mi familia. Acá la 
familia no está encerrada cuando viene67. 

 

Las autoridades en Punta de Rieles también favorecen el contacto 

con el medio libre a través de la habilitación del uso de telefonía celular 

e Internet. Toda persona privada de libertad tiene derecho a poseer un 

teléfono celular con el cuál podrá comunicarse libremente y conectarse 

a Internet8. Además de eso, algunas personas privadas de liberad son 

autorizadas a tener computadoras portátiles, siempre que exista previa 

autorización de la dirección en función de alguna necesidad (en general 

se otorga a quienes estudian, para acceder al material de lectura; o a 

quienes tienen emprendimientos, para que mantengan contacto con sus 

proveedores y clientes). Existe además un salón de informática de acceso 

libre desde donde todas las personas privadas de libertad pueden acceder 

a Internet y a las redes sociales o administrar sus cuentas bancarias en 

caso de tener un emprendimiento. Esto también facilita la construcción 

y el cuidado de los vínculos con el medio libre9. 

                                                     
6 Entrevista con A., 25 años. 3 años privado de libertad. 1 año en Punta de Rieles. 
7 Sobre las visitas conyugales volveré luego. 
8 Mientras realicé el trabajo de campo en 2017, las personas privadas de libertad solo podían acceder a 
teléfonos celulares tradicionales de primera generación sin conexión a Internet (solo llamadas y mensajes de 
texto simples). Para acceder a un teléfono inteligente con conexión a Internet y redes sociales (Smartphone) 
una persona privada de libertad debía realizar una solicitud justificando la necesidad en sus actividades 
productivas o educativas. En diversas oportunidades el director de Punta de Rieles mencionó que analizaba 
liberar el uso de teléfonos inteligentes para toda la población. En 2019 regresé a Punta de Rieles para iniciar 
otra etapa de investigación. En ese momento ya estaba vigente el acceso a celulares inteligentes por defecto 
para toda persona privada de libertad en Punta de Rieles. 
9 El director destacaba el aumento de las visitas a partir del momento en que habilitaron las redes sociales e 
internet en la sala de informática. Las herramientas sirvieron para que muchas personas privadas de libertad 
restablezcan contacto con amistades y familiares y coordinen encuentros en la prisión. 
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Tengo [celular], todos tienen. Cambia, podes hablar con 
tu familia, comunicarte, despertarte y decirle buen día. Ese 
es otro cambio. Eso es lo que más te hace quedar también. 
Que en otra cárcel no te dejan. Si lo tenes, lo tenes que 
tener guardado. Y si lo perdes es un laburo bárbaro para 
entrarlo, y que te castigan 30 o 60 días sin ver a tu familia. 
Eso cambia más. Yo tengo familia afuera, tengo familia 
completa. Lo del celular es importante. Es el fundamento 
más importante de esta cárcel. Fue lo mejor que hicieron. 
Acá estás todo el día hablando10. 

Tengo dos celulares acá, un celular y una tablet. Esto es 
fortuna. En todo sentido, estás comunicado con la gente, 
estás al tanto de las noticias. Estás en otro viaje. 
Imaginate11. 

Ya que tengas un teléfono, es una cosa tremenda, hablar 
por teléfono es impensado. En las otras cárceles son 
escasos, y si queres tener el tuyo tenes que andar con unas 
cuchillas enormes para cuidarlo. Yo tengo autorizada una 
tablet por lo comercial12. 

 

La privación de bienes y servicios. El encarcelamiento supone un verdadero 

empobrecimiento material, el acceso a bienes y servicios en la prisión es 

dificultoso, cuando no ilegal o imposible. Los bienes, incluso los más 

cotidianos, se vuelven escasos y costosos. En Punta de Rieles, sin 

embargo, la intensa vida económica y productiva da forma a un entorno 

diferente con una oferta adecuada de bienes y servicios. Una persona 

privada de libertad en Punta de Rieles puede adquirir comida, bebidas 

frescas, cigarrillos, productos de limpieza, hacerse un tatuaje, enviar su 

ropa al lavadero, o comprar algún perfume para su familia, en los 

                                                     
10 Entrevista con J., 29 años, 11 años privado de libertad, 11 meses en Punta de Rieles. 
11 Entrevista con J., 46 años. 18 años privado de libertad. 7 años en Punta de Rieles. 
12 Entrevista con R., 36 años. 16 años privado de libertad. 2 años y 6 meses en Punta de Rieles. 
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diferentes comercios que existen dentro de la prisión y que pertenecen 

en su mayoría a otras personas privadas de libertad13. Estas posibilidades 

recrean en el imaginario colectivo la idea del barrio: 

 

¡Venden helado! En pleno verano te sentás a comer 
helado con tu familia. Sentarte en la placita, ¡hay un bar! 
¡Vas a comer con tu familia a un bar! En otra cárcel 
olvidate. Ese ruido nomás, los golpes de las puertas y ese 
barullo de lío y nada más y ese olor feo a muerte14. 

¡No quieren [pelear] los negros! ¡Están cómodos acá! No 
les falta nada. Tienen teléfonos táctiles, hablan con la 
familia todo el día; quieren radio, tienen radio; quieren 
directv, tienen directv; quieren tomarse un helado, van se 
toman un helado; quieren cortarse el pelo, se van  cortan 
el pelo; quieren boxear, hacen boxeo; quieren hacer yoga, 
hacen yoga. ¡De todo tienen acá! Quieren laburar, tienen 
para laburar. Tienen para todo. Quieren jugar al fútbol, 
van a la cancha15. 

Yo llegué hace dos años ya, un 8 de enero. Pleno calor, 
llegué al mediodía. Cuando bajé de la camioneta no podía 
creer lo que era esto. Igual, en [la prisión de] Canelones 
pasaba todo el día suelto porque tenía comisión, pero 
nada que ver igual, no se compara. Yo bajo en la esquina, 
veo almacen allá, veo pasar gente con una coca cola fría, 
un helado, ¡una hamburguesa! Son cosas que no las ves en 
otros lados. ¡Ah, y no solo eso! Lo que más me impactó 
fue ver a otros presos con celulares delante de la policía. 

                                                     
13 Para acceder a estos productos y servicios es necesario contar con dinero. En Punta de Rieles 8 de cada 10 
personas privadas de libertad trabajan y perciben ingresos bajo alguna de estas modalidades: como 
emprendedores, como empleados de otro emprendedor privado de libertad, como empleados de una 
empresa externa con sede dentro de la prisión, o en tareas de mantenimiento para la prisión por un peculio. 
Esto contrasta con la media nacional según la cual solo el 38% de las personas privadas de libertad en Uruguay 
trabajaron de algún modo, en general mas precario, en 2017 (Comisionado Parlamentario Penitenciario del 
Parlamento del Uruguay, 2017). 
14 Entrevista con D., 37 años. 5 años privado de libertad. 11 meses en Punta de Rieles.  
15 Entrevista con A., 23 años. 4 años y 2 meses privado de libertad. 6 meses en Punta de Rieles. 
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Ya sabía que había, pero verlo…. Yo estuve un mes en la 
[barraca] 10 y salí con trabajo. Fue lo que más me impactó, 
los teléfonos, verlos con algo frío. ¿Qué pasó? Claro, ¡que 
vos vayas a comprar!16 

 

La privación de relaciones heterosexuales. Aun cuando Sykes describía la 

realidad de una prisión de máxima seguridad estadounidense donde no 

existían las visitas conyugales -e incluso menciona que ese derecho sí 

existe en a las prisiones latinoamericanas (Sykes, 1958: 70)-, no deja de 

ser cierto que la posibilidad de relaciones sexuales con la pareja de 

elección es un derecho que puede encontrar numerosas dificultades para 

su materialización en los contextos de encierro.  

En Punta de Rieles encontramos dos características peculiares 

vinculadas a la regulación de la vida sexual. La primera es que las visitas 

conyugales no dependen de una autorización o control de la unidad ya 

que son administradas por las personas privadas de libertad. Existe un 

salón de visita asignado a dos o tres barracas. Cada salón de visita tiene 

tres habitaciones privadas para visitas conyugales, los turnos son 

administrados por las personas privadas de libertad que viven en las 

barracas correspondientes. La segunda característica peculiar es la visita 

conyugal nocturna. Administrada y autorizada por la unidad, la visita 

conyugal nocturna habilita que la pareja puede dormir en la prisión. Se 

autorizan tres visitas conyugales nocturnas por fin de semana. El criterio 

para autorizar es que la persona privada de libertad tenga al menos 9 

meses de estadía en la prisión, que no haya sido sancionada en los 

últimos meses, que tenga pareja estable y que esté trabajando o 

estudiando.  

 

Acá tenes la posibilidad de tener visita conyugal nocturna. 
Eso depende de tu conducta, de la Junta de Disciplina que 

                                                     
16 Entrevista con C., 50 años. 6 años y 6 meses privado de libertad. 2 años en Punta de Rieles. 
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controla eso y lo que estudias y trabajas todo eso está en 
tu carpeta (…) Allá la cárcel lo único que generaba era 
dolor de cabeza y angustia. En cada salón de visita hay 
piezas conyugales. Cada sector tiene una donde tu pareja 
se puede quedar con vos una noche17. 

Cada salón de visitas tiene 3 conyugales, una para cada 
barraca del sector que corresponde. Ponele salón B tiene 
barraca 7, 8 y 9, tiene tres conyugales, una para cada 
barraca, cada barraca se hace cargo de limpiar su salón, su 
conyugal, y además de organizarse para tener sin que nadie 
quede afuera y sin que eso genere situaciones raras. Para 
evitar situaciones complejas la responsabilidad se les 
trasladó a todos no a uno puntual. Todos gestionan, no 
uno18. 

 

La privación de autonomía. Las personas privadas de libertad son sometidas 

a un régimen y a un orden construido por reglas minuciosas y controles 

triviales que alcanzan incluso las decisiones elementales de la vida 

cotidiana (cuándo y qué comer, cuándo ir al baño, cuándo y cómo 

desplazarse por la unidad). Al mismo tiempo, la prisión responde al 

principio de la indiferencia burocrática por el cuál el personal a cargo de 

la custodia tiende a no explicar las decisiones evitando conceder poder 

a las personas privadas de libertad. Esta regulación minuciosa infantiliza 

y ubica en un lugar de inferioridad a las personas detenidas.  

En Punta de Rieles existe un amplio margen de autonomía fomentado 

por la administración. Parte de esta autonomía se materializa en 

decisiones vinculadas a las actividades cotidianas. Se espera que las 

personas privadas de libertad decidan, por ejemplo, qué deportes 

practicar y que administren sus tiempos entre las diversas actividades 

disponibles. Pueden y deben ir personalmente a la clínica cuando 

                                                     
17 Entrevista con A., 25 años. 3 años privado de libertad. 1 año en Punta de Rieles. 
18 Entrevista con el operador penitenciario P., en Punta de Rieles desde 2013 
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necesitan atención de salud, o a la oficina judicial para presentar y hacer 

seguimiento de sus trámites legales sin formalidad o cita previa. Esa 

autonomía también se materializa en la dimensión laboral/productiva de 

Punta de Rieles: dependen estrictamente del impulso personal de la 

persona privada de libertad llevar adelante los trámites para iniciar un 

emprendimiento productivo o buscar trabajo en cualquiera de los 

emprendimientos que funcionan dentro de la unidad. Ser un 

emprendedor e iniciar un comercio o trabajar en Punta de Rieles es una 

tarea relativamente sencilla al alcance de cualquier persona con el deseo 

y la voluntad de hacerlo. En una de las reuniones de recibimiento que 

presencié, uno de los recién llegados pidió al director que le diera algún 

trabajo en la unidad, el director contestó “aquí no le vamos a dar trabajo, 

usted va a salir y lo va a buscar, tiene muchas opciones”. 

 

En otra cárcel era: se abre a las ocho se tranca a las cuatro, 
a tal hora patio, o se tranca, a tal hora visita, hoy hay 
estudio a tal hora, y a tal hora iglesia, y chau, todo 
marcado, como si fueras un robot. Una programación de 
tele. En cambio acá es más fluido, vos te lo programas. 
Vos vas a la iglesia si vos queres, vos vas a deporte si vos 
queres. El laburo tenes que respetarlo vos, capaz que te 
hacen acordar los operadores. Esta es una cárcel en la que 
vos, depende de qué hagas, como lo hagas y que ganas le 
pones, esta cárcel se adapta a vos19. 

Mi celda está abierta todo el día, si querés ir al baño a la 
noche vas y listo. En las otras cárceles el baño está adentro 
de la celda. Acá está afuera. En ComCar estuve con 10 
personas trancado 24 horas durante dos años en la misma 
celda, con 10 en colchones en el piso sin cama. (…) Con 
el baño adentro. Cagas y otro está comiendo, así es la 
verdad de la película. Acá no. Esto no es cárcel20. 

                                                     
19 Entrevista con F., 31 años. 5 años privado de libertad, 2 años en Punta de Rieles.  
20 Entrevista con D., 37 años. 5 años privado de libertad. 11 meses en Punta de Rieles.  
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La sensación cuando llegué fue de más libertad. Un 
cambio repentino, bien. (…) Acá podés moverte por tus 
propios méritos, podes tener más prioridades, más cosas 
que querés lograr. No precisas tanto de la ayuda de, sino 
que dependes de vos mismo, que se yo, un traslado, una 
anticipada, lo que sea, a nivel general, depende de vos (…) 
Acá tenés más libertad, podes moverte, sin necesidad que 
un funcionario o un llavero esté al lado tuyo 
acompañándote, allá sí21. 

 

Ese margen de autonomía incide positivamente en la forma en la que 

las personas privadas de libertad pueden sostener en el tiempo sus 

actividades. No depender de otras personas con poder sobre la 

movilidad cotidiana es reconocido como una característica valiosa: 

 

En las otras cárceles los funcionarios no te buscaban 
cuando debían hacerlo. Cuando tenían que abrirte la celda 
no lo hacían, para ir a estudiar tenías que escaparte. Acá 
todo eso corre por tu cuenta, te deslizas vos mismo. Vos 
haces tus trámites, eso te da herramientas porque aprendes 
a hacer tus cosas. Buscas tu trabajo, procuras tus 
documentos22. 

[En otra cárcel] por ejemplo salías un día a estudiar y al 
otro día querías salir a estudiar y el llavero que es el 
funcionario de piso no te abría dos o tres días y los perdías. 
Aquí eso no pasa, aquí decís voy a estudiar y listo. Aquí es 
distinto23. 

  

La privación de la seguridad. Esta es quizá una de las dimensiones más 

relevantes. Las prisiones suelen ser lugares violentos donde la seguridad 

                                                     
21 Entrevista con J., 26 años. Tiempo total de detención desconocido. 5 meses d en Punta de Rieles. 
22 Entrevista con F., 35 años. Tiempo total de detención desconocido. 1 año y 3 meses en Punta de Rieles. 
23 Entrevista con A., 25 años. 3 años privado de libertad. 1 año en Punta de Rieles. 
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de las personas que deben convivir por un tiempo más o menos 

prolongado dentro de su perímetro se ve sometida a constantes 

tensiones. La posibilidad constante de sufrir un ataque violento por parte 

de otra persona privada de libertad o de personal penitenciario alimenta 

un círculo de inseguridad y tensiones creciente.  

Punta de Rieles es una prisión con una elevada interacción cotidiana 

por la libertad de movimiento y la posibilidad de disponer de bienes y 

servicios en un verdadero mercado. Existen una serie de normas y 

mecanismos de sanción para mantener algún nivel de orden dentro de la 

institución. Cuando una persona ingresa detenida a Punta de Rieles, el 

director de la unidad lo recibe y en esa reunión de bienvenida además de 

explicar el funcionamiento de la prisión, pone en conocimiento la 

existencia de dos reglas de oro, dos prohibiciones que implican la 

expulsión de la prisión si son violadas: el uso de cuchillos como arma 

para atacar a otra persona y el tráfico (no el consumo) de drogas. ‘Hay 

condiciones para exigirles que no tengan cuchillos’ repite el director cuando 

hablamos del tema. Este mensaje busca ser una garantía de seguridad 

para las personas privadas de libertad, cuyo sentido común indica que es 

necesario tener un cuchillo disponible en todo momento porque nunca 

se sabe cuándo se va a sufrir una agresión de otra persona detenida. La 

idea detrás del mensaje es establecer que no es necesaria la violencia 

porque el Estado está presente garantizando un nivel mínimo de 

convivencia pacífica24. En las entrevistas esto surgía como parte del 

contraste con experiencias previas: 

 

Esto es un jardín, es un parque de vacaciones. Desde el 
momento en que no tenés que andar con un arma o un 
cuchillo en tu cintura, cambia totalmente, no tenés que 

                                                     
24 En 2016 hubo 16 homicidios en las cárceles uruguayas, todos cometidos con armas blancas, ninguno en 
Punta de Rieles (Comisionado Parlamentario Penitenciario del Parlamento del Uruguay, 2016b) 
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mirar quien viene a darte una puñalada por atrás, ya es 
totalmente diferente25. 

En las otras cárceles, los otros presos te dan cuchillos para 
cuidarte, es un código, es por las dudas. Aquí no hace 
falta26.  

No es que no agarras el corte27 porque no queres irte sino 
porque no lo necesitas. Podes caminar tranquilo por las 
calles. Sin embargo en ComCar si no vas con la custodia a 
la enfermería te sale uno y tenés problemas, o con un 
corte… con custodia o sin custodia, siempre te pueden 
atacar. En una cárcel siempre tenés que estar alerta y 
cuidar tu vida. Acá es distinto, te relajas, te olvidas28. 

 

Entre otras cosas, esta percepción de seguridad permite que las 

personas privadas de libertad puedan descansar y “volver a dormir” de 

noche con tranquilidad. También crea las condiciones para que se pacten 

treguas o acuerdos que eviten la violencia como respuesta a los 

conflictos:  

 

La tensión es otra. Acá no tenes tensión. Acá dormís con 
la puerta abierta y dormís. Allá dormís apenas y con un ojo 
abierto 29. 

Venís acelerado, corte me darán un cuchillo, qué me darán 
para que me defienda. Y cuando ves que nadie anda en 
nada, hablas de cuchillo y te dicen ‘no descanses, no 
precisas’. Mismo las personas con las que tenes problemas, 
te dicen ‘mirá que yo no quiero problemas, me quiero ir, 
mirá lo que es esto, vámonos los dos’. A mí me pasó de 
hablar con otros así: ‘Mirá donde estamos, aprovechá esta 

                                                     
25 Entrevista con A., 46 años. 8 años privado de libertad, 1 años y 6 meses en Punta de Rieles. 
26 Entrevista con J. 29 años, 11 años privado de libertad, 11 meses en Punta de Rieles. 
27 Cuchillo o elemento punzante para agredir 
28 Entrevista con F., edad desconocida, 5 años privado de libertad. 5 meses en Punta de Rieles. 
29 Entrevista con N., edad desconocida. 7 años privado de libertad. 1 año y 6 meses en Punta de Rieles. 
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oportunidad que estamos todo abierto. No vale la pena 
andar en lío. Mirá lo que es esto. Tu familia puede venir 
tranquila. Pensá en tu familia y los problemas los dejamos 
para otro día’. En general los presos hablan así aquí sobre 
los problemas.30 

 

Finalmente, en Punta de Rieles también existe entre las personas 

privadas de libertad una narrativa de ausencia de violencia institucional31. 

Esta percepción se puede explicar por las características de gran parte 

del personal penitenciario y su rol fundamental orientado a la vida 

cotidiana y no a la seguridad, y también por un mensaje categórico de las 

autoridades contra este tipo de violencia. 

 

La relación con la policía y los operadores es abismal la 
diferencia con otra cárcel. Acá llegas al trato, donde se dan 
charlas, donde llegas a conocer y ellos conocen tu 
intimidad y tu familia, son tres turnos de ocho horas todos 
los días. Vas conociéndote con el operador. Se genera un 
vínculo nada que ver con lo que es allá, es otro tipo de 
trato. Es el trato que debería ser ¿no?32 

 

En este apartado presenté descripciones del entorno y las relaciones 

cotidianas de las personas privadas de libertad en Punta de Rieles que 

permiten recrear una idea de cómo las interacciones sociales y el peculiar 

entorno de esta prisión produce mecanismos y herramientas que 

disminuyen la intensidad de cada uno de los dolores del encarcelamiento 

descriptos por Sykes en su tradicional libro. Pero Punta de Rieles es 

todavía una cárcel, y el encierro de personas contra su voluntad es 

siempre una experiencia dolorosa. A continuación, voy a describir 

                                                     
30 Entrevista con J., 29 años, 11 años privado de libertad, 11 meses en Punta de Rieles. 
31 Si bien la violencia institucional no es un componente central en la dimensión privación de seguridad que 
describe Sykes, vale la pena la mención teniendo en cuenta la realidad de las prisiones latinoamericanas 
contemporáneas.  
32 Entrevista con A., 25 años. 3 años privado de libertad. 1 año en Punta de Rieles. 
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algunas otras manifestaciones dolorosas vinculadas paradojalmente a la 

ampliación de “libertad” en el sentido de la mayor autonomía de la que 

gozan los presos en este peculiar contexto de encierro. 

 

Los dolores de la libertad en Punta de Rieles 

Luego de la descripción anterior, podríamos preguntarnos, 

parafraseando a Shammas y su análisis de los dolores en una prisión 

abierta noruega (2014: 119) ¿Dónde está el dolor en una prisión no 

tradicional? Que las expresiones de los dolores del encarcelamiento tal como 

los describiera Sykes (1958) se vean reducidas en cierta medida en Punta 

de Rieles no implica en modo alguno que la experiencia del encierro en 

esa prisión no produzca angustia y sufrimiento, tanto en esas como en 

otras dimensiones. Voy a enumerar algunas de las posibles 

manifestaciones de lo que podríamos comprender como los dolores de la 

libertad en Punta de Rieles. Utilizo la noción de dolores de la libertad que 

Shammas elaboró para extender el alcance del trabajo de Sykes a 

prisiones abiertas como las escandinavas con regímenes que lejos de 

limitar la autonomía o restringir la libertad parecen promoverlas. En esos 

casos, es la libertad dentro del encierro lo que produce nuevos niveles de 

frustración (Shammas, 2014).  

Responsabilización. En la prisión de Punta de Rieles existen complejas 

relaciones de poder, una interacción de técnicas, discursos y prácticas de 

distinta naturaleza, que al fusionarse redefinen el modo en que se 

administra y se experimenta el castigo. Una de las técnicas involucradas 

es el fomento de la responsabilización, una suerte de gobierno a la 

distancia, que opera a través de la libertad y no contra la libertad de los 

sujetos (Rose, 1999a: 4, 1999b: 10), de tal modo que se buscan perfilar 

personas productivas y capaces de gobernarse a sí mismas. Un entorno 

de estas características impone un nivel de exigencias particulares y 

superiores vinculadas al proceso de responsabilización. Particularmente 
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en Punta de Rieles una persona privada de libertad tiene la obligación de 

ser un sujeto activo, no puede simplemente quedarse en su celda haciendo 

tiempo. Está de ese modo obligado a ser, en cierta medida, “libre” (Rose, 

1999a: 217). La consecuencia de no involucrarse activamente con la vida 

de la institución puede ser el traslado a una prisión tradicional: 

 

Sos preso y sabes de cada cárcel del Uruguay y sabes lo 
que es y lo que da. En ese momento sabía que era una 
cárcel abierta, que podías hacer deporte, que era 
obligación estudiar o trabajar, que si no hacías nada te 
flauteaban33 34. 

 

Fracasar en el proceso de involucramiento es una posibilidad y las 

consecuencias son mucho más profundas que en otros espacios de 

encierro porque el retorno a una prisión tradicional implica un retroceso 

en la calidad de vida y en los niveles de seguridad personal: 

 

Yo estaba más seguro en otros lados, acá a veces por la 
mínima cosa te sacan y volves a pasarla mal y entonces es 
mejor quedarte allá y no venir a pasarla bien35. 

No dejamos de estar en cana, pero es una cárcel distinta y 
el miedo es ese, no queres retroceder, no queres volver 
para atrás, a trancarte36 con 14 gurises adentro de una 
misma celda 24 horas por día. meses y meses, que tu 
familia esté horas en la cola, que los dejen entrar si 
quieren37. 

 

                                                     
33 Traslado a otra prisión 
34 Entrevista D., 26 años. 5 años privado de libertad. 1 año y 6 meses en Punta de Rieles.  
35 Entrevista con V., edad desconocida, 1 año privado de libertad en Punta de Rieles. 
36 La tranca refiere al hecho de estar encerrado, generalmente con un grupo de personas, en una celda o un 
sector por un tiempo prolongado de tiempo. 
37 Entrevista con M., 40 años. 15 años privado de libertad, 3 años en Punta de Rieles.  
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Algunas de las personas privadas de libertad relatan ese margen de 

error como un espacio acotado, en esta prisión hay que hacer las cosas 

bien desde que entras:  

 

Acá antes estaba la barraca 11 que era de castigo38, ahí 
podías ir si no querías trabajar o no hacías nada o te 
peleabas con las manos, pequeñas cosas que salían de lo 
normal, ahí estabas una semana o un mes, ahí te hacían 
trabajar y te decían ponete las pilas que es tu última 
oportunidad. Ahora ya no tenes eso, esa barraca ya no está 
más, ahora ya no tenes esa oportunidad, ahora tenes que 
hacer las cosas bien desde que entras39. 

 

El entorno ofrece una serie de posibilidades mientras que la 

administración exige un compromiso activo de las personas privadas de 

libertad con su proceso. No es optativo. Para permanecer en Punta de 

Rieles, mientras dure el encierro, deben hacer algo con su tiempo, pero la 

obligación concluye allí, y la responsabilidad queda en manos del 

interesado que entonces debe involucrarse en un esquema de gobierno 

que funciona a la distancia: 

 

Vos comenzas a pensar en el cambio por el entorno que 
está abierto, que estás trabajando todo el día, que estás 
pensando que te tenes que levantar temprano para ir a 
trabajar. Con el correr de los días te vas dando cuenta, que 
tenes que tener un cambio. Está bueno, es un cambio de 

                                                     
38 En Punta de Rieles hubo una barraca especial que funcionaba como un espacio cerrado y separado del resto 
de la prisión que era usada antes de la expulsión, como un paso previo donde la persona podía tener su última 
oportunidad y regresar al espacio común luego de una evaluación o ser definitivamente expulsada. La 
administración decidió cerrar esa barraca luego de dos años de funcionamiento. Hoy no existe un proceso 
previo al traslado, solo existen una serie de advertencias y sanciones que por acumulación concluirán en la 
expulsión. Decidieron eliminar esta barraca porque los operadores y las operadoras penitenciarias tienden a 
utilizar en exceso los mecanismos de castigo cuando los tienen disponibles, incluso frente a situaciones 
simples que podrían ser resueltas a través del diálogo. En sus propias palabras “cuando tenes mecanismos de 
castigo, siempre hay una tentación de usarlos”. 
39 Entrevista con A., 25 años. 3 años privado de libertad. 1 año en Punta de Rieles. 
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vida. Pero no te obligan, el que quiere cambia, el que no 
se va. Te dan las herramientas y vos elegís si te quedas acá 
o te queres ir40. 

 

El control difuso. Una prisión que no despliega ostensiblemente su poder 

coercitivo, donde parece priorizarse el diálogo por encima del mandato 

y la sanción y donde no se utilizan el aislamiento individual ni colectivo, 

no deja de ser, a pesar de todo, una prisión donde finalmente el orden 

es impuesto. Es decir, el potencial coercitivo de la prisión permanece 

latente en un segundo plano, y al mismo tiempo se vuelve difícil predecir 

cuándo, cómo y porqué puede activarse (Crewe, 2011: 513). Esos 

mecanismos represivos se diluyen, pero son omnipresentes y de algún 

modo definen las relaciones de poder de la prisión. La posibilidad de 

traslado o flauteo, que surgió en muchas entrevistas como un regulador o 

límite de ciertas conductas, es una buena muestra de como esa presencia 

latente y las técnicas basadas en la responsabilización redefinen ciertas 

interacciones y experiencias del castigo.   

Hay dos razones fundamentales por las que una persona privada de 

libertad en Punta de Rieles puede ser expulsada en general: romper las 

dos reglas de oro (no usar cuchillos para agredir y no traficar drogas), y 

no involucrarse activamente, por no hacer algo con su tiempo. La 

administración ofrece a la persona privada de libertad un discurso, un 

proceso y un entorno productivo dirigidos a trabajar la subjetividad. 

Cuando ese proceso falla, cuando la persona privada de libertad no se 

adapta al entorno o a la propuesta, y no logra internalizar el sentido y el 

ethos productivo del espacio, las técnicas tradicionales de castigo, el poder 

en su faceta más coercitiva, se manifiestan a través del mecanismo de la 

expulsión, y en menor medida a través de sanciones de baja intensidad a 

los comportamientos problemáticos (Hannah-Moffat, 2001: 187). Una persona 

privada de libertad consultada sobre los motivos por los cuáles se vuelve 

                                                     
40 Entrevista con J., 29 años. 11 años privado de libertad, 11 meses en Punta de Rieles. 
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para atrás, es decir los motivos por los cuáles puede ser expulsado de 

Punta de Rieles dijo: 

 

Que te agarren con un corte, una pelea, llevarte mal con 
un operador, no trabajar, no hacer nada… Por esas cosas 
volves. No te lo dicen todo el tiempo, uno lo ve, o lo sabe. 
Que si hacemos las cosas mal volvemos para atrás y no 
queremos41. 

 

La posibilidad de circular libremente y la apertura y horizontalidad con 

la que las autoridades están dispuestas al diálogo cotidiano permiten que 

la información fluya con mayor naturalidad, incluso aquella que puede 

generar una reacción punitiva. Las personas privadas de libertad 

entienden y advierten que en esta prisión “todo se sabe”, la palabra fluye 

tanto como la circulación de los cuerpos, cualquiera puede dar cuenta a 

las autoridades de las cosas que suceden o que le suceden y esta 

posibilidad genera una precaución importante en términos de 

comportamiento. En este caso esa extensión obedece a la potencialidad 

de cada persona de convertirse en un informante que active los 

mecanismos de sanción, creando así un riesgo difuso para la 

permanencia dentro de la institución: 

 

Es más abierto. Acá el tema este de la revancha del gil… 
la revancha del gil, te va a mandar en cana el gil, si te abrís 
con el gil, el gil te manda en cana, aquí no te abrís nunca 
porque está la revancha del gil. Acá tratan de cuidar esto... 
el espacio. Y cuidando el espacio ¿que hacen? Te 
buchonean, ‘escuchá, mirá que aquél anda… 
entregando’42. 

                                                     
41 Entrevista con E., 34 años. 10 años privado de libertad. 2 años en Punta de Rieles. 
42 Entrevista con N., edad desconocida. 7 años privado de libertad. 1 año y 6 meses en Punta de Rieles. 
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La cárcel está enterada de todo. Hay mucho alcahuete. 
Más que en otra cárcel. Por el cuidado, por la 
permanencia. Mirá te pongo un ejemplo. Capaz que me 
peleo contigo como me pasó con ese pibe, ese pibe nunca 
dijo nada y vino la encargada y me dijo porqué me pelee 
con el pibe, que le habían dicho que habíamos peleado. Le 
pregunté al pibe delante de ella si habíamos peleado y el lo 
negó. Ella dice que le habían contado. ¿Ves? Esa persona 
no habló pero alguien fue y le dijo43. 

Acá los presos saben que hay mucha accesibilidad de las 
autoridades y los presos pueden denunciar en cualquier 
momento44. 

 

El gobierno a la distancia descansa sobre sujetos que se gobiernan a si 

mismos pero también gobiernan a terceros. En Punta de Rieles los 

emprendedores privados de libertad juegan un rol preponderante en esa 

tarea ejerciendo el gobierno sobre el preso-empleado, controlando el 

cumplimiento de ciertas normas cotidianas cuyo incumplimiento puede 

perjudicar la marcha del negocio. De este modo el poder se diluye y se 

multiplica, no está localizado en un centro estático fácilmente 

identificable (Crewe, 2007: 269): 

 

Es mucha responsabilidad también porque fíjate que yo 
no me puedo estar cruzando con los presos porque como 
el viene (entró antes un preso y nos saluda) vienen casi 
todos saludan, esto y lo otro, ellos (la policía) pasan y dicen 
‘Paran muchos acá’ Pueden pensar que es un achique, que 
es cuando se paran mucho y hay distintas cabezas juntos y 
ellos ya piensan que hay algo raro… Tenes que tener 
mucha responsabilidad y fíjate vos que tenes que estar bien 

                                                     
43 Entrevista con D., 26 años. 5 años privado de libertad. 1 año y 6 meses en Punta de Rieles.  
44 Entrevista con el Suboficial Mayor encargado de la Subdirección de Seguridad de Punta de Rieles. 
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con el mal y con el bien, como en un barrio. Esto te 
asemeja mucho a un barrio45. 

Yo tengo reglas estrictas acá con los chicos que trabajan 
conmigo. En este sector nunca les di un problema. 
Cuando los gurises vienen a buscar trabajo las reglas son 
nada de drogas, no te vas a caminar por ahí, no peleas (…) 
se van automáticamente, y ya me he quedado solo por 
sacarlos a todos. Es eso o salir a hacer un trámite y volver 
y encontrarte con un apuñalado. Hay que respetar lo que 
está construido con esfuerzo46.  

 

Privación relativa. Las personas analizan y dan valor a su bienestar en 

función de su entorno inmediato y del contraste con los bienes y 

servicios disponibles (Shammas, 2014: 115–116). Como vimos, en Punta 

de Rieles, una prisión con un amplio mercado legal, las personas privadas 

de libertad deben trabajar para tener dinero y así poder consumir los 

productos y servicios deseados o necesarios para mejorar su calidad de 

vida, o para aliviar su carga (cortes de pelo, comida, refrescos, tatuajes, 

lavado de prendas de vestir, productos de aseo personal, cigarrillos, entre 

otros). Mientras que esa posibilidad reduce uno de los dolores 

tradicionales del encarcelamiento (la privación de bienes y servicios), 

puede generar otro tipo de sufrimiento vinculado a las expectativas y las 

limitadas posibilidades reales disponibles. 

 

Uno busca [trabajo] porque viste que esta es una cárcel 
que vos tenes que mantenerte, vas al almacén y todo, a 
veces siempre es bueno un peso extra. Ahora [no trabajo], 
solo tengo el apoyo de mi familia47.  

 

                                                     
45 Entrevista con N., edad desconocida. 7 años privado de libertad. 1 año y 6 meses en Punta de Rieles. 
46 Entrevista con J., 46 años. 18 años privado de libertad. 7 años en Punta de Rieles. 
47 Entrevista con D., 37 años. 5 años privado de libertad. 11 meses en Punta de Rieles. 
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Cuando vienen de otras cárceles cambian la alimentación, 
empiezan a comer cosas que hace tiempo no comían, 
hamburguesas, arroz… Para eso precisas dinero y es 
mucho más caro que la calle48. 

Y ya no es lo mismo comer a las 6 de la tarde que vos 
comes a las 6 y llegas a la 10 con un hambre bárbaro y con 
dos marroquitos49 no llegas a ningún lado… entonces vos 
tenes que ir luchándola. Te haces un postre… te haces una 
comida ahí… la haces vos… que mejor que la hagas vos 
que ves lo que comes. Mucha gente hace esto. Porque esta 
es una cárcel que vos tenes que tener un ticket50 para 
manejarte acá, no te manejas de onda51. 

 

Al mismo tiempo, el solo hecho de acceder a un puesto laboral no 

alcanza para satisfacer las exigencias de consumo en un entorno que 

ofrece muchas opciones. Incluso hay reclamos dentro de la prisión por 

el costo de algunos productos y un debate vigente sobre la regulación de 

los monopolios, que por ahora resuelven habilitando la existencia de 

varios comercios de un mismo rubro. Existen diferentes clases y tipos 

de trabajos con niveles variables de ingresos: desde trabajar por una 

retribución mínima por parte del estado (peculio) hasta ser el propietario 

de un comercio, con una amplia gama de opciones intermedias que 

pueden transitarse de modo ascendente para mejorar la calidad de vida 

y el estatus social. 

 

Acá adentro, ¿hay clases sociales? 

                                                     
48 Entrevista con M., edad aproximada 30 años. 4 años y 6 meses privado de libertad. 2 años en Punta de 
Rieles. 
49 Pan 
50 En la prisión está prohibida la circulación de moneda de curso legal, por lo que se diseñó un sistema de 
tickets que emite la tesorería de la prisión para circulación interna. La tesorería recibe dinero y entrega tickets 
a las personas privadas de libertad. Las familias, los proveedores y cualquier autorizado externo puede retirar 
el dinero legal de la tesorería. 
51 Entrevista con N., edad desconocida. 7 años privado de libertad. 1 año y 6 meses en Punta de Rieles. 



FERNANDO ÁVILA, “LOS DOLORES DEL ENCARCELAMIENTO EN LA CÁRCEL PUEBLO DE PUNTA DE RIELES” 
 

282 
 

Si, se nota salado. Acá adentro se reproduce el capitalismo. 
Se nota el tipo que maneja plata y el que no. Esto 
geográficamente puede tener una lectura. Acá el centro la 
zona más cheta, el edificio, las 2, 3 y 4 y para allá abajo la 
periferia. Yo estoy en la barraca 2, justo en el cordón (se 
ríe)52. 

 

Conclusiones 

Una serie de características peculiares, entre las que se destacan el 

importante nivel de autonomía de las personas privadas de libertad y el 

escaso nivel de violencia, definen a Punta de Rieles como una prisión no 

tradicional en comparación con el resto del escenario penitenciario 

regional. Son las voces de las personas que habitan la prisión de Punta 

de Rieles las que nos permiten dimensionar las condiciones de vida, las 

características y las consecuencias de algunas de las decisiones de sus 

autoridades. En este trabajo utilicé los dolores del encarcelamiento descriptos 

por Sykes como categoría de análisis para presentar la información 

recogida durante el trabajo de campo. Esas voces muestran que en esta 

prisión peculiar los tradicionales dolores del encarcelamiento -la privación de 

libertad, de la seguridad, de bienes y servicios, de relaciones íntimas con la pareja, y 

de autonomía- disminuyen en intensidad, y esa atenuación favorece un 

espacio de encierro menos agresivo y doloroso en clave de experiencias 

personales en comparación con otras prisiones de este contexto nacional 

y de la región. 

Sin embargo, es posible además hacer una lectura a partir de los 

desarrollos recientes que intentan captar un espectro más amplio del 

sufrimiento y las privaciones que imponen las prisiones 

contemporáneas. De ese modo, vimos que las estrategias de 

responsabilización desplegadas por las autoridades y los niveles de 

autonomía amplios disponibles también pueden generar tensiones 

                                                     
52 Entrevista con A., 39 años. 19 años privado de libertad. 2 años en Punta de Rieles. 
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emocionales que se padecen: el desplazamiento de la responsabilidad 

hacia el individuo y la certeza del sufrimiento asociado al fracaso, el 

control difuso y no centralizado, la posibilidad de acceder a productos y 

servicios pero la dificultad para hacerlo por no contar con los recursos 

suficientes, son algunas de las experiencias dolorosas que pude retratar 

y que hablan de cómo el poder penal se diluye, es menos opresivo, 

menos autoritario, un poder que es entonces más suave pero aún así 

significativo, que no busca negar y atacar la personalidad de la persona 

privada de libertad sino emplearla para su propio proyecto (Crewe, 2011: 

524). 

La lectura conjunta de la reducción de los dolores tradicionales y la 

paralela emergencia de dolores asociados a esquemas de gobierno menos 

coercitivos y basados en la responsabilización pone en evidencia que 

quizá resulta insuficiente el análisis de las condiciones de alojamiento en 

las prisiones como más o menos inhumanas, dado que el sufrimiento 

asociado al poder punitivo puede mutar también cualitativamente. Las 

prisiones no tradicionales, menos agresivas o más liberales son también 

espacios en los que las personas encerradas están sometidas a una serie 

de privaciones y tensiones dolorosas. Es posible que este dato pueda 

contribuir a legitimar social y políticamente las prisiones abiertas o suaves 

mostrando que, a pesar de todo, causan dolor (Shammas, 2014: 119-

120). La conclusión evidente es que si bien podemos aspirar a reducir 

los dolores del encarcelamiento (Crewe, 2011: 524), y a modificar sus 

formas tradicionales, existe una relación inapelable entre la experiencia 

del cautiverio y el sufrimiento humano. 
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