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Lo que sigue es una relectura de “Tres movimientos para explicar por qué los Pibes
Chorros visten ropas deportivas” tal como puedo realizarla hoy, y en didlogo con el
texto que Mariana Chaves ha tenido la generosidad de escribir apropoésito de ese mismo
ensayo. Un dialogo que solo se hara explicito luego de exponer algunos presupuestos
fundamentales, pero que atraviesa este escrito de parte a parte, puesto que lo ha
inspirado!. He intentado ademas desplegar algunas de las ideas implicitas en “Tres
movimientos”, y me he permitido agregar algunos desarrollos nuevos que pueden
complementarlas. Sobre todo me he ocupado de proponer una caracterizacion de la
sociedad de consumo y espectaculo—es decir, de aquello que creo es el modo de
estructuracion dominante de la vida social contemporanea. Y he procurado hacerlo en
relacién con la mito-l6gica que rige la cuestion criminal. Tal es el marco, entiendo, en
el que es posible situar las practicas delictivas de los jévenes populares urbanos y las
formaciones (sub)culturales a las que dan lugar.

Un comienzo

He aqui las hipotesis generales: en nuestras sociedades los objetos se estructuran
como mensajes de un sistema que merece el nombre de cultura del consumo y el
espectaculo; cultura en la cual la juventud y el delincuente son mitos mayores. De alli
las hipotesis especificas: los comportamientos delictivos de los jévenes populares
urbanos adquieren su sentido preciso en el marco de estas hipotesis generales. También
adquiere sentido la vestimenta que muchos de esos jovenes portan, dado que ella
manifiesta el surgimiento y desarrollo de la subcultura juvenil delictiva que, durante un
tiempo, llevé el nombre de Pibes Chorros.

¢Qué es vestirse?

Para desarrollar estas hipdtesis comencemos (otra vez) por un tipo de objeto
particular, la ropa. Preguntémonos qué significa vestirse. L.a respuesta nos mostrara
cuan penetrante resulta la intuiciéon de Barthes, segun la cual vestirse es “un acto
profundamente social instalado en el corazén mismo de la dialéctica de las sociedades”.
Sucede que a la pregunta qué significa vestirse, debemos responder que vestirse
significa. Es decir, que a la lista de funciones de la ropa reconocidas tradicionalmente—
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proteccion de la intemperie, ocultacién de partes pudendas y adorno—es preciso
agregarle todavia otra funcién, acaso la mas fundamental: dar y obtener sentido.
Vestirse es una actividad significante, porque depende de un cédigo socialmente
normativo. Ese codigo es la moda (en tanto sistema de la vestimenta).

Este cédigo se organiza, como todos los demas, segin dos ejes: uno de oposiciones
y otro de asociaciones. El sentido de la vestimenta, aquello que cada quien entienda y
trasmita en relacion a lo que lleva puesto, y aquello que los demas decodifiquen o lean
al respecto, depende de la articulaciéon de ambos ejes—operacion que los sujetos del
codigo realizan espontaneamente. Qué prendas uno vista y cémo las combine
(asociacién), sumado a cudles son las que uno no vista (oposicién), permite decir quién
uno es o quiere ser. Habrfa entonces un “habla vestimentaria” que depende del sistema
de la moda tal como se encuentra vigente en determinado tiempo y lugar. Este sistema
o codigo se muestra socialmente normativo toda vez que sanciona lo que cada quien
debe usar para significar una identidad (nifio, joven o adulto, hetero u homo sexual, por
ejemplo), un rol (policia, maestro, empleado, etc.) y una ocasién (formal/informal,
habitual/excepcional, etc.). Normativo también puesto que sanciona aquello que no
respeta sus dictados como anémalo o anacrénico, demodé.

Lo que se ha dicho del sistema de la vestimenta, puede generalizarse y plantearse
para otros sistemas de objetos (los celulares, los autos, las casas), tanto como para la
cultura de consumo global que los articula a todos en un horizonte de sentido y de
deseo.

Consumo y espectaculo

Los fantasmas de la libertad, la flexibilidad y la diversidad constituyen fundamentos
mayores del discurso consumista. Un discurso que insiste en desdefiar las definiciones
precisas y las determinaciones estables, que recela de cualquier institucién teniéndola
por anquilosada y anquilosante, vieja aun antes de nacer. Se dice aqui: cada quien es un
mundo, indeterminado, sutil, dinamico, y como tal debe expresarse, sin trabas y sin
dilacién. ¢Qué proveerfa esa posibilidad de auténtica expresion y libertad? El mundo
del consumo, por supuesto: sus tiempos, sus espacios, sus espectaculos y, sobre todo,
sus objetos.

Al mismo tiempo sucede que las practicas sociales consumistas que estructuran las
sociedades y las subjetividades contemporaneas, producen sistematicamente
determinaciones institucionalizadas muy poco flexibles. Definiciones positivas y
negativas cuyo caracter taxativo se revela tan pronto se intente contradecirlas o
evitarlas. Ellas no se juegan, por supuesto, al nivel de este o aquel objeto, espacio,
tiempo disponible en el mercado—a ese nivel todo es una cuestion de eleccion
individual (y de presupuesto). No se juegan incluso en el nivel de los comportamientos
sexuales o religiosos, por diversos que sean, puesto que el punto es si permanecen
inscriptos y cuanto en el (sobre) cédigo del consumo. El consumo no es tanto la
actividad habitual de adquisicién mercantil de lo que sea (shopping), como un sistema
de creencias y deseos que otorgan un significado general a las cosas del mundo. Sistema
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que, en tanto hegemodnico, estructura una forma de vida que se presenta como la unica
digna de ser vivida.

De manera que el consumo no es sélo una practica especifica—Ia de adquirir y
utilizar objetos caracterizados por su obsolescencia programada. Es sobre todo un
ordenamiento clasificatorio que teje transversalmente la diversidad del campo social,
homogeneizandolo en cierto nivel y en cierto sentido. Es decir, generando modos
transversales de inteleccion, jerarquizacion e interaccion precisas—sentidos comunes.
El consumo es, también y al mismo tiempo, una economia de los afectos individuales
y colectivos. Es decir, un dispositivo libidinal inter o mejor trans-individual. Dispositivo
organizador de las atracciones y los rechazos que rigen la sensibilidad, los gustos, los
estados de animo de las mayorfas a las que constituye como sujetos de sus valores.

Se trata pues de un modo general de valorizacién hecho carne (subjetivado) y hecho
practicas (ritualizado en la accién y la interaccion social). Comporta una légica, una
estética y una moral a partir de las cuales todas las cosas y los seres son entendidos,
juzgados y sentidos. El consumo es entonces el nombre de una cultura, la cultura
contemporanea.

Esta cultura, como cualquier otra, se sostiene en un conjunto de tesis. Sélo que, en
este caso, no se presentan explicitamente como mandamientos y prohibiciones—a
diferencia de formaciones culturales anteriores, las teocéntricas por ejemplo. En
cambio, nos encontramos con formulaciones seductoras y persuasivas al nivel del
mensaje (libertad, flexibilidad, variedad), que tienden a ocultar las conminaciones
prescriptivas del meta-mensaje (libertad, flexibilidad, variedad son sélo lo que la cultura
de consumo determina como tales). El meta-mensaje mas general y decisivo afirmaria
esto: consuma lo que quiera y como quiera, pero consuma. Es decir, ingrese en el
registro de las sobre-codificaciones significantes y afectivas hegemonicas, y manténgase
dentro de sus parametros.

Respecto del sentido de estas sobre-codificaciones, no hay forma de perderse. Todo
aqui es signo, todo esta sefalizado. Y ciertamente, no todo da lo mismo. La
indeterminacién y la libertad se acaban a la hora de sefialar estrictamente que es lo
verdaderamente bueno, bello y justo para la sociedad del consumo y especticulo.
Propiedad privada y libre-mercado, sin dudas. Pero también extrema desigualdad en la
distribucién de los bienes materiales y simbodlicos, y ostentacion de esa desigualdad
extrema. De alli la formacién de una elite y su preponderante funcién social en el
derroche ostensible y esplendoroso. Esta elite compuesta por ricos y famosos
provenientes de diversos origenes (los negocios, pero también la politica, los deportes
y los massmedia), obra ademds como una vanguardia ética y estética de la sociedad de
consumo, encarnado sus tendencias y estereotipos positivos.

El luyjo y el derroche espectacular en la cima es representado por actividades,
actitudes y, sobre todo, por objetos exhibidos. Objetos extremadamente caros y
perfectamente inutiles—o si se quiere, netamente irracionales: vestidos millonarios que
se usan solo un dia, relojes de oro para quienes no tienen que cumplir horarios, autos
hiper veloces para ciudades embotelladas. Objetos arquetipicos que funcionan como el
vértice del catilogo estratificado de los demas objetos. Esto es, aquellos objetos
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accesibles a las mayorias, copias crecientemente degradadas, segin se descienda de
estrato, del original magnifico de la cumbre. Ese catilogo es también un mapa de las
actividades, actitudes y sensibilidades—notablemente restringidas—que caben en la
paleta de ofertas vitales disponibles en la cultura del consumo.

Los enemigos

Correlativamente esta cultura, proclamandose inédita por cuanto serfa ilimitada e
ilimitante, se delimita, como cualquier otra, a través de sus antitesis. Esto es, se define
mediante lo que rechaza declarandolo su alteridad radical, su enemigo jurado. Ante
todo la pobreza. La sociedad de consumo tolera bastante bien las diferencias sexuales,
étnicas y aun las religiosas (aunque esto no es tan claro). Lo que detesta es la pobreza.
La pobreza resulta su limite insalvable.

No es que la produccién y distribuciéon de objetos de consumo no se haya
diversificado penetrando con éxito hasta los nervios mas finos de los sectores
populares. No es que estos sectores no vean el mundo con los ojos del consumo—aun
cuando dispongan de menos recursos que el resto para disfrutarlo. Es que la sociedad
de consumo, en tanto sistema de valoraciones encarnadas, (re)produce
permanentemente la estigmatizacién de la pobreza. El consumidor establecido teme y
desprecia a los pobres. De hecho, los odia como a una maldicién. Aquellos que viven
en la pobreza, por su parte, suelen avergonzarse de si mismos, al tiempo que temen,
desprecian y maldicen a otros pobres. En lo alto las elites—paradigma del consumo y
encargadas de su especticulo—brillan derramando luz sobre todo el conjunto,
subordinandolo, y hermanandolo en sus desigualdades.

El mito del delincuente

En este contexto el mito del delincuente es un formidable dispositivo de
estructuracion societal. Y lo es por su capacidad de cohesionar un campo social
disperso, de convertirlo en un conjunto estructurado en torno a valores comunes,
precisamente mediante la designacion de ciertos individuos y/o grupos como
delincuentes (anatemas de esos valores). Delincuente es el nombre de aquello que se
manda rechazar taxativa y violentamente, por cuanto se lo propone como la suma del
mal. Es decir, como aquello que debe ser combatido so pena de desintegracion cadtica
del conjunto social. Delincuente es pues el nombre de una alteridad radical, y designa
a aquellos esencialmente distintos a nosotros: otros extremos, a los que es preciso
combatir—a muerte. Esto vale para el delincuente tanto como para cualquiera de sus
equivalentes funcionales (criminal, violento, terrorista, etc.), y para sus versiones
especificas locales (chorro, transa, punga, etc.).

Las operaciones del mito como maquina formadora de lazos comunitarios es bien
conocida. Se enarbola tacitamente un valor como sagrado (la propiedad privada, por
ejemplo), se postula explicitamente como prohibido su ataque o desacato (no robaras),
y se califica como criminal (es decir, absoluta, esencialmente malvado) al transgresor de
esa prohibicion. Esta estructura permite una dinamica que es propia y caracteristica del
mito: siendo que se tiene a la accién prohibida como la manifestaciéon de una esencia
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anomala y repudiable, entonces da igual una trasgresion que otra. Quien roba podra
matar y/o violar indistintamente, puesto que todo su set vive por completo fuera de
las leyes del derecho y la moral. Para el mito se “es” criminal o delincuente: antes,
durante y después de la accion delictiva—desde siempre y para siempre. De alli 1a frase
pronunciada con naturalidad por una vecina, cuando detuvieron a un adolescente de
14 aflos por vender marihuana en su barrio: “tan chiquito y ya era narcotraficante”.

Desmistificacion

¢En qué sentido puede afirmarse que esta representacion mitica de la realidad es
talsa? Decir que el delincuente es un mito squiere decir que el delito no existe? :Significa
que no existen individuos que, solos o en grupo, llevan a cabo acciones transgresoras
de prohibiciones morales y juridicas? Ciertamente no puede ser ese el sentido de la
desmistificacion. Se trata mas bien de mostrar, en primer lugar, que nadie es el
delincuente del mito. Se trata también de exponer las funciones politicas que el mito
del delincuente cumple en las sociedades contemporaneas.

Sucede que a poco que se ponga uno a investigar descubre que son falsos los
encadenamientos mito-l6gicos que dominan los medios masivos de comunicacion y los
discursos politicos hegemonicos. Encadenamientos del tipo “si te roban, te matan”, “el
que vende drogas ilegales es narcotraficante”, “el que las consume es adicto”, revelan
su falsedad y mala fe tan pronto consigamos abordar conceptualmente la cuestion
criminal—sobre todo si se trata de conceptos que permiten la critica de lo dado.

Pero aun sin el apoyo riguroso de esos conceptos, el mito comienza a desdibujarse,
si nos acercamos sin tanto miedo a lo que podemos considerar como datos. Veremos
entonces que, contrariamente a los postulados del mito, no hay una unidad global de
todas las transgresiones existentes en el campo social, y que éstas no se concentran
todas en un tipo de actor especifico (el joven pobre, por ejemplo). Hay mas bien
distintos tipos de transgresiones penales y distintos tipos de transgresores que se
distribuyen de un modo no homogéneo a través de todas las clases sociales. Y de los
individuos que delinquen veremos que, en todas las clases sociales, hay quienes
transgreden de modo mas bien excepcional alguna ley penal, quienes lo hacen de
manera intermitente, y quienes han hecho del delito una actividad sistematica.

Otro rasgo relativamente facil de constatar, una vez que se han puesto entre
paréntesis las compulsiones del mito, es que la mayoria de las personas que cometen
delitos—asiduamente o de vez en cuando—tresponden a atributos que pueden
caracterizarse de normales. Es decir, tienen familia, amigos, vecinos, quieren y son
queridos, odian y son odiados, trabajaron o trabajan en actividades legales, no suelen
padecer desequilibrios mentales, no consumen mas alcohol o mas drogas que el resto.
Descubre uno, en definitiva, que practicamente nadie es delincuente como el mito lo

imagina.

De modo que desde el punto de una primera aproximacion desmistificante
podriamos afirmar, con razon, que los pibes chorros no existen. Al menos no como
nos los han presentado los discursos mediaticos, politicos y penales dominantes desde
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comienzos de los afios 2000 hasta nuestros dias. Es decir, como una actualizaciéon y
particularizacion del mito del delincuente: jovenes pobres, desmesurada vy
constantemente peligrosos, irremediablemente comprometidos con la violencia y las
drogas prohibidas, esencialmente dispuestos de lo que sea—sobre todo a robar y a
matar.

Interrogantes

Ahora bien si tal cosa no existe, al menos tres tipos de interrogantes se presentan:
1) como dar cuenta de la persistencia del mito del delincuente en sus diversas formas
(los pibes chorros han sido sélo una de ellas); si no hay nada cémo esos delincuentes
fantasticos que diariamente presentan los discursos dominantes, porqué inmensas
mayorias insisten en verlos, sentirlos y temetles; cudl es valor sociolégico y politico de
esa ficcibn amenazante que gobierna la imaginacién y la sensibilidad colectivas; 2) y qué
decir de los delitos y las violencias que efectivamente existen? cémo dar cuenta de los
diversos comportamientos delictivos que se producen a lo largo del campo social; como
dar cuenta especificamente de los delitos de los jévenes populares urbanos—aun
cuando éstos no sucedan con la frecuencia y ni el modo que los discursos dominantes
anuncian; 3) qué decir de las identidades colectivas e individuales que periédicamente
surgen estructuralmente vinculadas a esos comportamientos delictivos (la de los pibes
chorros, por ejemplo).

La productividad del mito

Cualquier intento de respuesta a estas preguntas ya no puede apoyarse en simples
datos (si hubiera algo asf), sino que precisa necesariamente de conceptos. De acuerdo
a la perspectiva que intentamos elaborar en ese campo, los dos dltimos grupos de
interrogantes no pueden comenzar a contestarse sin responder al primero. Y ello
porque, en nuestra hipétesis, que el delincuente del mito no exista no quiere decir que
el mito mismo carezca de realidad y de eficacia. Que esa realidad y eficacia sean
simbolicas no las hace menos reales y eficientes, sobre todo tratindose de realidades
que soOlo existen simbolicamente. A saber, lo prohibido, lo permitido, lo justo, lo
injusto, lo deseable, lo aborrecible, nosotros, ellos, etc. Tales son las realidades que
configuran una cultura.

Ahora bien, esas realidades colectivas inmateriales necesitan encarnarse para vivir.
Estan imposibilitadas para sostenerse (existir) s6lo como creencias, deseos y
representaciones. Deben materializarse en rituales y practicas comunes que les den
cuerpo visible y palpable. Pero hay algo mas. Tampoco pueden existir sin adquirir
sentido al interior de un sistema de valores que se define mediante sus opuestos. Por
eso una de las principales actividades de cualquier cultura es instituir sus limites
decisivos por medio de la (re) produccién encarnada de aquello que rechaza.

Se trata sin dudas de una actividad politica. Sobre todo en dos de sus instancias
principales: la lucha por definicion de cuales seran los valores centrales y, por lo tanto,
las jerarquias y las exclusiones del nosotros que asi se constituye (momento de la
institucién); y la lucha por la definicién de aquellas acciones y relaciones, tiempos,
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espacios, objetos, individuos y grupos que encarnaran tanto esos valores centrales
como sus opuestos (momento de la re-produccion).

Las practicas penales son el campo donde se disputa y se lleva a cabo, sobre todo el
segundo momento: cumplen en (re) afirmar ciertos valores como buenos, bellos y
justos, condenando y castigando publicamente aquello que los vectores culturales que
las movilizan postulan como malo, lo aborrecible e injusto. ¢De qué manera lo hacen?
De manera ejemplar y selectiva.

Practicas penales

Una vez postulado lo que se tendra como prioritariamente repudiable (atentados
contra la propiedad privada y la vida individual, por ejemplo), las practicas penales
persiguen sobre todo ciertas transgresiones a esos valores (micro-robos callejeros y
asesinatos en ocasion de robo), mientras que otras son dejadas sistematicamente
impunes (macro-robos como la evasion fiscal, y muertes por contaminacion industrial
o minera). Al mismo tiempo, esas acciones se persiguen sobre todo en cierto tipo de
actores (jovenes pobres, en primer lugar) y no en otros (todos los demas). Luego, se
castiga fundamentalmente a la poblaciéon que resulta de ese tamiz. Y se lo hace de
manera ejemplar, exhibiéndola publicamente mediante el concurso del sistema de
administracion de justicia, los medios de comunicacion y otras fuerzas sociales.

Las practicas penales logran con esto un doble cometido: dejar fuera de la visibilidad
social una amplia gama de comportamientos conflictivos, y provocar un tipo de
encarnacion del mito del delincuente en una figura especifica. Sera esa figura la que
orientara los miedos, los odios y las fascinaciones colectivas; la que permitira la re-
afirmacion de determinado tipo de valores comunes y el repudio de otros.

En verdad el mito del delincuente presenta en cada coyuntura historica distintas
figuras especificas: el joven delincuente, el narcotraficante, el politico corrupto
gobiernan, simultanea o sucesivamente, la imaginacién contemporanea.

Las practicas penales en cuestion no deben ser vistas como privativas de las agencias
del sistema estatal de administracion de justicia (jueces, fiscales, policias, prisiones), sino
que incluyen, ademas y necesariamente, el concurso de las creencias y las pasiones
colectivas y sus distintos medios de producciéon y comunicacion. La television, los
periédicos, las radios, el cine, los sitios de internet, los partidos politicos, las
organizaciones religiosas, los sindicatos, las camaras empresariales, las asambleas
vecinales, las multitudes y los publicos, pueden formar, y habitualmente forman, parte
de las practicas penales en las sociedades contemporaneas. De alli su descomunal
potencia performativa. Tales practicas no solo producen versiones especificas del mito
del delincuente para la cultura a la que de este modo colaboran en configurar. También
las encarnan en individuos y grupos que, identificados con ese guidon espectral, se
esmeran por representarlo a cabalidad.

Si esto es correcto las practicas penales son siempre mitico-penales, y los
delincuentes son siempre mito-historicos.

A esta categorfa pertenecen los pibes chorros, pero también las maras
centroamericanas, los narcos mexicanos y brasilefios, las gangs estadounidenses. Se
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trata de formaciones (sub)culturales que pueden calificarse como mito-histéricas en el
sentido en que en ellas resulta indiscernible la accién performativa de las practicas
penales (que incluyen siempre al mito del delincuente) y la accién identificatoria de los
actores de las transgresiones (en las que asimismo interviene ese mito). Y es que el mito
del delincuente vive también en las subculturas delictivas, que lo elaboran a su manera.

Jovenes populares urbanos

Detengamonos, por fin, en el caso de los jévenes populares urbanos. Es bastante
claro que desde hace muchos afios el temor, el odio y la crueldad de las mayorias
establecidas los tienen por objetos privilegiados. También es claro que las practicas
penales responden con bastante eficacia a esas preferencias. Mientras los discursos
mediaticos y politicos mayoritarios los envuelven en imagenes totalizantes de caos,
violencia y peligro absolutos, el sistema de administracién de justicia los persigue y
encarcela buscando sellar su destino social y personal, procurando ajustatlos a ese
ropaje mitico. Estos jovenes, por su parte, no reciben pasivamente semejante vestido.

Y esto vale tanto para los jovenes de los sectores populares que llevan adelante
practicas ilegales, como para los que no lo hacen. La sospecha y la estigmatizacién
recaen sobre todos por igual, forman parte estructural de su vida cotidiana. Por ello,
todo joven en esa situaciéon se ve obligado a elaborar estrategias para lidiar con los
rechazos sociales. De la amplia gama de estrategias posibles interesan los extremos:
intentar evadir la estigmatizacién procurando asimilarse lo mejor posible a la figura de
lo joven hegeménico/asumir el estigma y convertitlo en un signo positivo de identidad
individual y colectiva.

Esta ultima estrategia se ha mostrado productiva de diversos comportamientos,
estilos de vestimenta, musica, formas de hablar y hasta santos. Se trata en cada caso de
la cristalizacion simbdlica de imagenes, sentidos, valores y practicas con los que un
movimiento espontaneo de resistencia popular-juvenil ha ido resignificando los
estigmas que los denigran. Resignificaciéon que consistio en invertir el signo negativo
de la discriminacién en un signo positivo de identidad: transformar la vergiienza en
orgullo negro—para decirlo con Sartre. En la forma de usar y combinar la ropa, en las
palabras y las imagenes inventadas, en las letras de las canciones, se manifiesta esa
actividad resistente de inversion del estigma. Tatuarse en el pecho: 100% negro villero

(por ejemplo).

Una subcultura juvenil delictiva

En nuestra hipétesis, una parte de este movimiento de resistencia y creatividad
popular juvenil llego a cristalizarse de modo particular en la formacién subcultural que
durante un tiempo fue llamada Pibes Chorros. Su particularidad reside en encontrarse
vinculada a un tipo de micro-delito especifico: el robo a mano armada. Afirmar esto no
implica suscribir necesariamente a los imperativos estigmatizantes del mito. Ignorarlo
implica, en cambio, perder de vista por completo aquello de lo que se pretende dar
cuenta. A saber: qué son los pibes chorros, si es que son algo, y como explicar los
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comportamientos micro-delictivos de los jovenes populares urbanos que los llevan
adelante—no los imaginados, sino los ocurridos.

Ser y no ser: el fantasma como forma de vida de la (sub) cultura

Respecto de la primera cuestidn, afirmamos entonces que Pibes Chorros es el
nombre provisorio de una subcultura popular juvenil y urbana efectivamente existente.
Subcultura nacida probablemente durante la década de 1990 y activa hasta hoy—mas
alla del nombre que se le asigne, si se le asigna alguno. Se trata de una subcultura hecha,
como cualquier otra, con retazos o partes de sistemas culturales diversos. Retazos
recompuestos y resignificados que dan lugar a configuraciones originales: nuevos
valores, codigos, comportamientos y estilos—nuevas identidades—que constituyen el
ser de esa subcultura.

Ese ser es ciertamente fantasmal: existe y no existe a la vez. Pero esto no un rasgo
privativo de esta formacion especifica, sino una caracteristica general de cualquier
cultura—sea dominante o subalterna. El modo de existencia de los Pibes Chorros es
virtual, como el de cualquier artefacto cultural identitario. La argentinidad, la
globalizacion, el peronismo, el neoliberalismo, son fantasmas en el sentido que su modo
de existencia es inmaterial y elusivo. Sus efectos, sin embargo, resultan materiales y
ciertamente definidos. Se trata en cada caso de formaciones culturales que, ritualizadas
en las practicas sociales, producen grupos (identidades colectivas) y subjetivan
individuos (configuraciones identitarias singulares).

De alli que nadie, ningtin individuo empirico sea “pibe chorro”. Pero de la misma
manera que ningun individuo empirico es “argentino” o “cristiano”. En el sentido en
que la nacionalidad, la religion y las (sub)culturas son formaciones colectivas, no
atributos individuales. De alli que nadie sea sélo pibe chorro y nadie lo es de la misma
manera—y lo mismo pasa con el cristianismo y la argentinidad. Pibe chorro es, dicho
sea de nuevo, el nombre de una subcultura y no la propiedad esencial de una persona.
Por eso es falso lo que el mito se empefia en afirmar. A saber, que los fantasmas no
existen, que los delincuentes “son” delincuentes (pibes chorros, narcos, etc.). Pero una
vez despejada la bruma mitica, tampoco sirve de mucho decir que los jévenes que
delinquen, ademas de hacer eso hacen otras cosas. Sobre todo cuando lo que se trata
es de intentar explicar porqué hacen eso especificamente, aunque no sea lo dnico que
hagan.

Una respuesta posible al respecto es que una subcultura juvenil delictiva—esto es,
un modo de hacer, sentir y pensar colectivo, con sus simbolos y sus practicas
distintivas—se encuentra disponible en el espacio-sociocultural que habitan. Subcultura
que se propone como modelo de identificacion (representacional y afectiva) orientando
algunos de los comportamientos y produciendo algunos de los rasgos identitarios de
quienes, en efecto, se identifican con ella. Esta constelaciéon subcultural ha sido
producida por la a actividad juvenil de resignificacion de los diversos afluentes
culturales que les sirven de material y de sustrato. Pero también por el concurso de los
medios de comunicacion, los partidos politicos, los jueces, los fiscales, los policias y las
prisiones.

164



Chuestiones Criminales, Afio 1, N° 1 (Jul.,, 2018)

Se ha fabricado de este modo una nueva identidad colectiva, con la que los jovenes
de los sectores populares (y de otros sectores) pueden identificarse en mayor o menor
medida. Y efectivamente asi sucede: habra quienes s6lo vistan la ropa de esa moda
subcultural, quienes ademads porten sus tatuajes, y quienes también ejerciten el robo a
mano armada—y entre estos, quienes lo hagan de vez en cuando y quienes lo
practiquen sistematicamente. También seguramente habra quienes delincan sin ser
interpelados significativamente por esta referencia subcultural.

De lo que se ha tratado en el ensayo resefiado no es de identificar a este o aquel
joven o grupo de jovenes con el robo como su actividad excluyente y su identidad
totalizante—ese es el trabajo de las practicas penales. El objetivo de aquel texto, y de
éste, es ante todo caracterizar una formacion subcultural que orienta practicas concretas
en quienes delinquen (pero también en quienes no lo hacen). Y de hacerlo en el
entendimiento de que no hace falta abandonar los criterios basicos de las ciencias
sociales—Ila generalizaciéon es uno, la abstraccion es otro—para tener una posicion
politicamente critica. Mas bien lo contrario.

Tres movimientos

En ese intento hemos postulado que esa subcultura juvenil se encuentra ubicada en
la interseccion entre la cultura global de consumo (sobre todo a través de su figura de
lo joven hegemonico), la cultura popular urbana (que para los jévenes pobres es la
cultura parental), y la cultura de los delincuentes profesionales (los chorros). O mas
bien, postulamos que se trata de una subcultura productiva de esa intersecciéon. Hemos
intentado mostrar cémo algunos de los sentidos principales de esos tres vectores
culturales han sido reconfigurados de modo singular en y por esta subcultura, y cémo
estas reconfiguraciones se expresan, por ejemplo, en un modo de vestir. Estilo singular
compuesto como un bricolaje, no de materiales, sino de representaciones, creencias y
deseos. Bricolaje de sentidos heterogéneos en algunos aspectos, y concordantes en
otros, cuya articulaciéon ha generado entre otras cosas un atuendo hiperbélico: ropa
deportiva holgada, gorra con visera y zapatillas costosas usadas con los cordones
desatados.

Sucede que del mismo modo que el pachuco, el hipismo y el punk, esta subcultura
juvenil tiene sus rasgos vestimentales distintivos. Y los tiene porque, si Barthes esta en
lo cierto, vestirse significa—especialmente en nuestras sociedades de consumo vy
espectaculo, donde vestirse significa mucho. Hay pues un “uniforme” de pibe chorro,
creado por el movimiento subcultural en cuestion. Por supuesto, una vez creado
cualquiera puede vestirlo. El estilo pibe chorro se convirtié efectivamente en una moda,
y se difundié ampliamente entre los jovenes, fueran o no pobres, estuvieran ligados a
actividades micro-delictivas o no. Es posible decir, como sostiene Mariana Chaves, que
“ni la ropa les dejaron”. L.a moda Pibe Chorro se convirtié también un objeto de
consumo. Ello no quita que esa forma de vestir haya sido producida por una subcultura
que se distingue no s6lo por su condicién juvenil y popular, sino también por su
caracter delictivo. Desconocer o minimizar eso serfa como querer dejarla también sin
el “cafio”. Es decir, aquello que constituye la suma de su orgullo negro.

165



Sergio Tonkonoff, “Cultura de consumo...”

Rebelion y Moral del amo

Como sabemos al menos desde Hobbes hasta Weber, uno de los rasgos principales
de los Estados modernos radica en su aspiracion al monopolio de la violencia. Las
fuerzas publicas estatales reivindican exclusivamente para si el ejercicio legitimo de la
fuerza fisica con el objeto de defender el ordenamiento social vigente—en nuestro caso,
la sociedad de consumo y espectaculo, sus elites y sus mayorias de consumidores
legitimos. Por eso vale la pena intentar reconstruir el dictum fantasmatico que organiza
esta sociedad, y que sus agencias de seguridad (y algunos vecinos) defienden con las
armas. Al parecer resulta como sigue: consumir es ser; cuanto mas prestigioso el
consumo, mas real el ser; quien no consuma no es. Ahora bien, sélo pueden consumir
quienes tengan medios legitimos para hacetlo (esto incluye medios ilegales, siempre que
estén legitimados: evasion fiscal, fuga de divisas, sobrefacturacion en contratos con el
Estado, etc.).

Ante este estado de cosas, la practica popular juvenil de robo a mano armada resulta
un conato de rebeldfa. Una practica que parece no admitir que el valor mas alto
compartido (el consumo) se proponga como universalmente accesible y que, al mismo
tiempo, sea negado a algunos por su condicién social. Una que no acepta pacificamente
la exclusién redoblada de oprobio que la pobreza comporta en nuestras sociedades del
derroche. Por eso puede ser vista como una reaccioén violenta a las violencias simbolicas
y fisicas padecidas cotidiana y estructuralmente por quienes la llevan adelante.

Es digno de notar que son estas acciones prohibidas (el micro-robo de los jévenes
pobres) y no otras (los macro-fraudes empresariales), las que producen un efecto de
dislocacion relevante en la estructuracion societal y cultural actual. Sucede que a estos
jovenes se les habfa otorgado un lugar preciso. Sea como trabajadores precarizados y
mal remunerados, sea como desempleados, debfan permanecer en su localidad. Una
localidad que no sélo es geografica (los margenes de los conglomerados urbanos), sino
ante todo simbolica. Su lugar asignado es la pobreza subordinada y obediente,
respetuosa de las jerarquias societales que los desprecian. Por eso puede afirmarse que,
en tanto transgresores de la ley, estos jovenes son pobres des-localizados. No es que
no tengan lugar, sino que estan fuera de lugar, y se buscara castigarlos por eso. Ellos
sin duda lo saben, pero sin embargo se arrojan al vértigo de la insubordinacién delictiva.
Visten ahora, a su manera, las ropas miticas del delincuente, y se colocan a si mismos
en otro lugar—o, si se quiere, en un no-lugar. Aquel que los aleja de las mayorias
mansamente respetuosas y los acerca la rebelion.

La moral que proyecta este gesto puede llamarse moral del amo. El amo en cuestién
es un amo hobbesiano (el de la soberania por adquisicién) o hegeliano (el de la lucha a
muerte por el puro prestigio). Pero no se trata sélo un artefacto filoséfico. Se trata de
un mitologema que atraviesa los registros culturales mas diversos. Miles de leyendas,
cuentos, canciones, poemas y peliculas cantan la gesta de aquellos que se presentan
como duefos a cualquier precio de su destino. Héroes y heroinas que se proponen
como condiciones incondicionadas, arriesgando su vida (y la de otros) en ese ejercicio.
Los principios de esta moral heroica envisten con centralidad cualquier cultura o
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subcultura directamente vinculada con la violencia: desde las bandas de ladrones
profesionales y los carteles de narcotrafico a las pandillas juveniles callejeras, pero
también desde las fuerzas policiales hasta las tropas militares, y desde las guerrillas
revolucionarias hasta los escuadrones paramilitares.

Amo es quien posee o quien recupera el derecho soberano a todas las cosas—
incluida la violencia fisica—para perseverar en su ser. O, en el caso de los jovenes
populares que nos ocupan, para ser como dice la cultura del consumo y el espectiaculo
que hay que ser. He alli lo tragico de las practicas populares juveniles del robo a mano
armada, y de las formaciones subculturales relacionadas con ella. Porque, si rebelde es
quien rechaza no sélo la exclusion a la que se ve sometido, sino también los valores que
promueven esa exclusion, entonces allf termina la proximidad de los delitos juveniles
(v adultos) con la rebelién. Y también esto es visible en la ropa.

Estos jovenes no visten uniformes guerrilleros, sino zapatillas importadas. Con
todo, no las visten como todo el mundo. Las acompafian de prendas deportivas (afines
al juego y a la velocidad) pero muy holgadas (afines a la portacion disimulada y a la vez
ostensible de armas de fuego). Las usan, ademas, con los cordones desatados (no son
para trabajar, ni para hacer deportes). El resultado es un atuendo paradéjico que en
lugar de ocultar la actividad delictiva, la exhibe. Tal vez porque aqui, como en todas
partes, se trata de ser mas que de robar.

Las trampas del consumo

Una sospecha es la idea que uno se hace de alguna cosa, basindose en indicios. Se
leen ciertas sefiales, ambiguas, no muy claras —puesto que si fueran claras se tendria una
certeza. Y se las lee, necesariamente, dentro de un marco de inteleccién que es el propio
(o que se hace propio). De manera que la sospecha puede decir algo acertado de la
realidad de la que desconfia, o equivocarse. Lo que seguro es que habla de los
presupuestos de quien se entrega a ese ejercicio de la conjetura.

Mariana Chaves sospecha que el texto “Tres Movimientos...” estd proéximo a—o
es ambiguo respecto de—Ia condena del consumo de los sectores populares. Llama
con toda precisién “moralismo meritocratico” a esta modalidad discurso dominante.
Ese moralismo se escandaliza de los gastos de quienes, poseyendo escasos recursos, no
se limitan a lo estrictamente necesario para su reproduccion biologica. Afirma que quien
poco tiene deberfa gastar poco, y si le sobrara algo deberia ahorrarlo. Cualquier otro
comportamiento serfa irracional. S6lo quien tiene de sobra, puede gastar en consumos
superfluos respecto de la supervivencia inmediata. Y quien tiene de mas, nos dice, lo
tiene porque ha acumulado, racional y precavidamente, el producto de su trabajo.

Luego de parafrasear este discurso, Mariana Chaves propone abandonar el par
acumulacién/gasto para pensar los problemas que quiere pensar el texto resefiado. Dice
amablemente: “puede tal vez servirnos mas no oponer acumulacion a gasto”, y agrega
con hermosa exactitud, “ese siempre ha sido el caballito de batalla de los que ya habian
acumulado”.

Esta moral meritocratica, ampliamente difundida en las clases medias, es legitimante
de la desigualdad por cuanto afirma que quien es pobre lo es por su conducta irracional,
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mas ligada al gasto que al trabajo. Y sugiere, por contraste, que quien no es pobre lo
debe a su comportamiento racional y laborioso exclusivamente. Promueve, al mismo
tiempo, la estigmatizacion de la pobreza como cede del despilfarro y la pereza. También
del peligro. Alega, por eso, que cualquier consumo popular es ilegitimo vy
probablemente ilegal.

Ahora bien, resulta necesario completar esta descripcion de aquello que la moralina
meritocratica afirma, con aquello que oculta. A saber, que toda la sociedad de consumo
se sostiene sobre la base del gasto irracional generalizado. Esto implica, por supuesto,
que el gasto irracional es mucho mayor conforme se avanza de la base de la piramide
social hacia su vértice. Pero implica ademas que ese tipo de gasto funciona como una
fuerza transversal (esto es, trans-clase) de doble efecto: al mismo tiempo que asocia a
los diversos sectores sociales en el consumo, los diferencia—no sélo por estilos, sino
también por estratos.

El gasto irracional—que actualmente pone en juego la supervivencia de la especie
humana completa—no es patrimonio de un sector social (los sectores populares). Pero
tampoco es un defecto a corregir en los comportamientos del consumo. El lujo, el
derroche, el despilfarro son el corazén de la cultura dominante contemporanea. Todos
gastamos lo que no tenemos en lo que no nos hace falta, y ademas lo exhibimos: tal es
uno de los principios organizadores de la sociedad actual. Esta sociedad no es sin sus
gastos superfluos, ostentatorios y demenciales. Tales gastos se registran, segin su
debida escala, a lo largo de todo el conjunto.

Pero ademis, el discurso meritocratico oculta que la sociedad de consumo y
espectaculo actual no es sin sus pobres. La exclusiéon social no sélo resulta una
condicién estructural del capitalismo mundial integrado, también pertenece a la 16gica
intrinseca del consumo como cultura. Aqui la pobreza es necesaria como valorizador
negativo: concurre a construir, por oposicioén, identidades sociales prestigiosas. Es
necesaria también como amenaza: su presencia angustiante y rechazada conmina a los
consumidores legitimos a obedecer las reglas vigentes. Es util, finalmente, como
estimulante cruel: el consumo se goza mas y mejor ante la vista de los que se encuentran,
en mayor o menor medida, privados de €.

Por todo esto el consumo de la sociedad de consumo es una trampa sociolégica y
una trampa politica a la vez. Se propone como de acceso universal, al tiempo que su
economia simbdlica y libidinal sé6lo puede funcionar sobre la base de exclusiones
estructurales—y estructurantes.

En consecuencia promover la equidad general y la integracion social de los sectores
desfavorecidos a través del consumo es promover aquello que se quiere combatir (la
desigualdad y la estigmatizacion). Es cierto que, como quiere entre otros Canclini, el
consumo integra y diferencia a la vez. Alli reside su enorme fuerza, su formidable
capacidad de hacer sociedad—al punto, agregaria, de haberse convertido en un modo
dominante de produccién de conjuntos societales. Es cierto también que los distintos
sectores sociales establecen pujas tanto distributivas como de sentido e identitarias en
el campo del consumo. La subcultura de los pibes chorros es sélo un ejemplo mas en
€se respecto.
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Con todo, si la caracterizacién anterior es correcta, no serian dos sino tres los
movimientos estructurales del consumo como légica social: la integracion y la
diferenciacién son tan constituyentes aqui como la exclusion. De modo que las luchas
que en efecto se producen en el interior del campo del consumo (o para entrar a ¢él),
mas que luchas por el sentido, son luchas en su sentido. Podran, sin dudas,
modificaciones y re-significaciones de los contenidos coyunturalmente hegemonicos,
podran negociar los significados producidos en este marco, pero sélo hasta cierto
punto. Quién acepta las reglas de un juego puede permutar sus posiciones, puede variar
los contenidos y los aspectos de sus elementos, pero mantiene las reglas. Y esto, para
quienes quisieran disminuir las desigualdades econémicas, evitar las humillaciones
sociales y enriquecer las diferencias culturales, es haber perdido antes de empezar a
jugar.

La subcultura de los pibes chorros, y las practicas micro-delictivas de los jovenes
populares que la acompafian, son expresion casi perfecta de la trampa del consumo.
Sus rasgos mayores estan marcados por un paraddjico conformismo rebelde o una
rebelién para la conformidad.

Ciertamente, como sefiala Mariana Chaves, el dinero conseguido en la practica del
robo puede ser usado para muchas cosas y significado de muchos modos. Menciona,
por ejemplo, el dinero “donado, el militado, el cuidado, el sacrificado, el prestado y
todas las otras formas que pudiéramos encontrar si se investigara el tema”. Es dificil no
estar de acuerdo con esto. Sélo resta sefialar que aqui, como en todos lados, una porcion
fundamental del dinero se gasta en la construccién de la propia identidad social e
individual en los marcos del consumo. También entre los jévenes populares urbanos la
mayor parte del dinero obtenido—sea del modo que fuera: incursiones delictivas,
trabajos precarios, donaciones familiares, prestamos, etc.—es gastado, sobre todo, en
consumir lo que hay que consumir. En ese sentido, y en casi todos los demas, no se
distinguen del consumidor medio. Su dinero lleva la marca que atraviesa a la sociedad
actual de cabo a rabo. Una que dice: compre (ahora) cualquier cosa que los medios de
produccion y distribucién dominantes hayan puesto a su alcance, no son tantos después
de todo. Y haciéndolo intégrese a la cultura hegemonica con la alegria y el vértigo que
dan ser parte de las mayorias excluyentes.

Tal vez lo verdaderamente diferencial de los Pibes Chorros sea la parabola tragica
que su comportamiento delictivo describe. Una que consiste en cuestionar
violentamente los medios de la sociedad dominante y en amar no menos violentamente
sus fines. Si lo tragico de esta contradiccion se consuma es porque, en este caso, no es
posible que vuelva por la ventana lo que ha salido por la puerta. Las practicas penales
cumplen con re-asegurar la expulsion primera. Y haciéndolo descubren cabalmente el
modo de re-produccion de la sociedad de consumo: el ingreso cultural, ideolégico y
fantasmatico esta abierto a todos, pero una parte del todo sera excluida necesariamente.
Esa parte querra regresar (puesto que comparte los valores que la han excluido), pero
se la criminalizara por ello—es decir, se redoblara la exclusion. Y de paso se obtendran
de esa manera unos enemigos fantasticos para combatir convenientemente. Porque la
sociedad de consumo tampoco es sin sus delincuentes. Estos le resultan
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imprescindibles para reafirmar sus valores y reproducir sus cohesiones jerarquicas, sus
temores y sus esperanzas. De allf que atin cuando los excluidos no regresen se los saldra
a buscar para mitologizarlos.

¢Mais alla del consumo?

Es esa dinamica necesariamente excluyente y criminalizante del consumo lo que, a
veces, no se tiene suficientemente en cuenta en la polémica con la moral meritocratica.
Desconociendo o subestimando esa dinamica se comparte el punto ciego de la moral
que se critica. Y con esto no sélo se producen descripciones sociolégicamente
incompletas, también se corre el riesgo de promover posiciones funcionales a la
reproduccion de lo que se dice rechazar. Lo mismo puede afirmarse de las perspectivas
neo-keynesianas cuyas politicas sin duda consiguen, cuando imperan, sensibles mejorias
en la vida de los sectores populares. Con todo, no logran prosperar tal vez debido tanto
a la fuerza de los poderes neoliberales que las combaten, como al peso de las propias
aporias econémicas (capitalismo estatista) y culturales (consumo para todxs).

En cualquier caso, cuando una posicién no cuadra en el marco de ninguna de estas
valoraciones, tal vez podamos otorgarle el beneficio de la duda en lugar del castigo de
la sospecha.

No sabemos qué formas de vida podra haber mds alld del consumo—asi de
hegemonica es esta cultura. Pero los gestos de rechazo son bienvenidos. Sobre todo si
no caben en la economia del sentido y del deseo que nos subyuga a todos por igual.
Sobre todo si rechaza el consumismo en todas sus versiones (neoliberal, keynesiano o
progresista). Bienvenidos ain cuando no sepan todavia qué forma tendrin las
alternativas. Un poco al modo de la mujer del poema “Voy a tratar de ser preciso” de
Walter Lezcano. Esa que, atrapada en las alternativas de su cotidianidad patriarcal con

escasos recursos economicos, decidid, subitamente, romper el marco?.

2 Es posible escuchar el poema aqui: https://www.youtube.com/watch?v=0J8chAjzOVw
Aqui la transcripcion:
“Voy a tratar de ser preciso/ porque es importante para este poema /y para la vida también.

Mi vieja estaba cocinando pastel de papa. / Me acuerdo del olor de la cebolla dordndose en una sartén / y de que en otra olla tenia las papas hirviendo. / Sobre

la mesada habia una bolsa con carne picada / y media docenas de huevos colorados envueltos /en una hoja de diario.

Todo eso lo habiamos comprado en un mercadito /de la esquina de casa. / Lo atendia don Alfonso / que era una de las personas mas buenas y gordas /que

conoci en mi vida.

Eso fue cuando viviamos en Morén / en la casa del papa de mi hermana. / Viviamos ocho personas en esa casa / pero en ese momento estdbamos solo mi

mama y yo. / Ella era la Gnica con la que me llevaba bien. / Fue un martes a la tarde, / cerca de las 8 de la noche.
Cocinaba siempre a esa hora / porque a las 9 venia el papa de mi hermana y querfa la comida
/lista y servida. / Sino pintaba BARDO.

La vi poner la carne picada y morrdn /y condimentos en el sartén/ agarrar la cuchara de madera y revolver. / Después agarr6 el colador y lo puso en la piletita

de la mesada. / Agarra los huevos, me dijo. / Le hice caso, / puse los huevos en la mesa. / Mama mientras tanto agarrd el pisa papa

ly se puso a hacer puré. / El humo le daba en la cara. / Y como yo no tenia nada mas que hacer

/que mirar los huevos envueltos / los saqué de su envoltorio para leer la pagina del diario. / Era una hoja de la seccién Cultura del Clarin.
(Qué afo era? / Yo tenia 7,/ Asi que era el ‘86. / Fue después del mundial.

Me detuve en un pequefio recuadro debajo de todo, / chiquito, / unos siete u ocho renglones.

Hablaba de un tal Raskolnicov / el protagonista de una tal Crimen y castigo / que lo habia escrito un tal Dostoievski / y de que el chabén separaba a la gente

en dos clases: Ordinaria y Extraordinaria.

Me quedé pensando en eso. / Y de golpe me dieron ganas de leer ese libro. / Era la primera vez que me sucedia algo por el estilo. / Ya nunca mas me

abandonaria ese deseo de leer, / esa novela o cualquier cosa. / Pero leer.

La cosa no termind ahi: / mientras yo relefa esos siete u ocho renglones / los huevos empezaron a caerse de a uno al piso. / Tuve miedo por la reaccion de mi

mama. / Era tarde, el mercadito de don Alfonso ya estaba cerrado, / dentro de poco vendria el papa de mi hermana / /con ganas de comer. / La palabra

BARDO se me aparecia /por todas las paredes sin revocar.
Mama se dio vuelta, / mir6 ese arroyo amarillo, / después me miré a mi y dijo:
Walter, nos tenemos que ir de acd, / me quiero separar”.
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