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La muerte viva en el cuerpo 

En las últimas décadas hemos asistido a 

una “explosión” de símbolos y fetiches 

religiosos, santos de todo tipo y color. 

Pequeños santuarios más o menos 

rudimentarios, procesiones y ritos 

decorados con estampitas, estatuillas y 

ofrendas, constituyen las nuevas formas 

elementales de la vida religiosa que van 

delimitando la devoción lumpen de los 

sectores populares. En parte se trata de 

santificaciones nuevas, como es el caso de 

Gilda, Rodrigo o el Frente Vital, pero en 

otros casos, son santos que desde hace 

mucho tiempo, más de un siglo, venían 

gravitando en el imaginario de estos 

sectores. La novedad estaría dada por la 

difusión que han tenido, santos que se han 

propalado por todos lados, trascendiendo 

su origen social, cobrando una celebridad 

que se averigua enseguida cuando se 

transita por las rutas nacionales. Es el caso, 

como habrá adivinado el lector, del 

Gauchito Gil o la Difunta Correa, pero 

también de otro santo más oscuro, 

hermético, que no ha adquirido la 

visibilidad que tienen aquellos, pero se ha 

extendido igualmente más allá de su esfera 

de influencia tradicional, un poco 

siguiendo las migraciones internas, hasta 

alcanzar las periferias de la gran ciudad: el 

culto a San La Muerte.  

La desacralización de la sociedad en 

general y de los sectores populares en 

particular, la pérdida de protagonismo de la 

Iglesia en la definición de las identidades, la 

desafiliación católica, no significa que estos 

sectores hayan quedado a la deriva y 

resignado su devoción. Cuando la Iglesia 

no religa, el lazo social se construirá con 

otros ingredientes, apelando a otros 

símbolos. Una de las estrategias de los 

sectores más pobres para generar 

pertenencia tiene que ver con la devoción 

que confieren a los santos que fueron 

cultivándose a lo largo de esos varios siglos 

y desde tradiciones distintas, al interior de 
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una vida cotidiana a menudo secreta, al 

menos para aquellos que no comparten su 

fervor.   

El libro de Juan Batallá y Daniel Barreto 

(Ba-Ba), San La Muerte, una voz extraña, es la 

mejor prueba de lo que estamos señalando. 

El libro forma parte de un proyecto que 

estuvieron realizando estos artistas 

plásticos durante varios años bajo el 

nombre “Arte brujo”. El primer trabajo, 

“Salvavidas”, reunió una serie de obras que 

van desde intervenciones, performance, 

instalaciones, cuadros y objetos que los 

autores realizaron y expusieron en Uruguay 

a partir también de un trabajo de campo 

que veniían realizando en la región. En esa 

oportunidad se trataba de explorar el 

universo mítico de las religiones africanas 

que llegaron hasta América con los 

esclavos traídos por los españoles y 

portugueses. Esos esclavos, desposídos de 

todo salvo de su memoria, su imaginación 

y su fe, reconstruyeron sus antiguas 

religiones con algunas novedades, porque a 

medida que se fueron mezclando con el 

catolicismo y las otras religiones de los 

pueblos originarios, formaron distintas 

variantes religiosas afroamericanas. Así 

nacen la santería y el palo monte cubanos, 

el vodum haitiano, el batuque, el 

candomblé y la umbanda brasileñas, entre 

otras.  

Con San La Muerte…, Batallá y Barreto 

continúan explorando la religiosidad 

popular y la estética construida alrededor 

de sus veneraciones. El trabajo fue 

relevado fotográficamente por Iván 

Almirón y está acompañado con la 

escritura de Horacio González, Gustavo 

Insaurralde, María Julia Carozzi, Daniel 

Míguez y Hugo Mujica. También hay un 

ensayo incunable y pionero, escrito por 

Rodolfo Walsh y publicado alguna vez en 

la revista Panorama a mediados de los ‘60. 

No los moviliza la curiosidad típica del 

agnóstico entrometido, que suele ser 

atraído por la excentricidad de los rituales 

que componen esas devociones, sino la 

creatividad que tienen los sectores 

populares para producir los pastiches 

morales a traves de los cuales se componen 

creencias que orienten y sostienen la vida 

cotidiana perforada por la pobreza y otras 

formas de violencia.  

Mucho se ha debatido sobre el origen de 

San La Muerte, un santo muy difundido en 

el noreste argentino. Para algunos, guarda 

similitud con el Cristo de la Paciencia 

introducido por los Jesuitas durante la 

colonia; otros sostienen que es anterior a la 

Compañía de Jesús, un santo pre-español o 

precristiano, profundamente americano 

que tiene sus raíces en la cultura tupi-

guaraní. Para otros sería prueba del 

sincretismo local, una mezcla de las dos 

tradiciones, una devoción que por un lado 

recoge al Cristo de la Paciencia jesuita, y 

por el otro al payé o médico brujo de la 
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cultura tupí-guaraní. De allí que San La 

Muerte sea algo más que una mera 

reproducción, constituye la expresión de la 

reapropiación de las culturas originarias de 

las formas impuestas por instituciones 

religiosas europeas. Una devoción que nos 

habla de la apropiación creativa antes que 

de la mera repetición, de la astucia de los 

pueblos dominados antes que de su 

obediencia y resignación.  

A San La Muerte se lo suele representar 

de muchas maneras, pero las dos formas 

más difundidas es un esqueleto en 

cunclillas tomándose con las dos manos la 

cabeza, más precisamente, el maxilar 

inferior; y la otra es un esqueleto de pié, a 

veces portando con una capa, y casi 

siempre con una guadaña en la mano.  

En la narrativa popular oral se lo ha 

encontrado con diferentes nombres. A 

veces se lo llama Señor de la Buena Muerte 

(que simboliza a Jesucristo); Señor de la 

Paciencia (que simboliza a Jesucristo o a 

San José); San Justo Nuestro Señor de la 

Murte; Nuestro Señor de Dios y la Muerte; 

San Justo; en Paraguay se lo conoce como 

San Esqueleto y Ayacuba; en Formosa 

como Señor que lo Puede Todo; y en 

Corrientes y Formosa con el mote de San 

Severo de La Muerte.   

San La Muerte es un santo políticamente 

incorrecto que puede llegar a escandalizar 

a cualquier chupasirio de clase media. 

Según Sebastián Carassai, “las oraciones a 

San La Muerte cristalizan los deseos más 

terribles y crudos del ser humano, 

expresado sin rodeos ni tabúes, despojados 

de imperativos morales, como suelen 

presentarse cuando no median 

instituciones ni mandatos” (2003: 173). Y 

esto es algo que puede verifiarse enseguida 

en una de las oraciones más difundidas 

entre sus devotos, tal vez más elaboradas 

que otras que se transmiten de generación 

en generación, que reza:  

 

“San La Muerte, espíritu esquelético, 

poderosísimo y fuerte por demás, como 

de un Sansón es tu majestad. 

Indispensable en el momento de 

peligro, yo te invoco seguro de tu 

bondad. Ruega a nuestro Dios 

Todopoderoso de concederme todo lo 

que le pido. Que se arrepienta por toda 

su vida al que daño o mal de ojo me 

hizo y que se vuelva contra él 

enseguida. Para aquél que en amor me 

engaña pido que le hagas volver a mí. 

Y si desoye tu orden extraña, buen 

espíritu de la muerte, hazle sentir el 

poder de tu guadaña. En el juego y en 

los negocios mi abogado te nombro 

como el mejor y a todo aquel que 

contra mí se viene por siempre jamás 

hazlo perdedor. ¡Oh! San La Muerte, 

mi ángel protector. Amén”. 
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San La Muerte ha sido percibido y 

denunciado por los obispos de la Iglesia 

como un culto pagano, de allí que 

cualquiera que lo profese corre el riesgo de 

ser excomulgado. Cuando eso sucede, la 

devoción se repliega a la vida privada, 

transformándose en una práctica que se 

reserva para los íntimos. 

El culto a San La Muerte se caracteriza 

por las relaciones directas que se establecen 

entre el devoto o el promesero y su santo. 

No hay intermediarios, de modo que su 

profesión no necesita de los servicios de la 

institución para practicarlo. A través de una 

oración, casi siempre improvisada, y las 

promesas que se hacen, se establece un 

vinculo intimo, directo y exclusivo con el 

santo. No hay un sacerdote que 

monopolice y administre aquella relación. 

Como cualquier santo, San La Muerte es el 

que intercede ante Dios, pero entre San La 

Muerte y los hombres no hay nadie, esta 

vez  los curas no tienen vela en estos 

rituales. Como dice Carassai, “apelar (…) a 

San La Muerte es establecer un contacto 

con la divinidad a través de un interlocutor 

que es nada menos que la muerte” (2003: 

164). Pero “no hay una institución que lo 

administre, imponga o difunda, sino que, 

contrariamente, desde las instituciones y 

desde diversos espacios se lo trata de 

disminuir o relegar al lugar de la mera 

superstición—atribuyendo su fama a la 

ignorancia de quienes le rinden tributo” 

(Carassai, 2003: 159). De allí que la 

tradición oral haya sido el artefacto 

utilizado por los sectores populares para 

transmitir la creencia de generación en 

generación. Tan sólo se recurrirá a la 

institución para bendecir los fetiches, algo 

que siempre puede hacerse apelando a una 

serie de artilugios, como por ejemplo, 

ocultar un amuleto en un ramillete de 

olivos o escondiendo la estampita de San 

La Muerte detrás de otra reconocida y 

aceptada por el dogma.  

Hay dos momentos que definen la 

devoción hacia San La Muerte. Uno 

privado o misterioso, y otro público y 

destinado a la divulgación. El primero está 

vinculado al pacto secreto entre los 

devotos y el santo. En realidad, entre los 

devotos y Dios, pues el santo es el abogado 

de los promeseros ante Dios, alguien que 

intercede frente a la divinidad para 

producir el milagro. Un pacto construído 

un poco por el temor reverencial que 

inspira la muerte y otro poco por las 

gratificaciones correspondidas a la 

fidelidad que se guardó y se guardará al 

santo. San La Muerte no es un pasatiempo, 

un deporte, ni siquiera una rutina. Inspira 

temor y por eso merece respeto. Por eso 

conviene ser muy medido en los pedidos y 

mucho más en las promesas que se hacen.  

El segundo momento, dijimos, es 

público y está relacionado con la prédica. 

La celebración a San La Muerte, el 15 o el 
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20 de agosto, depende la región, constituye 

una auténtica fiesta popular que incluye la 

gastronomía, el chamamé, la oración, las 

ofrendas y la bebida.  

Ahora bien, hay otra instancia que 

vuelve más o menos pública la devoción 

por San La Muerte, y que nos interesa 

rescatar aquí y está relacionada al cuerpo, a 

los usos del cuerpo: son los tatuajes. A San 

La Muerte se lo predica con el cuerpo, 

convierte al cuerpo en soporte de fe. Los 

tatuajes de San La Muerte constituyen el 

mejor artefacto para expresar su 

veneración. Es la marca de una identidad 

forjada para plegar el derrotero de una vida 

que viene a los tumbos, pero también la 

huella de los pactos secretos con la muerte.  

San La Muerte es el reverso de San 

Jorge. Si San Jorge es el santo de la policía, 

San la Muerte será el santo de aquellos que 

hicieron del delito su forma de vida, sobre 

todo aquellos que conocieron la 

experiencia carcelaria. San La Muerte es 

una compañía que inspira seguridad 

cuando la incertidumbre es la regla general. 

Una devoción que se milita con el cuerpo, 

que se llevará grabada en el cuerpo a veces 

como siemple amenaza, pero otras veces 

como muestra de la paciencia, de la valía 

macerada con cierto estoicismo 

iconoclasta. No es casual que la figura de 

San La Muerte pueble entonces los 

espacios penitenciarios. No es casual, 

quiero decir, que San La Muerte haya sido 

elegido por los presos como santo 

protector.  Es una de las estampas más 

difundidas entre los presos de Corrientes, 

el Chaco y Formosa, pero cada vez más 

propalada en las cárceles de las provincias 

de Buenos Aires, Santa Fe y Córdoba. 

Los presos suelen llevar su imagen 

grabada en la piel o incrustada en el cuerpo, 

una manera de resistir a la requisa. Cuando 

todas las cosas se vuelven objeto de revista 

y sustracción, los tatuajes, junto al argot y 

las cicatrices, se convierten en una brújula 

que orienta la vida en esos espacios. Los 

tatuajes a San La Muerte constituyen una 

forma de venerar a alguien pero también 

una forma de construir una cultura de la 

dureza para hacer frente a las humillaciones 

y violencias que provienen de todos lados. 

La presencia de San La Muerte en los 

cuerpos de los presos es la expreción de 

una fuerza moral que impide quebrarlos 

del todo. Una potencia que empuja a seguir 

adelante, a no claudicar. Una moralidad 

que no está para congraciarse con el otro, 

sino para enfrentarlo. Una moralidad 

construida con los relatos de las 

generaciones pasadas y los pactos 

individuales celebrados directamente con 

San La Muerte.  

Porque como nos vuelve a recordar 

Carassai, la presencia de San La Muerte en 

la cárcel está para suplir la defensa de los 

abogados. Más aún, San La Muerte suele 

ser el mejor abogado. En primer lugar, 
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porque sale gratis, o mejor dicho, las 

promesas que se hacen están hechas de 

otros esfuerzos. Y en segundo lugar, 

porque “en la cárcel no solamente hay que 

defenderse de los delitos cometidos o 

adjudicados sino también del personal a 

cargo del penal y del resto de la población 

carcelaria” (Carassai, 2003: 171). San La 

Muerte aporta una inmunidad que asume 

por lo menos dos formas diferentes, que 

serán tambien dos maneras distintas de 

estar en la cárcel: por un lado, adopta la 

forma de paciencia, y por el otro de pura 

belicosidad.  

San La Muerte es una experiencia 

religiosa pero también estética, por eso es 

mágica. Una estética que se puede verificar 

en las tallas de Aquiles Coppinni o Ramón 

Gregorio Cabrera, o en la orfebrería, los 

tatuajes, o en las miniaturas que se tallan 

sobre el plomo de las balas servidas que 

servirán de amuletos o en los huesitos de 

los bebes que se incrustan bajo la piel. 

Obras anónimas, es decir populares, que 

Barreto y Batallá compilan en este libro. 

Artesanías donde conviven lo naif y el dark 

en rituales hechos a la medida de la 

resistencia, y para expresar la devoción y la 

profunda y abyecta creencia popular. 
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