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“Traidoras”, en principio, fue la tesis de
la Licenciatura en Comunicacién Social en
la Universidad Nacional de La Plata de
Juliana Arens. Pero, al ser publicada,
significo la posibilidad de que muchos/as
lectores/as podamos adentrarnos en el
relato en primera persona de seis mujeres
que se encuentran privadas de su libertad.
Una de las palabras que se repite una y otra

vez en las historias de las entrevistadas es
“nosotras” y Marta Allen al abrir las
primeras paginas nos dice que decir
“nosotras” es un acto politico capaz de
derribar un muro: “este libro no habla sélo
de las que estan adentro, sino que tiene la
capacidad de interpelarnos a todas”.

Ana es la voz inicial. Una primera
cuestiéon que puede llamarnos la atencion,
pero que no aparece solo en esta entrevista,
es que ella dice no sentirse presa. Cuenta
que tiene paz y entiende que su presente es
una leccién ante la molestia que le causo a
su gente. Se siente culpable y ese
sentimiento esta relacionado con un
aspecto que es transversal a todos los
relatos: “haber dejado a sus hijos”.

Resistir es algo que caracterizé la vida de
Ana, pero no s6lo la de ella. Su historia
comienza con la muerte de una de sus
nifias en un viaje en el tren cuando iban a
pasear a Ranelagh. Sin embargo, esa no fue
la unica situacion dramatica que tuvo que
atravesar: de doce hijos, cinco murieron.
Por muerte subita, por un tiroteo con la
policia en el barrio, por pérdida de un
embarazo, por un asesinato del cual ella no
sabe los motivos ni las circunstancias.

“A todo esto, tengo dos hijos que son
consumidores de paco”, le cuenta a la
entrevistadora. Que Ana esté presa tiene
que ver con esta ultima parte de su relato.
Ella explica que un transa del barrio les

daba a ellos droga para vender y les pagaba
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con lo mismo, hasta que consumieron mas
de lo que vendieron. “Mira Ana, vendeme
porro y no me debés nada” manifiesta ella
que le dijo aquel hombre. El miedo a
encontrar a sus hijos muertos fue su motor.
Pero decidir dejar de vender fue su puerta
de entrada a la carcel.

A pesar de que Ana cuenta que cuando
tenfa trece o catorce afnos se escapaba de su
casa para ir a bailar porque estaba cansada
de lavar, cocinar y cuidar a sus hermanos,
ella expresa que su gran anhelo es agrandar
la casa y tener a todos sus hijos consigo.
Agrega que su suefio es ser la Madre de las
Madres. En palabras de Juliana Arens: el
mandato y la eleccion se confunden.

Marina es el nombre de la segunda
entrevistada y al leer su historia, las
continuidades respecto al relato de Ana
aparecen:  “soy libre, estoy presa
fisicamente, nada mas”, le dice a la
entrevistadora. Una vez mas, los hijos
entran en escena. Ella dice sentirse de ese
modo porque tiene la libertad de estar todo
el tiempo con su hijo Santino, quien naci6é
en la carcel, y, a pesar del encierro, expresa
que cuando lo ve se encuentra con sus tres
ninos.

Esta presa por la muerte de su hija
Luisina, quien fue asesinada a los tres
meses. Marina asegura que el culpable es el
padre de su ultimo hijo, pero el peso cay6

sobre si. “Todo me cuesta sin ella, comer,
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reirme, levantarme, acostarme”, dice en el
libro. El embarazo de Santino fue su salida.

Juliana Arens escribe que quienes son
acusadas por asesinato de un hijo sufren la
violencia tanto proveniente del personal
penitenciario como de otras mujeres
privadas de su libertad, siendo obligadas a

<

ser las “amas de casa” de los pabellones.
Sin embargo, Marina misma es quien dice
que lo que quiere es que sus hijos se sientan
orgullosos de ella, que no sufran una
infancia como la de ella, que estén cerca,
estudien, no tengan vicios y sean felices. Su
deseo es estar sentada viendo crecer a sus
nietos y descansar de la vida.

Mientras Marina era entrevistada,
Valeria, una tercera voz, le preguntd a
Juliana si de lo que se trataba era de hablar
de la vida que sufren adentro o de la vida
que sufren afuera. Es que su infancia no
significo alegrias. Se trata de una joven que
se fue de su casa a los nueve afios porque
comenta que “su familia no era estable”.
Desde chica, fue encerrada en diferentes
institutos en los cuales dice que fue
maltratada el doble de lo que vivié en la
calle.

A sus 33 afios esta encerrada por un
“garrén”, por un homicidio que dice que
cometio su amiga—que también esta en la
carcel—y la culp6. Lo que le duele es que
le “arrancara a sus hijos”. Lo que ella hacfa
antes de estar privada de su libertad era

“limpiar casas de familia” y comenta que
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solo en el encierro pudo asistir a talleres y
clases. No obstante, lo que quiere es
“volver a la misma vida que tenfa, a su
casa’.

En la entrevista, Valeria se pregunta
quién no necesita el abrazo de un hombre
y cuenta que a partir de un chat conocio a
un pibe con quien estuvo en una visita
intercarcelaria. Es relevante no dejar de
lado que para llegar al encuentro ella
consider6 necesario hablar con su
hermano, quien también estd preso. “Por
respeto”—dice.

Valeria asegura que el papa de sus hijos
mas chicos, con quien expresa hablar de
vez en cuando, le dijo que nunca la va a
dejar. La contradicciéon surge cuando al
empezar a leer el capitulo ella comenta que
los hombres tienen mas visitas que las
mujeres porque los siguen sus esposas,
madres, hijas, amantes o amigas, pero que
a la mujer no la sigue nadie y es a ella a
quien abandonan. Muchas veces, volver a
sus casas junto a sus hijos, tal como
cuentan las entrevistadas, es su refugio ante
situaciones desoladoras.

La historia de Mirta parece de pelicula.
Ella dice en la entrevista haber sido victima
de una trampa. Es licenciada en Sociologfa,
era empleada del Estado nacional y
tormaba parte de un equipo de auditorias.
Se presentaba en dependencias publicas e
investigaba su funcionamiento, tal como se

cuenta en este cuarto capitulo del libro.

Tras haber recibido la llamada de un
compafiero que pretendia ser reemplazado,
Mirta acepta cubrirlo sin pensar que se
encontrarfa con el cuerpo sin vida de una
mujer que limpiaba el lugar. “Ia cama no
estaba apuntada a mi”, dice. Y aunque hay
pruebas de que ella no fue quien llevo
adelante el asesinato, Mirta no tuvo
escapatoria. Habla de una carpeta que
habfa aquel dfa, que nunca abri6, porque
“si yo tenfa la carpeta en mi poder lo
hubiera negociado. No la tuve y no la
tengo. Hsa gente piensa que todavia la
tengo.”, expresa. Mirta cuenta a Juliana que
los responsables del homicidio querfan
negociar con ella informacioén que no tenia
y fue por las amenazas de muerte que
recibfa su familia que ella decidi6 aceptar su
privacion de libertad a cambio de salvar la
vida de sus allegados.

Pero ella dice estar cercada, ya que
comenz6 a sentir que el Servicio
Penitenciario tuviese relaciéon con quienes
la enviaron al encierro, quienes tienen
vinculos con el poder.

Observar de cerca la violencia por parte
del personal penitenciario hacia las mujeres
pobres con quienes compartia su privacion
de libertad la llevé a llamar a la prensa y a
gente del Comité Contra la Tortura de la
Comision por la Memoria, hasta que una
denuncia por el hostigamiento de una
celadora fue el comienzo de una situacion

constante de acoso y violencia. “Es sentirte
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nada, es como que ellos son duefios de
todo lo tuyo, de tu vida, de todo. Y si me
pasa algo pueden armar que lo hicieron mis
companeras. La mayorfa de las veces
ganan. Les violan todos los derechos y no
pasa nada, nadie hace nada”, sefiala Mirta.

Al comenzar la entrevista, ella dice que
siente el deterioro de los afios presa y que
sus estudios en sociologia ya no le sirven,
pero que, como muchas de quienes relatan
aqui, a pesar de haberse quedado sola, el
encierro se vive con dignidad cuando una
acepta estar encerrada en pos de ser buena
madre.

La voz del quinto apartado del libro es
la de Yamila. Ella empieza diciendo que no
soporta a los hombres. Quizas ello tenga
vinculo con su historia de la infancia, que
el/la lector/a va conociendo a medida que
avanza la entrevista. “Para m{ mi mama es
todo, mi papa no. Mi viejo nos dejé cuando
yo tenfa catorce afios, ahora trabaja y tiene
su familia aparte”, cuenta.

Juliana Arens escribe que las relaciones
adentro no pueden pensarse de manera
aislada y que las estructuras jerarquicas son
las del patriarcado. Yamila le dice que ella
asume como su identidad ser “chongo”,
aquellas mujeres que cumplen con el rol del
varon en el encierro. A lo largo de su relato,
Yamila despliega masculinidad y expresa
estar con todas las mujeres que quiera. Sin
embargo, la entrevistadora observa que

dicha construcciéon de identidad tiene
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relacién con su vida en el exterior. Ella dice
que le encanta pelearse a las pifias con los
hombres, pero lo que hay detras de eso es
querer protegerse a si misma, por un lado,
y, por el otro, a las personas que quiere.

Yamila trabajé desde muy chica, hasta
que se cansoé. Relata que a los diez afios
empezO a trabajar en la empresa familiar
haciendo zapatillas durante largas horas
por poca plata, ademas de cuidar a su
abuela y ayudar a su papa a hacer botas.
Pero una tarde, cuando su padre le dio
doscientos pesos para pagar la luz, ella
decidi6 wusarlos para comprarle unas
zapatillas a su hija y no volvié mas.

Es madre de tres hijos—dos de ellos la
esperan  afuera—, s6lo tuvo dos
companeros: el padre de sus dos primeros
nifios y el padre del tercero, a quien
conocié en una intercarcelaria. Decidir
tener un tercer hijo tuvo que ver con el
sentirse sola. Es que, aunque ella dice que
desde que se fue su pareja del encierro no
le importa mas nadie, a su vez, admite que
lo que le gustarfa es formar una familia con
una chica. Expresa que estuvo con
hombres sélo para tener a sus hijos y, del
mismo modo que la mayoria de las madres
que se encuentran en la Unidad, lo que
quiere para ellos es que finalicen el colegio,
tengan una vida distinta y que no terminen
donde ella esta, porque “duele el encierre,

duele en el cuerpo”.
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Lourdes es quien cierra este libro y lo
hace diciendo que prefiere veinte mil veces
ser mujer a ser un hombre: “Si yo fuera
hombre no les pegaria a las mujeres. ¢El
hombre que hace?, trabaja, toma, come, te
pega, te abusa, te basurea y se va. Y la mujer
siempre esta, tanto como mujer como para
mama”.

Su padre le pegaba mucho a su mama y
ella asegura que si no le hubiera dado las
palizas que le daba, no hubiese muerto con
dos bebés adentro. Lourdes es madre de
ocho hijos y los primeros dos son de su
padre. Intenté escaparse mas de una vez,
pero cuando él la encontraba las represalias
eran aun peor. Cuenta que ¢l le decfa: “te
voy a quebrar las patas para que no puedas
irte de aca”. Ella dice: “supuestamente era
su mujer, no la hija”, hasta que a sus veinte
afios se animo a irse y tuvo casa y comida
ofrecidas por un matrimonio que le
requiri6 atender a una mujer mayor.
Lourdes le comenta a Juliana: “no me
importaba nada, sé6lo ser libre”.

Tiempo después, su padre fue detenido
tras ser denunciado por ella misma luego
de intentar abusar de su hija. Afio y medio
tardo la Justicia en hacerlo y Lourdes,
después de vender todo lo que tenia, se
prostituyé por sus hijos: “Me cansé de
mandar a mis hijos a dormir con una taza
de té y un pedazo de pan”.

Relata que, posteriormente,  tres

hombres pasaron por su vida. El primero

se fue cuando quedé embarazada
nuevamente. Del segundo cuenta haberse
enamorado un poco y haber tenido dos
hijos mas, pero él no iba a trabajar, asi que
ella comenz6 a cuidar abuelos por muy
poca plata por noche. Martin, le dice a la
entrevistadora, que es el nombre del papa
de su ultima hija, con quien convive en el
encierro. Fue con ¢l con quien robdé por
primera vez, para hacerle un regalo a su
hijo por su cumpleanos. Que su marido
haya matado a un hombre que les habia
ofrecido vender cocaina significé ingresar
en la reclusion.

Lourdes da cierre a su entrevista
expresando su dolor porque Isabela, su
nifla mas pequefia, sélo puede quedarse
con ella en la Unidad seis meses mas.
“¢Quién me sostiene a mi desde aca
adentro?”, se pregunta y dice “de repente
estas en la calle con todos tus hijos y de
golpe estas sin tus hijos. Te das cuenta de
que no es solamente robar para dar de
comer, se les quité amor, se les quitd
cariio”. Su tristeza surge por perderse
momentos con ellos, por no verlos.

Juliana Arens al comenzar el libro
comenta que en un primer acercamiento
ella pensé que las mujeres que se
encontraban en el encierro habian
traicionado el mandato social y patriarcal
dedicadas

exclusivamente al hogar. En consonancia,

de ser  mujeres-madres

suele suceder que cuando una mujer
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delinque, una pregunta comin puede que
sea: ¢por qué no pensé en sus hijos/as?
Pero, ella cuenta que, al complejizar la
mirada, observé que las entrevistadas
decian haber delinquido por sus familias,
para salvarlas o para que puedan tener una
mejor vida a pesar de desigualdades
estructurales.

Escuchar y conocer la realidad de las
mujeres que viven privadas de su libertad a
partir de sus propias voces es fundamental
para no ser olvidadas. La autora escribe
porque es importante la existencia de
perspectiva de género para comprender
procesos sociales complejos. Leer las
biografias plasmadas en “Traidoras” nos
aporta no sélo para percibir y cuestionar el
ejercicio sistematico de practicas violentas
que recaen sobre las mujeres tanto afuera
como adentro de las carceles, sino también
para observar las formas y estrategias de
resistencia que ellas deben ensayar a diario.
Como relatan las pibas del taller de
Atrapamuros al cerrar el libro: “Aunque no
demos mas, las pibas resistimos. Siempre

de pie, no esta muerta quien pelea”.
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