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“Traidoras”, en principio, fue la tesis de 

la Licenciatura en Comunicación Social en 

la Universidad Nacional de La Plata de 

Juliana Arens. Pero, al ser publicada, 

significó la posibilidad de que muchos/as 

lectores/as podamos adentrarnos en el 

relato en primera persona de seis mujeres 

que se encuentran privadas de su libertad. 

Una de las palabras que se repite una y otra 

vez en las historias de las entrevistadas es 

“nosotras” y Marta Allen al abrir las 

primeras páginas nos dice que decir 

“nosotras” es un acto político capaz de 

derribar un muro: “este libro no habla sólo 

de las que están adentro, sino que tiene la 

capacidad de interpelarnos a todas”.  

Ana es la voz inicial. Una primera 

cuestión que puede llamarnos la atención, 

pero que no aparece sólo en esta entrevista, 

es que ella dice no sentirse presa. Cuenta 

que tiene paz y entiende que su presente es 

una lección ante la molestia que le causó a 

su gente. Se siente culpable y ese 

sentimiento está relacionado con un 

aspecto que es transversal a todos los 

relatos: “haber dejado a sus hijos”.  

Resistir es algo que caracterizó la vida de 

Ana, pero no sólo la de ella. Su historia 

comienza con la muerte de una de sus 

niñas en un viaje en el tren cuando iban a 

pasear a Ranelagh. Sin embargo, esa no fue 

la única situación dramática que tuvo que 

atravesar: de doce hijos, cinco murieron. 

Por muerte súbita, por un tiroteo con la 

policía en el barrio, por pérdida de un 

embarazo, por un asesinato del cual ella no 

sabe los motivos ni las circunstancias. 

“A todo esto, tengo dos hijos que son 

consumidores de paco”, le cuenta a la 

entrevistadora. Que Ana esté presa tiene 

que ver con esta última parte de su relato. 

Ella explica que un transa del barrio les 

daba a ellos droga para vender y les pagaba 
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con lo mismo, hasta que consumieron más 

de lo que vendieron. “Mirá Ana, vendeme 

porro y no me debés nada” manifiesta ella 

que le dijo aquel hombre. El miedo a 

encontrar a sus hijos muertos fue su motor. 

Pero decidir dejar de vender fue su puerta 

de entrada a la cárcel.  

A pesar de que Ana cuenta que cuando 

tenía trece o catorce años se escapaba de su 

casa para ir a bailar porque estaba cansada 

de lavar, cocinar y cuidar a sus hermanos, 

ella expresa que su gran anhelo es agrandar 

la casa y tener a todos sus hijos consigo. 

Agrega que su sueño es ser la Madre de las 

Madres. En palabras de Juliana Arens: el 

mandato y la elección se confunden.  

Marina es el nombre de la segunda 

entrevistada y al leer su historia, las 

continuidades respecto al relato de Ana 

aparecen: “soy libre, estoy presa 

físicamente, nada más”, le dice a la 

entrevistadora. Una vez más, los hijos 

entran en escena. Ella dice sentirse de ese 

modo porque tiene la libertad de estar todo 

el tiempo con su hijo Santino, quien nació 

en la cárcel, y, a pesar del encierro, expresa 

que cuando lo ve se encuentra con sus tres 

niños.  

Está presa por la muerte de su hija 

Luisina, quien fue asesinada a los tres 

meses. Marina asegura que el culpable es el 

padre de su último hijo, pero el peso cayó 

sobre sí. “Todo me cuesta sin ella, comer, 

reírme, levantarme, acostarme”, dice en el 

libro. El embarazo de Santino fue su salida.  

Juliana Arens escribe que quienes son 

acusadas por asesinato de un hijo sufren la 

violencia tanto proveniente del personal 

penitenciario como de otras mujeres 

privadas de su libertad, siendo obligadas a 

ser las “amas de casa” de los pabellones. 

Sin embargo, Marina misma es quien dice 

que lo que quiere es que sus hijos se sientan 

orgullosos de ella, que no sufran una 

infancia como la de ella, que estén cerca, 

estudien, no tengan vicios y sean felices. Su 

deseo es estar sentada viendo crecer a sus 

nietos y descansar de la vida.  

Mientras Marina era entrevistada, 

Valeria, una tercera voz, le preguntó a 

Juliana si de lo que se trataba era de hablar 

de la vida que sufren adentro o de la vida 

que sufren afuera. Es que su infancia no 

significó alegrías. Se trata de una joven que 

se fue de su casa a los nueve años porque 

comenta que “su familia no era estable”. 

Desde chica, fue encerrada en diferentes 

institutos en los cuales dice que fue 

maltratada el doble de lo que vivió en la 

calle.  

A sus 33 años está encerrada por un 

“garrón”, por un homicidio que dice que 

cometió su amiga—que también está en la 

cárcel—y la culpó. Lo que le duele es que 

le “arrancara a sus hijos”. Lo que ella hacía 

antes de estar privada de su libertad era 

“limpiar casas de familia” y comenta que 
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sólo en el encierro pudo asistir a talleres y 

clases. No obstante, lo que quiere es 

“volver a la misma vida que tenía, a su 

casa”.  

En la entrevista, Valeria se pregunta 

quién no necesita el abrazo de un hombre 

y cuenta que a partir de un chat conoció a 

un pibe con quien estuvo en una visita 

intercarcelaria. Es relevante no dejar de 

lado que para llegar al encuentro ella 

consideró necesario hablar con su 

hermano, quien también está preso. “Por 

respeto”—dice.  

Valeria asegura que el papá de sus hijos 

más chicos, con quien expresa hablar de 

vez en cuando, le dijo que nunca la va a 

dejar. La contradicción surge cuando al 

empezar a leer el capítulo ella comenta que 

los hombres tienen más visitas que las 

mujeres porque los siguen sus esposas, 

madres, hijas, amantes o amigas, pero que 

a la mujer no la sigue nadie y es a ella a 

quien abandonan. Muchas veces, volver a 

sus casas junto a sus hijos, tal como 

cuentan las entrevistadas, es su refugio ante 

situaciones desoladoras.  

La historia de Mirta parece de película. 

Ella dice en la entrevista haber sido víctima 

de una trampa. Es licenciada en Sociología, 

era empleada del Estado nacional y 

formaba parte de un equipo de auditorías. 

Se presentaba en dependencias públicas e 

investigaba su funcionamiento, tal como se 

cuenta en este cuarto capítulo del libro. 

Tras haber recibido la llamada de un 

compañero que pretendía ser reemplazado, 

Mirta acepta cubrirlo sin pensar que se 

encontraría con el cuerpo sin vida de una 

mujer que limpiaba el lugar. “La cama no 

estaba apuntada a mí”, dice. Y aunque hay 

pruebas de que ella no fue quien llevó 

adelante el asesinato, Mirta no tuvo 

escapatoria. Habla de una carpeta que 

había aquel día, que nunca abrió, porque 

“si yo tenía la carpeta en mi poder lo 

hubiera negociado. No la tuve y no la 

tengo. Esa gente piensa que todavía la 

tengo.”, expresa. Mirta cuenta a Juliana que 

los responsables del homicidio querían 

negociar con ella información que no tenía 

y fue por las amenazas de muerte que 

recibía su familia que ella decidió aceptar su 

privación de libertad a cambio de salvar la 

vida de sus allegados.  

Pero ella dice estar cercada, ya que 

comenzó a sentir que el Servicio 

Penitenciario tuviese relación con quienes 

la enviaron al encierro, quienes tienen 

vínculos con el poder.  

Observar de cerca la violencia por parte 

del personal penitenciario hacia las mujeres 

pobres con quienes compartía su privación 

de libertad la llevó a llamar a la prensa y a 

gente del Comité Contra la Tortura de la 

Comisión por la Memoria, hasta que una 

denuncia por el hostigamiento de una 

celadora fue el comienzo de una situación 

constante de acoso y violencia. “Es sentirte 
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nada, es como que ellos son dueños de 

todo lo tuyo, de tu vida, de todo. Y si me 

pasa algo pueden armar que lo hicieron mis 

compañeras. La mayoría de las veces 

ganan. Les violan todos los derechos y no 

pasa nada, nadie hace nada”, señala Mirta.  

Al comenzar la entrevista, ella dice que 

siente el deterioro de los años presa y que 

sus estudios en sociología ya no le sirven, 

pero que, como muchas de quienes relatan 

aquí, a pesar de haberse quedado sola, el 

encierro se vive con dignidad cuando una 

acepta estar encerrada en pos de ser buena 

madre.  

La voz del quinto apartado del libro es 

la de Yamila. Ella empieza diciendo que no 

soporta a los hombres. Quizás ello tenga 

vínculo con su historia de la infancia, que 

el/la lector/a va conociendo a medida que 

avanza la entrevista. “Para mí mi mamá es 

todo, mi papá no. Mi viejo nos dejó cuando 

yo tenía catorce años, ahora trabaja y tiene 

su familia aparte”, cuenta.  

Juliana Arens escribe que las relaciones 

adentro no pueden pensarse de manera 

aislada y que las estructuras jerárquicas son 

las del patriarcado. Yamila le dice que ella 

asume como su identidad ser “chongo”, 

aquellas mujeres que cumplen con el rol del 

varón en el encierro. A lo largo de su relato, 

Yamila despliega masculinidad y expresa 

estar con todas las mujeres que quiera. Sin 

embargo, la entrevistadora observa que 

dicha construcción de identidad tiene 

relación con su vida en el exterior. Ella dice 

que le encanta pelearse a las piñas con los 

hombres, pero lo que hay detrás de eso es 

querer protegerse a sí misma, por un lado, 

y, por el otro, a las personas que quiere.  

Yamila trabajó desde muy chica, hasta 

que se cansó. Relata que a los diez años 

empezó a trabajar en la empresa familiar 

haciendo zapatillas durante largas horas 

por poca plata, además de cuidar a su 

abuela y ayudar a su papá a hacer botas. 

Pero una tarde, cuando su padre le dio 

doscientos pesos para pagar la luz, ella 

decidió usarlos para comprarle unas 

zapatillas a su hija y no volvió más.  

Es madre de tres hijos—dos de ellos la 

esperan afuera—, sólo tuvo dos 

compañeros: el padre de sus dos primeros 

niños y el padre del tercero, a quien 

conoció en una intercarcelaria. Decidir 

tener un tercer hijo tuvo que ver con el 

sentirse sola. Es que, aunque ella dice que 

desde que se fue su pareja del encierro no 

le importa más nadie, a su vez, admite que 

lo que le gustaría es formar una familia con 

una chica. Expresa que estuvo con 

hombres sólo para tener a sus hijos y, del 

mismo modo que la mayoría de las madres 

que se encuentran en la Unidad, lo que 

quiere para ellos es que finalicen el colegio, 

tengan una vida distinta y que no terminen 

donde ella está, porque “duele el encierre, 

duele en el cuerpo”.  
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Lourdes es quien cierra este libro y lo 

hace diciendo que prefiere veinte mil veces 

ser mujer a ser un hombre: “Si yo fuera 

hombre no les pegaría a las mujeres. ¿El 

hombre que hace?, trabaja, toma, come, te 

pega, te abusa, te basurea y se va. Y la mujer 

siempre está, tanto como mujer como para 

mamá”.  

Su padre le pegaba mucho a su mamá y 

ella asegura que si no le hubiera dado las 

palizas que le daba, no hubiese muerto con 

dos bebés adentro. Lourdes es madre de 

ocho hijos y los primeros dos son de su 

padre. Intentó escaparse más de una vez, 

pero cuando él la encontraba las represalias 

eran aún peor. Cuenta que él le decía: “te 

voy a quebrar las patas para que no puedas 

irte de acá”. Ella dice: “supuestamente era 

su mujer, no la hija”, hasta que a sus veinte 

años se animó a irse y tuvo casa y comida 

ofrecidas por un matrimonio que le 

requirió atender a una mujer mayor. 

Lourdes le comenta a Juliana: “no me 

importaba nada, sólo ser libre”.  

Tiempo después, su padre fue detenido 

tras ser denunciado por ella misma luego 

de intentar abusar de su hija. Año y medio 

tardó la Justicia en hacerlo y Lourdes, 

después de vender todo lo que tenía, se 

prostituyó por sus hijos: “Me cansé de 

mandar a mis hijos a dormir con una taza 

de té y un pedazo de pan”.  

Relata que, posteriormente, tres 

hombres pasaron por su vida. El primero 

se fue cuando quedó embarazada 

nuevamente. Del segundo cuenta haberse 

enamorado un poco y haber tenido dos 

hijos más, pero él no iba a trabajar, así que 

ella comenzó a cuidar abuelos por muy 

poca plata por noche. Martín, le dice a la 

entrevistadora, que es el nombre del papá 

de su última hija, con quien convive en el 

encierro. Fue con él con quien robó por 

primera vez, para hacerle un regalo a su 

hijo por su cumpleaños. Que su marido 

haya matado a un hombre que les había 

ofrecido vender cocaína significó ingresar 

en la reclusión.  

Lourdes da cierre a su entrevista 

expresando su dolor porque Isabela, su 

niña más pequeña, sólo puede quedarse 

con ella en la Unidad seis meses más. 

“¿Quién me sostiene a mí desde acá 

adentro?”, se pregunta y dice “de repente 

estás en la calle con todos tus hijos y de 

golpe estás sin tus hijos. Te das cuenta de 

que no es solamente robar para dar de 

comer, se les quitó amor, se les quitó 

cariño”. Su tristeza surge por perderse 

momentos con ellos, por no verlos.  

Juliana Arens al comenzar el libro 

comenta que en un primer acercamiento 

ella pensó que las mujeres que se 

encontraban en el encierro habían 

traicionado el mandato social y patriarcal 

de ser mujeres-madres dedicadas 

exclusivamente al hogar. En consonancia, 

suele suceder que cuando una mujer 
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delinque, una pregunta común puede que 

sea: ¿por qué no pensó en sus hijos/as? 

Pero, ella cuenta que, al complejizar la 

mirada, observó que las entrevistadas 

decían haber delinquido por sus familias, 

para salvarlas o para que puedan tener una 

mejor vida a pesar de desigualdades 

estructurales.  

Escuchar y conocer la realidad de las 

mujeres que viven privadas de su libertad a 

partir de sus propias voces es fundamental 

para no ser olvidadas. La autora escribe 

porque es importante la existencia de 

perspectiva de género para comprender 

procesos sociales complejos. Leer las 

biografías plasmadas en “Traidoras” nos 

aporta no sólo para percibir y cuestionar el 

ejercicio sistemático de prácticas violentas 

que recaen sobre las mujeres tanto afuera 

como adentro de las cárceles, sino también 

para observar las formas y estrategias de 

resistencia que ellas deben ensayar a diario. 

Como relatan las pibas del taller de 

Atrapamuros al cerrar el libro: “Aunque no 

demos más, las pibas resistimos. Siempre 

de pie, no está muerta quien pelea”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


