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Cesar González es Camilo Blajaquis, 

pseudónimo creado a partir de la figura del 

revolucionario cubano Camilo Cienfuegos 

y el militante sindical, Domingo Blajaquis, 

asesinado por una patota sindical en 1966. 

Cesar es autor de tres libros de poemas que 

inaugura una camada de poetas presos y 

presos poetas: La venganza del cordero atado 

(2010), Crónicas de una libertad condicional 

(2011) y Retórica al suspiro de queja (2015). 

Porque Cesar transitó desde muy chico por 

diferentes instituciones de menores y 

terminó en la cárcel de Marcos Paz cuando 

cumplió los 18 años. Allí empezó la poesía 

y desde entonces nunca la soltó. Al 

contrario, le fue buscando otras cajas de 

resonancia. Cesar creó la revista ¿Todo 

Piola? y es autor de varias películas 

independientes: Diagnóstico esperanza, Qué 

puede un cuerpo, Exomologesis y Lluvia de jaulas. 

Cesar hizo de la poesía una crítica social, o 

al menos encontró en la poesía un lenguaje 

que le permitió cuestionarse todo y 

empezar de nuevo. Pero también encontró 

en la poesía un aliado para medirse con 

cuestiones recurrentes, que siguen 

asaltando a cada nueva generación, 

cuestiones metafísicas—como suele 

decirse—, que quieren calar más hondo, 

llegar al hueso. Una poesía donde el asfalto 

y el cemento, pero también el lado B de las 

urbes, se mezclan con los mares, la luz y las 

estrellas. Vaya por caso la descripción que 

hace del Piñón Fijo trucho en Plaza 

Devoto Domingo A La Tarde: “La 

atmósfera en la plaza suda una rara 

impaciencia, el payaso esfuerza en vender 

globos y no en regalar sonrisas”.  

Las citas de Goethe, Nietzsche y 

Spinoza se alternan con las de Patricio Rey 

y Sus Redonditos de Ricota, Gilles Deleuze 
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o las de Roberto Arlt. Cesar es una 

máquina de escribir y leer. Le gusta 

compartir lo que lo maravilla. No se guarda 

nada, vive la escritura como un don.    

“Y lo que ayer fue gilada hoy renació en 

poesía marginada”, dice en Rimas Para 

Resistir. No se trata de maquillar el pasado 

sino de acercarse a él con otros 

sentimientos, no quiere impugnar pero 

tampoco celebrar. La historia seguirá ahí, 

pero se puede contar con otras voces, otros 

temperamentos, otras sensibilidades, otros 

costados vitales. La vida de cada uno sigue 

siendo la mejor materia prima para 

reinventarse como una obra de arte. 

Escribir poesía para reescribirse, imaginar 

otros itinerarios, otras fugas, para devenir 

otro cuerpo. No reniega de la jerga que le 

tocó, al contrario, hizo de los berretines un 

estilo y en ese estilo encontró una potencia. 

Su escritura no es complaciente sino que 

busca, como Arlt en sus novelas, zampar 

otro cross a la mandíbula acaso para 

despabilarnos de nuestras zonas de confort 

ideológico.  

Dicen que la cárcel se llevará para 

siempre, que las cicatrices son profundas y 

a veces tan profundas que vayas a donde 

vayas siempre te acompañarán como una 

sombra. No es un clisé sino la vida de los 

pibes que pasaron gran parte de su corta 

vida en estos espacios cerrados. Algunos 

prefieren ocultarlo, porque saben que les 

puede costar el trabajo. Otros, deciden 

compartirlo. Es el caso de Cesar González 

que hizo de la poesía un salvavidas pero 

también una reflexión en voz alta. No vive 

con vergüenza pero tampoco se siente a 

gusto subiéndose al tren del resentimiento. 

Tampoco se deja presentar como el 

rehabilitado ejemplar, el monito que 

aprendió a hablar. Lo que Cesar pudo no 

fue por nosotros sino a pesar de nosotros. 

Porque las cárceles son para castigar, para 

seguir humillando, para que nunca más 

levantes la cabeza. Inevitable entonces, no 

repensar el pasado siempre presente. El 

pasado seguirá siempre ahí, a pesar de los 

reconocimientos conquistados, pero lo que 

Cesar nos enseña es que podemos hacer 

trampa, es decir, escribir poesía. La poesía 

impide que el pasado oprima como una 

pesadilla el cerebro de los que eligen seguir 

vivos. Cesar lo transforma todo 

embelleciéndolo con su indisociable 

oscuridad, para ir creando una obra que se 

desarrollará con esa cicatriz pero sin dejar 

que aquello lo opaque todo. Dice Cesar: 

“quien conoció el infierno puede 

transformar todo en cielo”. “Soy un 

sobreviviente que maldecía estar vivo pero 

se aferró a un misterio, un sobreviviente 

que gritó su testimonio y después en 

soledad de tanto gritar le dolió la voz, por 

eso en soledad y aturdido medité que el 

grito no es todo…”  

Los paisajes de destrucción distópica 

conviven con las sociedades de control y 
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componen atmósferas deplorables. 

¿Dónde termina la poesía y empieza la 

crítica social, empieza la política, la 

filosofía? Todo eso se mezcla en la poesía 

y las películas de César, un artista 

indisciplinado, que prefiere moverse desde 

los márgenes de cada disciplina, inyectando 

información equivocada, traficando 

saberes, embutiendo otros afectos en las 

palabras. Su poesía deambula entre las 

reconocidas plumas de la filosofía y los 

vasos vacíos que dejó la mejor poesía. Se 

nutre de todos ellos y lo convida en cada 

verso. Porque Blajaquis logró aferrarse a 

ese misterio y no pretende soltarlo. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


