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Compartimos una conversacion que mantuvimos con Lila Caimari en torno al
papel que tiene la historia sociocultural en los estudios sobre la circel: la historia
como la posibilidad de hacer hablar archivos donde la literatura, el teatro, el cine
) las memorias se disponen como fuentes importantes para tener una mirada al
ras, para saber qué piensan los sectores plebeyos, las capas medias, las elites, sobre
el castigo, el delito y la justicia. Una conversacion que se demora en la escritura
propia: es importante lo que escribimos pero también como escribimos lo que
escribimos. Porque para salir de los nichos académicos, empezar a dialogar con
otras disciplinas y el gran piiblico, se requiere no solo un ejercicio de
conceptualizacion y sintesis sino ademds ser andaces e invertir tiempo en tallar

conceptos cada veg, 71ds creativos.
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del CONICET y docente en el Posgrado en Historia de la Universidad de San

Andrés, ademas de ser profesora invitada en otras Universidades.
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:Como llegaste a estos temas? ;Por qué te interesaron el delito, la
é g é q ’
policia, la carcel?

Mi aproximacion a este espectro tematico es seguramente bastante distinto al
de ustedes. Yo tengo una formacion inicial muy ligada a la historia social y a
la historia cultural del marxismo inglés, que prestaba mucha atencién a temas
como rebeliones, violencias, a los casos conctretos. Me interesaba la
historiografia que tenfa una mirada al ras, puesta en la calle. Yo habia escrito
una tesis de historia politica por otras razones, y me fui una cantidad de afios
del pais y cuando estaba afuera empecé a leer cada vez mas historia
sociocultural y a interesarme en toda esa gama de temas. No tenia decidido
que el delito, la policia o el castigo iban a ser mi objeto. Lo que a mi me
interesaba eran aquellos temas que me permitian acceder a las voces que eran
dificiles de detectar por otros caminos. Hasta que me crucé con documentos
que me permitieron empezar a pensar aquellas cuestiones. Al principio me
topé con documentos raros sobre la carcel de mujeres y pensaba hacer un
articulo aislado, y como pasa muchas veces, en estos procesos arborescentes,
una cosa me llevo a la otra. Y descubri ademas no solo que no habia
absolutamente nada sobre eso sino sobre lo que hay alrededor de todo eso.
Entonces para yo poder afirmar algo tenfa primero que reponer lo previo y
para reponer lo previo habia que reponer lo previo. Por eso, lo que yo
pensaba que iba a ser un articulo suelto para dar cuenta de un conflicto
particular en la carcel de mujeres de San Telmo terminé creciendo y
transformandose hasta convertirse en mi tesis, y luego en un libro y luego en
otro libro. Es decir, un tema me fue llevando a los otros temas. Yo a esa altura
estaba entregada a una especie de voragine de interrogantes, de curiosidad y
a un proyecto que buscaba simplemente reponer contextos basicos sobre la
practica del castigo, como habia funcionado histéricamente en la Argentina
para luego poder colgar de ese contexto el caso que yo estaba analizando. Se
me fueron abriendo otros casos y desplegando una cantidad de dimensiones
que yo no tenia idea que existian, y cada una de ellas se fueron revelando
como dimensiones muy ricas. Por ejemplo, la dimension disciplinar, es decir,
todas aquellas preguntas vinculadas a los origenes de las ideas criminolodgicas;
la dimension institucional y después las dimensiones mas sociales de las
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poblaciones carcelarias que eran las que a mi mas me interesaban. Los
historiadores siempre estamos detras de objetos que nos permitan hablar
sobre lo que queremos hablar. Entonces, si yo queria hablar de las
poblaciones pobres, marginales, que habian tenido poco lugar en la historia
argentina yo tenfa que hablar, necesitaba instituciones que produjeran
documentos sobre esas poblaciones. Lo que les quiero decir es que fue el
archivo lo que me llevé a estos temas; fue el archivo lo que me permiti6
descubrir estas voces mediadas a través de esos documentos. Documentos
que, para poder entenderlos, para poder escuchar aquellas voces, habia
primero que reponer las instituciones, los saberes de experto, los discursos
no expertos, las noticias de la prensa, etc. Y a medida que iba avanzando por
esas dimensiones, reponiendo los circulos concéntricos, iba tratando al
menos de esbozar algunas hipotesis generales para pensar esas instancias. Y
lo que terminé siendo mi libro primero sobre este asunto, Apenas un delincuente,
es eso en realidad. Ahora, viéndolo retrospectivamente, lo veo como una
especie de cartografia o mapa de tesis. En cada capitulo tiro temas que quedan
ahi muy abiertos, con ideas para que otros retomen y sigan buscando y
pensando. Porque lo que a mi me interesa es la potencialidad de los temas
que voy descubriendo. No me interesa agotar un tema sino abritlo para que
otros sigan buscando. Y bueno... este libro recorre un poco el trayecto que
fui haciendo del interés en la ley penal, en la criminologia, en la prision, en las
construcciones simbolicas, en la circulacion de discursos masivos sobre el
delincuente. Y si algo se puede hacer desde la historia sociocultural es
repensar cuales son las fuentes para hablar de esto y tratar de abrir el archivo

a otros materiales.

¢Cuanto le aporta este abordaje sociocultural al campo de la
criminologia que hasta hace unos afios estaba mas interesado en la
historia de las ideas y no tanto en las practicas que envolvian o
producian aquellas ideas?

Si hay algo que aporta esta perspectiva no es la frivolizaciéon del objeto ni la
transformacion del objeto en un divertimento, en algo lindo, atractivo, con
narrativas romantizadas. Me parece que la historia sociocultural tiene la

capacidad de llenar de contenido muy relevante los caparazones teoéricos y
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normativos, de llenar con contenido sustantivo las ideas muy generales que
tenfamos, de saber como funcionan las instituciones y corrernos de las
lecturas ingenuas sobre las normativas. Porque los historiadores miramos las
practicas. La primera operacion que hacemos es muy sencilla, de sentido
comun: mirar el funcionamiento de estas instituciones en su dimension
cotidiana, en sus actores diversos, mirar las fuerzas en juego, tratando de
recuperar la mayor cantidad posible de voces. Esto plantea un gran desafio
metodoldgico: cémo haces para restituir ese universo. Y yo creo que no hay
que hacerlo ni con voluntarismo metodolégico ni con ingenuidades, es decir,
no hay que creerse que porque uno encontré un testimonio bonito de un

penado eso va a dar vuelta el equilibrio de fuerzas de la cuestion.

De hecho la siguiente pregunta tenia que ver con esto mismo que
acabas de sefalar: ;Te parece que Foucault fue un obstaculo para
pensar la carcel en Argentina? Te preguntamos esto porque cuando
vos llegaste a este tema en el pais jtodos éramos foucaultianos!

(Risas) Claro, por entonces esa era la perspectiva critica, porque la otra
perspectiva en aquellos afios era la del derecho penal. Estas eran las dos
perspectivas para acercarse a estos temas. Por eso yo también tomé en
aquellos afos el camino de Foucault. Ahora bien, lo que me empez6 a ocurrir
es lo que le suele pasar a menudo a los investigadores, empecé a ver un
contraste entre la gran teoria y el archivo, empecé a notar que aparecian ruidos
y montones de evidencias de otras cosas que necesitan otros marcos teoricos

para poder escucharlas.
iLas carceles no eran foucaultianas!

Las carceles argentinas no eran foucaultianas pero era muy dificil decirlo. Me
pasé mucho tiempo en silencio, construyendo una mirada alternativa, porque
la mirada foucaultiana era muy fuerte. Y eso no implica que no sirva Foucault.
Yo sigo pensando que Foucault es absolutamente indispensable para pensar
la carcel. Lo que me ocurrié fue una especie de desplazamiento, lo que yo
descubti es que a mi me resultaba mas productivo el Foucault mas tardio que
el Foucault de Vigilar y castigar. Por ejemplo, si vos comparas mi primer libro
Apenas un delincuente, que es un libro sobre la prision, con el segundo, Mientras
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la cindad duerme, que es un libro sobre la policia, es mas foucaultiano el segundo
que el primero porque para mi el Foucault de la vigilancia pastoral cotidiana,
capilar, que pone la mirada en las circulaciones de flujos, personas, cosas, me
resultaba mas util para trabajar lo que yo estaba encontrando para Buenos
Aires que la vision canonizada de Vigilar y castigar. En Mientras la cindad duerme
lo que me paso es que hice un desplazamiento de las miradas de Foucault. A
mi me sirvié mucho menos zgilar y castigar para entender el funcionamiento
de las prisiones argentinas que para entender el saber de los expertos, como
funcionaban los saberes de expertos. Por eso el capitulo dedicado a la carcel-
pantano donde discuto con la imagen de carcel-laboratorio que derivaba de
la lectura de Vigilar y castigar. La imagen de carcel-pantano, que es una carcel
anomica, una mirada radicalmente opuesta a la de carcel-laboratorio—que es
una carcel llena de reglamentos—, me llevo mucho tiempo, mucha
investigacion en los archivos, que es también el tiempo que lleva ir
decantando una perspectiva propia. Con todo lo que eso implicaba, porque
no olvidemos que en este campo se juegan otras implicancias politicas. Por
eso, en aquellos afos, cuando uno decia ‘tFoucanlt no!”, detras de eso se
habrian una cantidad de sospechas... Entonces, para decir aquello que queria
decir, para correrme de gilar y castigar, habia que ir con cuidado. Pero
estamos hablando de hace veinte afios atras, una época donde habia un
paramo teérico. Porque ahora estamos en un lugar de densidad tedrica, las
discusiones son mas complejas, tenemos otra biblioteca que no existia en
aquel entonces. Y por eso los investigadores que vienen a estudiar conmigo,
que quieren que yo les dirija, tienen que hacer estados de la cuestién que son

largos, frondosos, mas complejos. Y por suerte es asi!

Ademas, tener frente a nosotros los cursos completos de Foucault en
el Colegio de Francia nos lleva a revisar toda la obra de Foucault...

Exactamente, la propia obra de Foucault se volvi6 mas compleja y
productiva. Estamos parados en un lugar muy distinto al que yo estaba en

aquellos afios, cuando lo que tenfamos enfrente era el derecho penal.

A la hora de pensar la carcel, pero también el delito, uno de los
obstaculos que tenemos en Argentina es la falta de datos oficiales. En
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el pais no existe una tradiciéon para producir informacién que nos
permita pensar estos problemas con los tiempos largos. Para suplir esa
falta de informacidn apelaste a las cronicas periodisticas, que lindaban
con la literatura, y a la literatura misma y al cine. ;Cual te parece que
son los riesgos con los que se miden los investigadores que manipulan
estas fuentes y qué recaudos habria que tomar?

A ver, la incorporacion de ese archivo culturalista no viene a suplir la falta de
data dura institucional. Ningtun archivo cinematografico o literario te va a
compensar lo que vos no sepas sobre las tasas de encarcelamiento, o las tasas
de homicidios, robos, etc. Eso lo tiene que producir el Estado. Pero si no la
tenés uno puede armar esas series. Y en ese sentido yo creo que los
historiadores tenemos por delante muchas tareas por hacer, porque
efectivamente, tenemos muchas dificultades para producir series largas y para
producirlas necesitamos mucho trabajo. El campo historiografico necesita
construir series largas, saberes sobre el largo plazo, que a nosotros nos
permitan dialogar con las otras disciplinas. Esto yo lo pongo en el debe del
campo nuestro: ademas de producir estudios de casos en periodos acotados,
hay que empezar a usar la acumulacién de informacion para hacer trabajos de
sintesis, para producir miradas mas largas y para producir la mayor cantidad
posible de informacién dura que permita decir algo sobre estas tendencias en
Argentina, y que nos permita establecer dialogos con otras disciplinas, que
existen pero son todavia muy imperfectos, pero que nos permitan establecer
un dialogo con los colegas que trabajan historia reciente, con los sociélogos,
los antropoélogos y politélogos que trabajan sobre el presente. Lo que pasa es
que la reposicion de cada una de estas etapas lleva tiempo, el pasado es largo,
y producir consensos en relacion a cada uno de estos periodos lleva tiempo,
mucha sedimentacion de trabajos y discusiones. Ademas porque creo que los
historiadores nos hemos concentrados en los inicios de la modernidad, en los
afios que van de fines del siglo XIX a principio del siglo XX y creo que es la
hora de que avancemos mucho mas en el siglo XX para tender esos puentes
cronolégicos, de periodizaciéon. Porque si no lo que tenemos son
extrapolaciones que son muy precarias. Y yo creo que eso esta empezando a
suceder, que hoy por ejemplo sabemos mucho mas sobre las prisiones en
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Argentina que hace quince afios atras, hay un saber acumulado, que no es
perfecto, que tiene algunos problemas conceptuales, pero hay un saber

sedimentado que nos permite avanzar en otras tareas.

Ahora bien, dicho esto hay que agregar que el archivo culturalista nos puede
decir mucho mas sobre las concepciones que tenfa la sociedad sobre el
castigo, sobre la opinién publica, sobre los efectos de panicos morales, sobre
nociones de justicia dominantes. Y esto siempre me ha parecido una
dimension muy relevante del campo de la que hay que hacerse cargo. Por eso
a mi siempre me ha interesado el didlogo con los especialistas en prensa, la
historia del periodismo, la historia del crimen en el periodismo en la medida
que de ahi salieron los discursos de mayor circulacién y masividad. Entonces,
si nos encerramos a estudiar en todos sus pliegues lo que dijo este
criminélogo o aquel criminélogo, si la pregunta es cual es 1a relacion que tiene
la sociedad argentina con el castigo, cuales son las nociones de justicia que
tiene, qué piensa del delito, etc. hay que salir de los expertos y mirar esos otros

discursos que circulan por fuera del universo del discurso de los expertos.

¢Cuales te parece que son los mitos colectivos o el sentido comun que
se han construido socialmente en torno al mundo carcelario y el delito
que dejan ver lo que pensaba la sociedad en los periodos que vos
trabajaste?

Vamos a decirlo de esta manera: ;Por qué es indispensable para un historiador
conocer los mecanismos de la ficcion? Porque esas figuras pasan a los
discursos mas amplios. Lo que yo encuentro, mas que construccion de mitos,
es que el periodismo en cada época toma elementos de distintas canteras para
construir narrativas sobre determinadas figuras y sobre si mismos también,
porque el primer mito es el del “periodista héroe”, es decir, el periodista héroe
que entra a la carcel. Como por ejemplo la figura de Soiza Reilly: a la vez que
le esta dando la voz a los presos se esta mostrando a s{ mismo como una voz,

la figura que le esta dando la voz...

O la de Roberto Arlt asistiendo a la ejecucion de Severino Di Giovanni
y diciendo qué siente cuando lo ejecutan...
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Hay construcciones mitolégicas propias que estan involucradas en el relato
que estan construyendo y que tienen que ver con la emergencia del periodista
moderno, con la competencia entre distintos diarios por la nota mas
exclusiva. Pero después lo que encontras mas a menudo son construcciones
arquetipicas mas que mitologicas de figuras delictivas que corresponden a la
tigura del bandido, o la figura del delincuente noble, o de la mujer ultrajada
en su honor. Figuras todas ellas que operan de manera fuerte.

A la vez no quisiera dar la impresion de que el periodismo no hace mas que
instalar mitos porque también el periodismo opera para desmitificar cosas. El
ingreso a las carceles del periodismo ha cumplido misiones desmitificadoras
en el sentido de que le devuelve humanidad a personajes que crefamos que
eran monstruos. El periodista desmitifica cuando cuenta la vida en una carcel
que crefamos que eran ejemplares y en realidad son cualquier cosa. El
periodismo no esta siempre para confirmar el sentido comun, sino para
producir desplazamientos. Porque si no, ademas, la nota tampoco
funcionarfa. Y después lo que ocurre con el periodismo es que siempre
personaliza: lo que todos ven desde afuera como una institucion plana, el
periodismo le pone un rostro y cobra vida en una historia a través de la

narracioén de un caso y ese caso arma sentidos comunes también.

¢Y como impactaban estas narraciones (que se componian desde el
periodismo, pero también desde la literatura y el cine) en el gobierno
del delito y la administracion del castigo?

Eso es muy dificil de medir, porque ningun funcionario cita a Tolstoi o
Dostoyevski. Ningun funcionario puede por definicion citar esas fuentes. Lo
que citan es su propia experiencia, los datos que produce la propia institucion.
Ahora, esa idea que viene un poco del melodrama, como por ejemplo, que
las carceles estan llenas de pobres, de gente que ha tenido mala suerte, de que
el sistema es injusto, es una idea que se construyé muy fuertemente en la
ticcion melodramatica y en el cine argentino de los afios 30 y también en el
cine peronista. Porque la ficcion peronista sobre la carcel recoge estas
percepciones elaboradas tiempo atras y las hace suyas y las toma como una

bandera de cambios que van a ocurrir. El cambio de la prisiéon peronista, de
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la reforma peronista, es un cambio que se justifica en argumentos que vienen
de un sentido comun sobre las injusticias que se cometen en la carcel y con
la carcel que tienen que ver con una opiniéon publica adversa a todo eso. Yo
creo que en el peronismo es donde uno mas claramente ve cierta

permeabilidad entre esos dos niveles.

Pensabamos también en Ushuaia. La ergdstula del sur escrita en 1935
por el diputado Manuel Ramirez y editada en Claridad, que vos
abordas también en tu libro.

Ushuaia tiene un lugar simbolico muy importante. Primero porque Ushuaia es
el simbolo de una carcel moderna a la Australia que rapidamente se
transforma en esta Siberia criolla que es como una vergtienza del castigo del
antiguo régimen. Pero lo que opera muy fuertemente en el caso de Ushuaia
pero también en otros casos es la voz de los presos politicos que escriben
libros. Aca vemos como opera la escritura en la carcel. Hay distintas escrituras
sobre la carcel y desde la carcel, pero una voz importante que ird
componiendo una tradicién es la voz de los presos politicos que conviven en
las carceles comunes. Aca encontramos testimonios que son denuncias y esto
lo podemos encontrar en distintos libros a lo largo de todo el siglo XX. Y los
testimonios que se recogen en Ushuaia eran importantes porque las denuncias
de lo que habia ocurrido en esa carcel, sobre todo a principios de los afios 30,
cuando hay una gran crisis institucional que deslegitima aquel encierro por
los abusos denunciados por penados y validados por figuras del radicalismo
y el socialismo que habian estado presos en aquel momento. Entonces
necesitas 0jos que vean y que traduzcan y necesitan que esas traducciones
tengan un peso politico. Y esto irradia en la prensa, irradia después en obras
de teatro y después del 47 irradia también en el peronismo que lo unico que
hace es levantar todo eso que ya estaba archimaduro y clausura el penal al
mismo tiempo que narra una historia a partir de la reforma.

Bueno, yo creo que la historia sociocultural te permite traer todo esto, porque
la historia es también observar como se construyen simbdlicamente estos
procesos, estas narrativas. La historia sociocultural te permite ver cémo el

peronismo retoma todas estas denuncias, toma una institucién que ya esta
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ampliamente deslegitimada y construye una narrativa politica pero que esta

muy inspirada en narrativas ficcionales y testimoniales que eran previas.

¢Podemos hablar de una carcel peronista? ;O aquello que llamamos
“carcel peronista” —como dice José Daniel Cesano en el libro La
politica penitenciaria durante el primer peronismo- es la expresion de
procesos previos?

Yo coincido con esa visién. La ruptura peronista es sobre todo una ruptura
simbdlica, discursiva. Pero tampoco creo que haya que minimizar los cambios
que se hicieron, incluso si son simbolicos. Los cambios simbdlicos son
importantes. No es lo mismo pensar en los derechos del preso que no pensar
en los derechos del preso. Digo, no me parece que esos cambios sean
anecdoéticos. El cambio simbolico es un cambio que tiene relevancia, un peso
real en el lugar imaginario del castigo, en el lugar imaginario del penado, en
esta nueva definicién de ciudadania. No me parece que sea incidental. Lo digo
porque es lo que sucede muchas veces con la historiografia del peronismo.
Primero hubo historias que sefialaban rupturas en todos los planos; después
vino una segunda ola historiografica que discutian esas rupturas, le restituian
proporcion a otras cuestiones que a veces se minimizaban. La discusion sobre
el peronismo es siempre una discusion sobre continuidades y rupturas, cuanto
hay de continuidad y cuanto de ruptura. En mi libro yo enfatizaba las rupturas
porque nadie las habia mencionado nunca, porque no estaba en el mapa.
Entonces lo que a mi me llamaba la atenciéon era el cambio. Pero por supuesto
que por debajo de ese cambio hay muchisimas continuidades. Y por eso estoy
de acuerdo que después de ver ese cambio, de diagnosticar ese cambio,
tengamos que invertir tiempo e ir carcel por carcel y ver qué paso y hacer una
historia pormenorizada de todo esto. Y a mi esto me parece un progreso
historiografico, me parece bien que tengamos una historia mas compleja que
reponga las continuidades también.

¢En qué te parece que hemos avanzado en los estudios sobre la prision

en Argentina y Latinoamérica, y sobre todo, qué te parece que nos
falta?
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Me parece que hemos avanzado mucho en los estudios y lo vemos en la
cantidad de tesis escritas en los tltimos afios, en la revista Historia de la prision
que ya ha publicado varios nimeros. Hay grupos de gente joven que esta
trabajando mucho, que esta traduciendo, que esta explorando nuevas fuentes,
activando nuevos archivos. Hay una vitalidad muy grande en el campo y cada
aflo se esta incorporando un conocimiento mas pormenorizado, mas
complejo para pensar el funcionamiento de estas instituciones. De modo que
podemos decir que estamos en un nuevo ciclo que podriamos llamar ciclo de
normalizacion en el cual el tema esta plenamente instalado y no hace falta ni
pedir disculpas, ni explicar para qué sirve. El tema tiene un lugar, un nicho si
vos querés, y se esta produciendo saber de la manera que se produce saber en
cualquier otro campo. Entonces que haya revistas, congresos internacionales
que traen gente, nos habla de la consolidaciéon de un campo de estudios que
es muy auspicioso. A la vez me parece que es importante que se mantenga un
horizonte en dos planos. Un horizonte de discusion general que permita
tomar lo que se esta produciendo para generar ideas y sintesis para salir de
ese nicho y hablar afuera del campo, dialogar con otros expertos, incluso con
expertos del mismo campo que abordan la cuestién criminal pero que
trabajan otras cuestiones como por ejemplo la policia o el delito. Y para mi
es muy deseable ademas que todo esto tenga algin tipo de insercion en la
gran narrativa del pasado argentino, que no sea solamente una nota al pie. Me
parece muy importante todo lo que se esta avanzando, pero me parece
importante que se mantengan estos dos horizontes, de sintesis historiografica
por un lado y conceptual por el otro. Ahora que hemos logrado instalar el
tema no hay que perder de vista que tenemos que salir afuera a explicar, con
los expertos que estan afuera del campo historiografico y se interesan por la
prision con otras preguntas. Hay que evitar una deriva excesivamente
descriptiva. Hay que producir conocimiento pormenorizado, detalladisimo, y
a la vez hay que tener la capacidad de producir sintesis, de convertirlo en
argumentos, hipétesis que condensen todo ese saber y que nos permitan
desarrollar otras instancias de interlocuciéon mas alla de las que se estan
desarrollando al interior del propio campo. Y eso requiere esfuerzos de

sintesis y esfuerzos de conceptualizacion.
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Y ponerse en riesgo también. Porque a veces los estudios sobre la
prision nos mantiene en un lugar confortable...

Claro, se necesita cierta audacia conceptual y metodoldgica para mantener

también la energfa del campo, para que no lo demos como algo ganado.

Y para devolverle productividad al campo también. Y lo digo volviendo
sobre la categoria que vos construiste de “pantano punitivo” que es
una categoria que hoy dia nos permite pensar mejor la carcel
contemporanea que muchas categorias que encontramos en Vigilar y
castigar, nos permite hacer un ejercicio heuristico para problematizar
las maneras de castigar a través del encierro hoy en Latinoamérica.

Efectivamente, esos ejercicios heuristicos requieren audacia y eso solo lo
pueden decir los otros, lo podes decir vos. Es decir, nos permite tener este
dialogo entre disciplinas distintas y nos permite pensar la relevancia de la
historia. Porque la pregunta que nos hacemos siempre los historiadores es
“qué lugar tiene la historia en todo esto”, “porqué es importante tener una
mirada historica sobre todos estos temas, sobre el pasado de estas
instituciones”. Para mi son siempre preguntas abiertas: “Gpor qué los
historiadores deberiamos ser invitados a esta conversacion?” Que es una
conversacion donde no tenemos un lugar evidente, que es una conversacion
de sociélogos, de antropoélogos. Bueno yo creo que nosotros podemos nutrir
esas conversaciones generando otras interpretaciones que tengan relevancia
0 no porque tampoco es nuestra tarea producir visiones que funcionen en el

presente.

A nosotros nos parece que la nocién de pantano, que compite con la
nocion de disciplina es una categoria que tiene mucha productividad
politica, que nos agrega mas preguntas sobre todo en comparaciéon con
la categoria de depdsito tan utilizada hoy dia para explorar el encierro.

Claro, yo creo que necesitamos cierta imaginacion narrativa también para
contar los problemas. Yo creo que hay que invertir también energia e
imaginacion en ese plano: como lo decimos, como decimos lo que decimos.

Yo creo mucho en el peso de la escritura, de la imaginacién que tenemos que
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poner cuando nos sentamos a escribir. Si nos quejamos todo el tiempo que
no nos leen es porque lo que escribimos lo hacemos en general con poca
energia, con poca imaginacién. Las palabras que elegimos inciden mucho en
coémo circulan nuestras investigaciones. Y también necesitamos hacer sintesis,
tenemos que escribir nuestro propio manual. Porque un legislador que esta
pensando una reforma carcelaria no puede leer los quinientos ochenta y
nueve papers que se han escrito sobre las reformas en la prision en Argentina
alo largo del siglo XX. Y también el lector comun necesita un trabajo que sea
claro y ordenador que le cuente cual es el estado del saber hoy sobre este
tema, cuales son los consensos a los que hemos llegado a partir de cientos de
investigaciones de casos y casitos. Esto es otra deuda pendiente. Todavia el
campo se esta expandiendo mucho pero yo creo que pronto alguien se pondra
a hacer esa sintesis y hacer un nuevo balance que tenga por funcion la de ir
generando comunicaciones con otros saberes y otros actores no precisamente

expertos en la materia.
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