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Resumen

Cuarenta afios después de la publicaciéon de Society of
Captives de Gresham Sykes y la segunda edicion de The Prison
Community (1958) de Donald Clemmer, la poblacién
encarcelada en los Estados Unidos, que ahora supera los 2
millones, ha crecido hasta un tamafio sin precedentes, pero
paradéjicamente ha disminuido la atencién y preocupacion por
el orden social de las carceles en el discurso académico y
politico de Estados Unidos. Justo cuando la experiencia de la
prision se esta convirtiendo en un camino normal para una gran
parte de la poblacién, las vias de conocimiento que hicieron
visible a la experiencia de encarcelamiento se estan cerrando.
Clemmer, Sykes y la edad de oro de la sociologia carcelaria
estadounidense contribuyeron a hacer del orden social de la
prision un objeto aparentemente cognoscible para los
administradores de prisiones y—de manera mas general—para
el discurso publico. La publicacion de Governing Prisons (1987)
de John Dilulio, 30 afios mas tarde, puede verse en
retrospectiva como un nuevo modelo de relacion entre el
conocimiento experto, la administracién penitenciaria y el
orden social de la prisiéon. La estrategia de investigacion de
Dilulio abordaba las debilidades fundamentales de la sociologia
carcelaria que habfan llegado a ser evidentes en prisiones cada
vez mas ingobernables. También contribuyé a que el orden
social penitenciario caiga en una zona oscura de conocimiento
y poder, que no es parte ni de la produccién de conocimientos
cientificos ni de programas gubernamentales dentro de la
prisién. La conjuncién de este cambio con una enorme
expansiéon en el tamafio de la poblacién carcelaria
estadounidense es motivo de alarma.
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Abstract

Forty years after the publication of Gresham Sykes’s Society of
Captives and the second edition of Donals Clemmer’s The Prison
Community (1958) the incarcerated population in the US, now
over 2 million, has grown to an unprecedented size, but
paradoxically attention to and concern with the social order of
prisons in US academic and political discourse has declined.
Just when the experience of imprisonment is becoming a
normal pathway of knowledge that made the experience of
incarceration visible are closing. Clemmer, Sykes, and the
golden age of US prison sociology they ushered in, helped
make prison social order a seemingly knowable object for
prison managers and public discourse more generally. The
publication 30 years later of John Dilulio’s Governing Prisons
(1987) can be seen in retrospect as marking a new model of the
relationship between expert knowledge, prison management,
and the social order of prison. Dilulio’s research strategy
addressed fundamental weaknesses in prison sociology that
had come to be evident in increasingly ungovernable prisons.
It also contributed whereby prison social order falls into a dark
zone of knowledge and power, integral neither to the
production of scientific expertise or governmental programs
within the prison. The conjunction of this shift with an
enormous expansion in the size of the US prison population is
cause for alarm.
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Introduccion: la era del hiper-encarcelamiento

Durante los tltimos afios, los estudiosos han estado prestando una
atencion crecientemente alarmada al aumento sin precedentes de la
poblacién correccional en los Estados Unidos, y en particular a los
encarcelados (carceles federales mas en prisiones estaduales), ya que es
probable que superen la marca de dos millones antes del cierre del siglo
XX! (Gordon, 1990, 1994; Scheingold, 1991; Zimring y Hawkins, 1991;
Christie, 1993; Simon, 1993; Donziger, 1996; Currie, 1998; Stern, 1998).
Para tomar la serie comparativa mejor establecida, la tasa de adultos en
prisiones estatales y federales rondaba los 100 cada 100 mil residentes
libres entre los afios 20 a los 70 (Maguite y Pastore, 1999: 490)2. Desde
entonces se ha disparado a mas de 452 por cada 100 mil (Gilliard, 1999:
3). Esta tasa continua aumentando en la actualidad, a pesar de ocho
afios de descensos consecutivos en la tasa de delitos denunciados (asi
como de la victimizacion).

Este discurso se ha centrado principalmente en el crecimiento de la
tasa de encarcelamiento y los efectos que genera una poblacién penal
de tal escala. Lo que estaba ocurriendo dentro de las prisiones, la
naturaleza de sus regimenes, o el orden social carcelario que estaba
surgiendo, no ha sido un foco importante’. Si la organizacion social y la
“experiencia” de la prisiéon no han despertado aun una gran alarma,
puede ser porque, en comparacion con el pasado, la prision
estadounidense promedio en los afilos noventa era un lugar mejor en
muchos aspectos. A través de una combinacién de construcciéon masiva

de prisiones, 6rdenes judiciales y la lenta difusion de servicios como

1 A mediados de 1998 se encontraba en 1.802.496, ver Darrel K. Gilliard: “Prison and Jail
Inmates at Midyear 1998”, Bureau of Justice Statistics Bulletin, March 1999, 1.

2En 93 prisioneros por cada 100.000 habitantes libres, 1972 vio la tasa de encarcelamiento mas
baja de los Estados Unidos desde 1927.

3 Lo que no quiere decir que no se prestd atencién a los regimenes penitenciarios, ver, por
ejemplo, Owen (1998), pero sélo que el discurso critico emergente sobre el encarcelamiento
ha tenido relativamente poco que decir sobre las transformaciones en el orden interno de la
prision.
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teléfonos y visitas, la experiencia de encarcelamiento puede haber
mejorado la vida en algunos aspectos importantes. A lo largo de la
década de los noventa, sin embargo, una tendencia compensatoria ha
ido creciendo para hacer la experiencia de encarcelamiento mas severa
mediante la eliminacién de equipos de gimnasio, televisores, cursos de
extension universitaria y similares. Pero durante gran parte de la década
estas lineas todavia no habifan sido cruzadas. Todo lo que pueda venir
de la combinacién de una enorme expansion de la poblacion carcelaria
con una degradacion significativa de las condiciones de vida todavia esta
por delante de nosotros. Asi, para los criticos pioneros del auge de la
prision el foco no ha sido el orden interno sino la escala de la poblacion
encarcelada.

El trabajo reciente sugiere que esto esta empezando a cambiar. Dos
articulos de expertos observadores del encarcelamiento en los Estados
Unidos tratan el régimen emergente de encarcelamiento como un
problema primordial (Haney, 1997; Robertson, 1997). Ambos articulos
se ocupan de la aparicion de la modalidad de encarcelamiento “super-
max’ o “maxi-max” en muchos sistemas penitenciarios
estadounidenses. Este término generalmente se refiere a “panépticos”
modernos de acero inoxidable, en los cuales los reclusos son
mantenidos en aislamiento casi total, con s6lo una hora de tiempo fuera
de la celda en un dia en particular (King, 1999). También estan
preocupados por el cambio mucho mas amplio hacia la custodia pura o
“deposito” como principio organizacional de la prision, y lo que esto
predice para el destino de los derechos humanos de los presos. Ambos
apuntan al peligro, no de una simple regresion a las mazmorras que
precedieron a la era de la iluminacién, sino de una transicion hacia una
especie de callejon sin salida post-iluminacion, donde la prision y sus
presos “sobreviven mas que viven” en lo que Robertson (1997: 1005)
describe como “nuestras casas modernas de muertos (...) No instruyen
ni corrigen. Simplemente contienen”.

Si bien es mas evidente en la prision de estilo “super-max”, la 16gica
que permea todo el continuum de las prisiones deposito puede
compararse utilmente con las artes de la “gestion de residuos”
practicadas por ingenieros ambientales contemporaneos (Simon, 1993:
259-61; Lynch, 1998). En los sistemas de depositos los presos son

definidos enteramente como inmutables y peligrosos. Cuando son
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“reciclados” a la comunidad, casi siempre la percepcion del publico,
incluidos los gobiernos y los empleadores, es que ahora son mas téxicos
que nunca. La carcel “super-max” es el extremo mas profundo del
continuum. Una instalacidon para esos elementos tan toxicos a los ojos
de la administracién penitenciaria que su eliminacién es crucial para la
supervivencia de las prisiones, que son las principales responsables de
la proteccion primaria de la sociedad.

La analogia no es solo figurativa, las carceles deposito descritas por
Robertson y Haney reflejan un estilo similar de poder e informacién al
encontrado en desastres ambientales como Three-Mile Island, los
procedimientos densos, la desmovilizaciéon y el predominio de los
conocimientos técnicos en la prediccién del riesgo (reemplazando el
enfoque anterior de la prisiéon sobre la experiencia clinica orientada al
tratamiento). Ambos articulos llaman la atencién sobre las
transformaciones recientes en las formas de conocimiento experto
asociado a la prisién. La rehabilitacion y el tratamiento clinico estan
perdiendo valor en el mercado de servicios de los expertos
correccionales. Mientras tanto, la prediccion de riesgos y el mwanagement
aumentan su valor.

Quiero extender la discusion a las formas discursivas que rodean el
surgimiento de un sistema penitenciario enormemente distendido,
denominado “depdsito”, mirando el lugar del conocimiento sociolégico
en la prisién. Con esto me refiero no sélo al trabajo de socidlogos, sino
también de criminélogos, psicologos y politicos cuando estudian la
prision como un todo. Un punto de partida es la década de 1950,
cuando la sociologia se erigia como una ciencia estatal en los Estados
Unidos, y la sociologia penitenciaria emergia como un campo altamente
productivo tanto para la construccion de la teorfa como para la
aplicacion positiva de la politica (ambos centrales para las afirmaciones
de los impulsores de la sociologia). Dos textos publicados en 1958
sugieren caracteristicas importantes de la sociologia carcelaria como un
programa de poder y conocimiento: The Society of Captives [La Sociedad
de los Cautivos]* (1958) de Gresham Skykes y The Prison Community [La
Comunidad Carcelaria] de Donald Clemmer publicado originalmente

4N. del T.: La traduccién al espafiol de esta obra inicié la segunda serie de la coleccién Nueva
Criminologia de la editorial Siglo XXI, dirigida por Maximo Sozzo. Sykes, G.: La sociedad de los
cautivos: estudio de una cdrcel de mdxima seguridad, Buenos Aires: Siglo XXI, 2017.
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en 1940, su segunda ediciéon fue publicada en 1958, incluyendo una
nueva introduccion de su autor.

Ambos libros son importantes para el establecimiento de la
sociologia de la prision como un sub-campo teéricamente significativo
dentro de la sociologfa académica. Durante las dos décadas siguientes,
las preguntas planteadas por Clemmer y Sykes sobre la formacion de la
organizacion social de los presos producirian un cuerpo sustancial de
trabajo vinculado a nombres como David Ward, Sheldon Messinger,
Donald Cressey, John Irwin y James Jacobs. Estos libros y la literatura
que crecio a su alrededor también tuvieron una influencia real en el
pensamiento del anagement correccional y en el discurso gubernamental
mas amplio sobre las prisiones en los afios cincuenta, sesenta y setenta.
La sociologia se habia estado ofreciendo como una herramienta util
para mejorar las prisiones desde la década de 1920, pero en la era
posterior a la guerra los gobernadores afines al New Deal estaban
ansiosos de alistar a los cientificos sociales en la construcciéon de
regimenes penales que parecian modernos y progresistas.

Los mismos titulos de ambos libros, Prison Community de Clemmer y
Society of Captives de Sykes, sefialan el lugar central que ocupa el orden
social penitenciario, especialmente la sociedad de los reclusos, en la
sociologia de las prisiones como proyecto de saber/poder. A medida
que el campo se desarrollaba, esto llevé a un debate considerable sobre
si los rasgos patologicos del orden social de los internos eran producto
de los déficits estructurales de la vida en prisién (por ejemplo: privacion
severa de oportunidades para el placer, o las tensiones inherentes en la
divisién de castigo/tratamiento en el gobierno de la prisién) o, por el
contrario, impulsado por los propios reclusos y la cultura que trajeron
con ellos a la prision desde las calles. Las medidas centrales fueron los
resultados individuales de la reincidencia (naturalmente, la
preocupacion central de la penologia “rehabilitadora™) y eventos
institucionales como acciones disciplinarias y los disturbios que
barrieron las prisiones de todo el pais a principios de los afios 1950 y de
nuevo a finales de los afios 1960 (Dilulio, 1987; Useem y Kimball, 1989;
Bright, 1995).

Sin embargo, desde nuestra actualidad, ya avanzado el desarrollo de
la prisién post-rehabilitacién y la era del hiper-encarcelamiento, son los

puntos comunes dentro de la sociologia de la prisiéon lo que se destaca.
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En este sentido Sykes y Clemmer son altamente representativos de lo
que viene después. En ambos casos, la vida social producida por los
presos y el personal en los intersticios del sistema penitenciario se
convirtio6 en el centro del estudio. El proyecto de conocimiento
dependia de la capacidad de la sociologia para mapear este terreno (ya
sea concebido como un mundo social autbnomo o como una
continuacion de la sociedad urbana en la que los presos operaban antes
de la prision) y traducir sus lenguajes y sistemas de signos. El proyecto
de poder, de manera similar, asumié que gobernar las carceles
significaba tratar de moldear la reproduccién del orden social del preso,
aislando a los reclusos de los déficits estructurales del castigo tanto
como fuera posible. En resumen, la sociologia carcelaria coloco la
organizacion social de los reclusos, “la sociedad de los cautivos”, o “la
comunidad penitenciaria”, en el centro de donde el problema de
conocer cientificamente la carcel se encuentra con el gobierno efectivo
de la prisién.

En los afios noventa toda la cuestién del orden social penitenciario
parece distante de las preocupaciones tanto de las Ciencias Sociales
como de la gestién penitenciaria. Que los reclusos tengan una vida
social que pueda cambiar para bien y para mal siempre debe ser verdad,
pero que esa vida social es un objeto de importancia para los gerentes
que buscan mantener el orden y los cientificos que buscan producir la
verdad sobre la prisién, es un hecho contingente. Si el trabajo de
Cressey y Sykes estableci6 los componentes esenciales de la sociologia
carcelaria como un proyecto de saber/poder, el influyente libro
Governing Prisons (1987) de John Dilulio ofrece un contrapunto, un
discurso que es reconociblemente sociologico, es decir, opera sobre el
terreno de una relacion integral entre la prision y la sociedad, pero
ofreciendo un conjunto fundamentalmente diferente de estrategias para
conocer y gobernar la prision.

En el resto de este articulo voy a revisar primero a Sykes y Clemmer
de finales de 1950 y luego a Dilulio de finales de 1980, para capturar lo
que he sugerido pueden ser dos proyectos de saber/poder muy
distintos, y a través de ellos, una mejor comprensiéon de los
fundamentos discursivos del sistema penitenciario como deposito.
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El orden social de la prision como objeto de conocimiento

La gran tradicién de los estudios de organizacion social penitenciaria
en los Estados Unidos que comienza con Clemmer y Sykes ha cesado
en gran medida en los ultimos 20 afios, precisamente durante la época
de la gran expansion del encarcelamiento’. En la introduccién a su
importante estudio reciente del sistema penitenciario de Rhode Island
durante este mismo periodo, Leo Carroll (1998) lo describe como el
primer estudio importante de un sistema carcelario nortenio desde el
estudio de Jacobs (1975) de Stateville en los afios setenta’. Los pocos
estudios contemporaneos que realiza son sistemas meridionales (Martin
y Eckland-Olson, 1987; Crouch y Marquart, 1989; Yackle, 1989; Colvin,
1992).

Es evidente que hay menos trabajo en este campo que en los afos
cincuenta, sesenta y setenta, especialmente considerando el crecimiento
de las carceles y las Ciencias Sociales durante este tiempo. Pero incluso
el trabajo que se esta haciendo ahora a menudo difiere en algunos
aspectos clave de la tradicién clasica de la organizacion social de los
estudios de la prision. En primer lugar, muchos estudios actuales se
concentran en eventos como disturbios u 6rdenes judiciales. Los
estudios clasicos autoconscientemente (y tal vez artificialmente) se
situaron en la vida ordinaria de las instituciones y minimizaron el papel
de caracteristicas historicas especificas. Cuando los eventos ocurtian,
como la ola nacional de motines de 1952 que toc6 a la prisiéon de Nueva
Jersey que Sykes estaba estudiando, proporcionaban la oportunidad de
investigacion, pero no eran los marcos principales del analisis.

En segundo lugar, a los socidlogos como Clemmer y Sykes se les dio
acceso privilegiado a la prisién, incluyendo al personal y a los reclusos.

Gran parte de la investigacion ahora se lleva a cabo desde lejos a través

5 Esta afirmacion estd limitada a los Estados Unidos (y en todo caso puede estar sobreestimada).
En contraste, sin embargo, se esta llevando a cabo trabajo muy significativo en esta area en el
Reino Unido, Canada, Australia y Sudafrica, sélo para identificar las literaturas angloparlantes
mas importantes. El creciente déficit entre el aumento de la poblacion penitenciaria en Estados
Unidos y la merma en la sociologia carcelaria estadounidense, al que apunta este articulo,
puede resolverse en parte con un mayor involucramiento con estas literaturas.

6 Pero véase Silberman (1995) para un estudio basado en gran parte en Nueva Inglaterra.
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del periodismo, informes oficiales y descubrimiento de litigios. Uno
puede sospechar que la posicion del investigador sociolégico ha sido
cerrada por los cambios tanto en la administracién de la prision como
en la sociedad de los reclusos. Pero sea cual fuere la razén, la nueva
distancia introduce importantes problemas interpretativos (lo cual no
es aceptar que las “etnograffas” realizadas por los socidlogos
penitenciarios antes eran en cierto modo puras). En tercer lugar, el
trabajo sociologico reciente en las prisiones (por ejemplo, Carroll, 1998)
se basa en varias décadas de trabajo. Esto proporciona una perspectiva
histérica que falta en los estudios clasicos, pero también sugiere algo
sobre las dificultades de producir nueva investigacion sociolégica. En
efecto, estos estudios son fruto de carreras académicas que pueden ser
imposibles de reproducir en la siguiente generacion.

Asi, cuando tratamos de comprender la organizacion social de la
prision en condiciones de hiper-encarcelamiento nos enfrentamos a un
problema basico de la produccién del conocimiento sociolégico.
Podemos obtener estadisticas gubernamentales a partir de los censos
sobre las caracteristicas basicas de los edificios de la prision, los
programas, el empleo, los reclusos, pero no del tipo de estructuras que
Clemmer, Sykes y sus seguidores hicieron visibles. Hay excepciones
para esto. Lo mas notable es el trabajo que se esta realizando en las
carceles de mujeres, un tema en gran parte invisible durante el apogeo
de la sociologia de las carceles. Pero las condiciones de vida en la vasta
extension de las carceles masculinas en los Estados Unidos se han
vuelto casi invisibles incluso para los estadounidenses mejor
informados.

Esta ausencia es exacerbada ain mas por la escasez de escritores
publicados que hayan estado en prision (Chevigny, 1999). En décadas
anteriores, reclusos y ex-reclusos como Chester Himes (1952), Malcolm
Braly (1976), Edward Bunker (1977) y Nathan Heard (1983)
proporcionaron retratos detallados de la vida interior desde la
perspectiva de los reclusos’. Estos ofrecieron un retrato convincente,
aunque oblicuo, de la vida de la prisiéon. Desde la década de 1960, una
serie de escritores presos politicos como George Jackson, Eldridge
Cleaver y Jack Henry Abbott han descrito la prisién en términos mas

7 Para estudios de este género, ver: Franklin (1978) y Massey (1989).
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sistematicos y mas ideoldgicos. Estos intelectuales de la prision eran,
literalmente, la punta del iceberg de la escritura y la lectura que se estaba
llevando a cabo en las prisiones de los afios 1950 y 1960. Eric Cummins
(1994) realiza un analisis perspicaz del movimiento radical de la prision
de California y documenta niveles fantasticos tanto de préstamo de
libros como de escritura de manuscritos en San Quentin. En la década
de 1950 esa prision tenfa una biblioteca con mas de 30.000 libros, y los
prisioneros sin televisores, teléfonos ni mucho mas, han hecho mayor
uso de ellos que el mundo libre, por mucho. Mas asombroso es el hecho
de que miles de manuscritos al afio fueron enviados al bibliotecario de
San Quentin para su aprobacién para circulacion externa en los afios
1960. Con algunas excepciones, esta fuente de informacion sobre la
experiencia del encarcelamiento también ha disminuido. Si bien el
agotamiento de los discursos sociologicos y literarios carcelarios no
surgen de las mismas fuentes, apuntan a un problema comun, la
desaparicion de la vida social de los presos como objeto de
conocimiento fuera de los recintos de la prision. El interés por los
presos escritores en los afios sesenta fue parcialmente impulsado por la
identificacién con la perspectiva alienada y radicalizada del prisionero
entre aquellos influenciados por la Nueva Izquierda o la politica cultural
que la rodeaba. No solo este parcial sesgo a favor de escuchar a los
reclusos se ha disipado en gran medida, sino que también ha sido
sustituido por un sesgo inverso asociado con el movimiento de
derechos de las victimas que ha marcado con éxito el interés por la
expresion de los internos como moralmente perversa. Pero incluso si
una audiencia estaba lista y esperando, la prisién contemporanea ya no
es una fabrica de discursos carcelarios, ya sean cientificamente
capturados o expresados a través de escritores reclusos. Aqui sélo
puedo especular, pero parece probable que tanto la prision como su
poblacién entrante sean culpables. Nuestra gigantesca poblacion
carcelaria es una muestra de una generaciéon menos letrada en las calles,
los ninos pobres fracasaron aun mas miserablemente por sus
educaciones en escuelas publicas que los nifios pobres de los afios 1930,
1940 y 1950. Al mismo tiempo, el régimen penitenciario es ahora hostil
a la producciéon del discurso carcelario. Las leyes promulgadas desde la
década de 1970 tienden a penalizar a los escritores presos. Por ejemplo,

11
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las famosas leyes del Hijo de Sam privan a los presos del derecho a cobrar
regalias de los relatos de sus crimenes.

El desacoplamiento de la administracién penitenciaria y la sociologia
en los Estados Unidos también ha sido un camino con doble sentido.
Los socidlogos (asi como los estudiosos de criminologia, ciencias
politicas y economia) han sido atraidos por nuevos objetos de
investigacion. Tres cuestiones en particular han desplazado a la prision
como un sitio central para la investigacion y la construccion de teoria
en los Estados Unidos. En primer lugar, desde mediados de los afios
setenta, ha aumentado el interés por la tasa de encarcelamiento como
objeto de investigacion y de intervencion. La iniciativa fue tomada
primeramente por académicos conservadores, como James Q. Wilson
(1975), quien sefial6 la confluencia de las bajas tasas de encarcelamiento
y los altos indices de delincuencia a finales de los afios sesenta y
principios de los setenta como evidencia de un colapso de la capacidad
disuasiva e incapacitante del sistema penal estadounidense. Desde
mediados de los afios ochenta han sido estudiosos de tendencia liberal
o izquierdista los que han convertido cada vez mas la tasa de
encarcelamiento en un tema de alarma.

Hay una variedad de razones internas a las Ciencias Sociales, en tanto
campos académicos, para el interés por las tasas de encarcelamiento
como el principal objeto de estudio. Como datos, las tasas de
encarcelamiento se integran facilmente en el analisis cuantitativo de
otras variables sociales. Este tipo de investigacién tiene generalmente
alto prestigio dentro del campo académico. Ademas, el propio
Gobierno subsidia esta investigacion proporcionando a la comunidad
cientifica una gran cantidad de datos facilmente accesibles sobre las
tasas de encarcelamiento por estado®. Por el contrario, los estudios
sobre las condiciones y la experiencia de encarcelamiento han sido
mucho mas escasos en las investigaciones apoyadas por el gobierno
tederal y en las publicaciones disponibles en los principales sitios web
de delitos federales (N1J, FBI). Una posible excepcion ha sido la de los
tribunales federales y su investigaciéon sobre las condiciones de vida en

la prisioén. Pero curiosamente ese tipo de investigacion ha estado menos

8 No hace falta decir que el profesor asistente de sociologia o criminologia que decide estudiar
la vida dentro de las prisiones estd tomando un gran riesgo comparado con alguien interesado
en analizar las tasas de encarcelamiento y sus determinantes en su computadora de escritorio.
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involucrada con las ciencias sociales, generalmente es menos visible
para el publico (a través de la atencion de los medios o directamente) y
esta bajo enorme presiéon contemporanea para una reversion.

En segundo lugar, la determinacién de la pena ha surgido como una
preocupacion central para los cientificos sociales (Morris y Tonry,
1990). Esto comenzo en la década de 1960 como una consecuencia del
creciente mal-estar que muchos cientificos sociales liberales sentfan con
la antigua penologia de la rehabilitacion y el papel de la ciencia en ella.
La muerte de George Jackson, activista de la prisién y autor de Soledad
Brother, en una lluvia de balas fuera del “centro de adaptaciéon” en la
prision de San Quentin en 1971, simboliz6é para muchos la tendencia
racista y reaccionaria del establecimiento correccional. Estos liberales
vefan a la determinacién de la pena como una manera de establecer
limites politicos al alcance del poder estatal legitimado por las ciencias
sociales. La investigacion sobre la determinacion de la pena también ha
apelado al centro y a la derecha de las Ciencias Sociales en su
movimiento general hacia la revalorizacion de los sistemas de reglas y
jerarquias. Pero cualquiera que sea su motivacion, el giro hacia la
condena como un problema sociologico de castigo desinvirtio la carcel
y el mundo de los reclusos dentro de ella como foco de investigacion.

El aumento de las investigaciones sobre la determinacion de la pena
sigue el declive de la vieja idea de tratamiento que vinculd a las Ciencias
Sociales con la gestién penitenciaria. El tema de la ciencia clinica y
experimental mds antigua, que nunca ha desaparecido por completo,
fue la compleja conexién entre las patologias individuales y las
circunstancias sociales. El tema de la nueva investigacion es el
funcionamiento formal de los sistemas de determinacion de la pena, ya
sea analizados hipotéticamente o analizando grandes bases de datos
elaboradas por el gobierno. Un poderoso ejemplo de este dltimo es la
United States Sentencing Commision, que rivaliza con las aspiraciones de las
comisiones de libertad condicional en el antiguo modelo de
proporcionar expertise en Ciencias Sociales para el establecimiento de
las penas de prision. La experiencia en el analisis y la gestién de los flujos
de poblacion se ha vuelto central en los departamentos académicos de
la justicia penal, as{ como en la administracién de las carceles (Feeley y
Simon, 1992).
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Un tercer objeto que esta alejando a la sociologia de la prision es el
“miedo al delito”. En la medida en que la delincuencia es percibida
como el problema que requiere intervencién gubernamental, la carcel
es casi inevitablemente parte de la estrategia. Pero en las tltimas décadas
los cientificos sociales han ayudado a definir el “miedo al delito” como
un problema publico propio, con sus logicas y soluciones autbnomas
(Skogan, 1990). La prisioén esta lejos de ser un foco inevitable una vez
que el “miedo al delito” se define como el principal problema de
intervencion. Cuando combate el “miedo” mas que el “delito”, el
gobierno puede apuntar a diversas poblaciones, ciudadanos,
terratenientes, familias y empleadores, con distintos mecanismos que
involucren a las personas mas obedientes con mas recursos para la
autogestion, y menos certeza de fracaso. La sociologia resulta ser parte
integral de este tipo de esfuerzo gubernamental. Nétese la reciente
popularidad de las encuestas como herramientas de prevencion del
delito y policiamiento comunitario.

En suma, la relacién entre el conocimiento sociologico y la gran
empresa penal no necesariamente se ha reducido, pero si se ha
redistribuido. Una consecuencia de esta redistribuciéon ha sido la
disminucién del vinculo entre la sociologia y la prisién, con el sistema
social de los reclusos como su centro primordial. Esta tendencia no es
universalmente cierta. Los temas importantes que habfan sido
ignorados por la sociologia de la prision han empezado a ser
considerados por los académicos en los ‘90, sobre todo el
encarcelamiento de mujeres (Owen, 1998) y la historia de los regimenes
penales del sur (Lichtenstein, 1996). Otras cosas se han vuelto mas
visibles, incluyendo los sistemas de administracién de la pena, el tamafo
de la poblacién penitenciaria en funcién de la poblacion general, y el
miedo al delito. Todos ellos ofrecen oportunidades reales para que las
ciencias sociales sean relevantes en el gobierno de, y la discusion publica
critica sobre, el encarcelamiento. No obstante, colectivamente hacen
que el lugar del orden social de los reclusos sea menos sobresaliente en

ambas.

El orden social de la prision como objeto de poder
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La sociologia de la prision fue parte de un crecimiento explosivo de
la sociologia durante la década de 1960 como un discurso crucial de
poder para un Estado dedicado a gobernar por medio de sus
capacidades de gestionar lo social (O’Malley y Palmer, 1996; Rose, 1996;
Simon, 1999; Stenson y Watt, 1999). Lo social, en el sentido utilizado
aqui, no es la forma inevitable de representar las condiciones colectivas
de la ciudadania de una nacién, sino de hecho un compromiso
histéricamente especifico con el énfasis de ciertas formas abarcadoras
de imaginar esta vida (Rose, 1996). En democracias como los Estados
Unidos o el Reino Unido, el éxito de lo social fue tanto por la capacidad
de movilizar votos en torno a lo que puede llamarse identidades
‘sociales’ (sindicatos, estudiantes, veteranos) como por la capacidad de
enfocar la intervencién gubernamental en torno a eso mismo. Las
ciencias sociales fueron fundamentales para ambas cosas. Cuando esta
tase alcanzaba su climax a mediados de los ‘60s el Presidente Lyndon
Johnson acui6 la frase “la Gran Sociedad” para definir su vision de la
gobernanza post-New Deal en su famoso discurso’.

La sociologia de la prision fue una parte pequefia pero nada
insignificante de esta relacion mas grande en su desarrollo durante mas
de 50 anos desde la década de 1920 a la de 1970 (Bright, 1995). En el
transcurso de este periodo el involucramiento del gobierno en la prisién
creci6 desde una fuente de asistencia y escandalos ocasionales, hacia una
fuente simbolicamente cargada de prestigio comparable a las
universidades y centros médicos. Los socidlogos y sus colegas gozaron
de mayor acceso a investigaciones en la medida en que su trabajo se
volvibé mas vital para la proteccion de la creciente inversion del gobierno
en el encarcelamiento. Donald Clemmer reuni6 gran parte de los datos
para The Prison Community mientras trabajaba como sociélogo en el
equipo de Salud Mental de la Prision Menard en Illinois, que luego fue
conocido como la “Tabla de Clasificacion”. En definitiva, entrevistaba
constantemente a los prisioneros como parte del aparato oficial de

recoleccion de conocimiento y toma de decisiones de la prision. En el

® Tampoco es un accident que haya dado su discurso en Ann Arbor en una gran universidad
publica de las que tipificaban la relacidon entre conocimiento social y un estado activista.
Irébnicmanete también es una universidad que algunos afos después de convertiria en un
simbolo nacional de la crisis del estado liberal cuando la oposicion a la guerra de Vietnam lanzé
a muchos estudiantes a las calles.
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prefacio a la edicion de 1940 anota que “los materiales que componen
el libro fueron en gran medida reunidos por el escritor
independientemente de sus deberes rutinarios”. Por supuesto que
estaba principalmente preocupado por el impacto de este rol en su
objetividad, pero podemos encontrar mas interesante simplemente lo
cerca que logrd estar de la prision como socidlogo.

Sykes publico Soczety of Captives sélo 18 anos después, pero ya
podemos hallar las marcas de la reconfiguracion de las aspiraciones de
la sociologia como discurso gubernamental. En la década de 1930 era
una disciplina cuya relacion con el gobierno era sobre todo local y
estadual, y enfocada en la regulacion de poblaciones desviadas. Para la
década de 1950 la sociologia se estaba convirtiendo en una ciencia
nacional con un vinculo con el gobierno federal (mediado por las
tundaciones) y abocada al gobierno de la sociedad como un todo. En
su introduccién Sykes remarca que el interés de la sociologia en la
prision es soélo parcialmente una preocupacion por como afecta a los
hombres que pasan por ella en términos de cuestiones penales como la
reincidencia. En su lugar, la prision es un sitio de analisis sociolégico
general acerca del orden social. Por supuesto, Sykes es particularmente
famoso por delinear o resaltar los nexos entre el orden social de la
prision y aquél de las sociedades totalitarias. Mientras que esto es una
reflexion del ahora distante zesifgeist de la Guerra Fria en 1958, es
también un posicionamiento sobre las aspiraciones de la sociologia
como ciencia relevante al gobierno federal en sus prerrogativas

soberanas mas clasicas como la defensa nacional.

En una era donde un sistema de poder total ha cambiado de
una pesadilla sobre lo que podria ser el futuro a una realidad
experimentada por millones, las cuestiones relativas a la
teorfa y practica del poder total adquieren nueva urgencia.
¢Los sistemas de poder total contienen patologias inherentes,
en el sentido de que hay presiones y tensiones en la estructura
que deben quebrar inevitablemente la concentracion
monolitica? ¢los tipos de resistencia como la apatia, la
corrupcion y los fundamentos de los lazos informales
presentes en cada sistema social restringen el poder de los
gobernantes? ¢o es el poder total, un gigante capaz de aplastar
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a todo lo que se le oponga, una forma de orden social tan

viable como los modos democraticos? (Sykes, 1958: xvi).

Poner a la sociedad de los reclusos como el medio crucial para
controlar la prisién fue una decision fatidica tanto para las prisiones
como para la sociologia de la prision que abrié algunas vias de
conocimiento y certd otras (Dilulio, 1987; Bright, 1995)!°. En primer
lugar, tratar a las prisiones como experimentos naturales en formaciéon
social ignor6 el poderoso rol de los gobiernos y agentes estatales en
seleccionar y mantener a las poblaciones penitenciarias (Simon, 2000).
Por supuesto, buena parte del debate interno dentro de la sociologia de
la prisién trataba precisamente sobre cuanto peso poner en esta
autonomia, y en qué medida ver a la prisién como una continuacioén de
las condiciones de vida y gobierno en los espacios de las clases mas bajas
de la sociedad. Pero en tanto narrativa funcional para los gerentes de la
prision, la sociologia carcelaria cred un punto ciego fundamental para la
construccién politica de la poblacién penitenciaria y para el campo
politico en el cual los gerentes de la prision operaban (Bright, 1995;
Scheingold, 1998). Esto ha sido exacerbado por la politizaciéon sin
precedentes de la politica penal en ese mismo periodo (Beckett, 1997).

En segundo lugar, el foco sobre la organizaciéon social de los
reclusos distanci6 a la sociologia de la prision del poder del discurso
legal para definir la prision y al prisionero. El vinculo entre la prision y
la ley siempre ha sido complejo. La prisiéon fue celebrada por los
revolucionarios republicanos del siglo XVIII, quienes vefan en su
potencial para los castigos visibles y controlables la completitud de la
ley y la represion de los excesos monarquicos asociados por el castigo
corporal en el patibulo (Foucault, 1977; Ignatieft, 1978). Pero desde
principios del siglo XIX la dependencia en el encarcelamiento cred el
problema de una dominacién prologada sobre el recluso fuera de los
términos formales de la ley. La prisién fue entonces simultaineamente

fundamental para la practicidad de la ley como una maquinaria real de

10 stanton Wheeler publicé una critica interna temprana y profunda de la sociologia carcelaria
desde esta perspectiva en 1962. En muchos aspectos el presente articulo esta inspirado por el
esfuerzo de Wheeler para pensar lo que él denomind “las fuentes sociales de la criminologia”
(Wheeler, 1962).
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gobierno, y constantemente produjo excedentes de poder que no
pueden ser explicados legalmente.

En el siglo XIX este poder excedente potencialmente arbitrario
estaba oculto bajo el umbral de los oficiales politicos mas responsables
entre los poderes burocraticos de los gerentes de la prisiéon y los
expertos penitenciarios (Foucault, 1977). La sociologia de la prision
ofreci6 una forma de regularizar este excedente poniendo a las normas
y regularidades de la vida social de la prision como la verdadera “ley”
de la carcel. En este vacio entre los momentos de tareas legisladas, la
sociologia de la prisién pudo mapear una estructura normativa dentro
de la que la gestion prudente pudiera ejercer poder que fuera flexible
pero responsable. El lado negativo de ello, sin embargo, fue dejar
expuestos a los segmentos mas iluminados sociolégicamente del
mercado de agentes administrativos penitenciarios cuando en lo alto del
estado social liberal los tribunales intervinieron enormemente en la
administracion de la prision. Tampoco la sociologia de la prision estuvo
a la altura de su potencial para influenciar la reforma de los tribunales'’.

La historia mas grande del estado social liberal en los Estados
Unidos (Garth y Sterling, 1998), sus éxitos y fracasos, las consecuencias
que tuvo la Guerra de Vietnam sobre €l, y su impacto en cada aspecto
de la ciencia y la sociedad aun queda por escribir, al menos por el sub-
campo de la penologia'?. Es una tarea dudosa leer retroactivamente los
parametros de la sociologia de la prision como una atadura estructural
sobre la flexibilidad politica de quienes formaron las prisiones.
Deberiamos mirar de cerca las razones por las cuales la politica penal
ha llegado a parecer crucial para el gobierno y casi inevitablemente
como un fracaso.

Es suficiente para nuestros propositos actuales que cualquiera sea
su validez como ciencia, la sociologia de la prisién en los cincuenta,
sesenta y setenta como conocimiento politico ofrecia enormes ventajas
en un momento en que parecia posible gobernar por medio de la

sociedad como estructura de conocimiento y blanco de intervencion.

115610 en Jacobs (1977) la sociologia de la prision realmente empieza a confrontar a la ley como
una fuerza que moldea regimenes penales.

12 podrfamos quejarnos finalmente de cudn poca influencia la sociologia tuvo sobre algunos
aspectos de la politica gubernamental nacional. Considere, por ejemplo, que la economia
soviética puede haber estado mas cerca del modelo de prisién corrupta “big house” que lo que
Sykes pueda haber sabido.
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Al mismo tiempo, la sociologia de la prision demostré ser
tremendamente vulnerable a dos de los mayores desafios politicos del
estado social liberal luego de los 70, el giro a la derecha del electorado
y la juridizacion de casi todos los aspectos del estado penal-educacional-
de bienestar (Simon, 2000). En otro lado extendi un boceto muy
preliminar de este periodo (Simon, 2000). En lugar de completarlo,
quiero enfocarme en el contraste entre la relacion de la sociologfa y el
gobierno con la prision durante los ‘50 y ‘60, y aquella que emergi6
durante los ‘80 y “90.

Conociendo y gobernando la prision después de la sociologia
carcelaria

Si puede verse a Sykes (1958) y Clemmer (1940 [1958]) reflexionando
sobre las ambiciones de la sociologia carcelaria en un momento en que
el gobierno tanto a nivel federal como estadual buscaba gobernar por
medio de la “sociedad”, el libro de John Dilulio (1987), Governing Prisons,
es lo mas cercano a un paralelismo para la era post-1980. Clemmer y
Sykes reflexionaron sobre las condiciones en las carceles de maxima
seguridad en el Medio Oeste y Noreste, en los afios treinta, cuarenta y
cincuenta, los principios de un despegue nacional de la atencién a la
prision como un problema social y gubernamental. Dilulio examiné los
regimenes carcelarios en dos estados del Oeste y uno del Medio Oeste
a principios de la década de 1980 cuando se empezaba a sentir un
enfoque distintivamente post-social liberal a nivel nacional y estadual, y
en las politicas penitenciarias. Su analisis, como el de Clemmer y Sykes,
puede ser leido como un analisis de los regimenes carcelarios en un
determinado punto en el tiempo y como un posicionamiento
programatico sobre como articular el conocimiento y el poder en un
régimen penal efectivo.

El momento es la crisis del modernismo penal-correccional
(Garland, 1990; Simon, 1993) durante el que una gran parte de las
narrativas penales mediante las cuales la administracion de la prision se
habia representado a si misma por un siglo (rehabilitacion, educacion,
integracion) practicamente desaparecieron. El programa de Dilulio se

presta a la predominancia de discursos politicos que florecieron durante
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la crisis del estado social liberal, el neoliberalismo y el
neoconservadurismo. Aunque como racionalidades politicas estos
programas tienen potencialidades marcadamente distintas, en el marco
de la politica penal contemporanea confluyeron (O’Malley y Palmer,
1996). Clemmer y Sykes cristalizaron un modelo de la prisién como un
problema de gobernanza, el cual segun lo que el propio Dilulio confiesa
influencié profundamente la administraciéon de la prisién hasta tan tarde
como los afos ochenta. Dilulio escribi6é hacia el final de la primera
década de crecimiento importante de la poblacion penitenciaria, luego
de un periodo de descenso en las tasas de prisionizacioén que en Estados
Unidos alcanzaron la mayor baja en medio siglo en 1972 antes de
comenzar a subir de nuevo (Maguire y Pastore, 1999). Fl veia al
problema de la prisién como un problema de gestion y de gobernanza,
en un momento en el que estaba teniendo lugar una vasta expansion de
las carceles como instrumentos de gobierno.

Governing Prisons sitve tanto como una critica mordaz de la sociologia
de la prision como programa de gobierno para las carceles, como una
ventana a los marcos emergentes mediante los que la prision
contemporanea esta siendo gobernada. El libro sefiala el fin de la
“sociedad de los reclusos” como la plataforma adecuada para el
management de la prision. Aunque examind datos empiricos de tres
estados, la investigacién de Dilulio, cercana a los registros oficiales de
los hechos que ocurrian dentro de la prisién, es consistente con el
bloqueo del conocimiento de las ciencias sociales sobre la prision,
discutido mas arriba. El mismo Dilulio destaca astutamente que el tipo
de estudio que hicieron Sykes y Clemmer, impregnado por un estrecho
vinculo con el management de la prision, habia estado descentrado dentro
de la sociologia por la influencia de la politica de izquierda y su antipatia
para con las cérceles y sus gerentes (1987: 20-1)".

La critica, sutil pero generalizada, de Dilulio hacia la sociologia de la
prision opera en varios niveles. Primero, defiende la identidad
disciplinaria de su propio campo, el de la ciencia politica. La sociologia

de la prision ponia el énfasis en procesos informales y no-estatales. La

13 En la narrativa de Dululio sobre el ascenso y caida de la sociologia de la prisién, Clemmer es
el que tiene mas empatia hacia los funcionarios de prisiones, Sykes aleja peligrosamente la
sociologia de sus lealtades a la prisién, y la obra de John Irwin, él mismo preso en la década de
1950, constituye la ruptura total entre la sociologia y el control social por asi decirlo.
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sociedad de los reclusos era un interesante objeto de estudio
precisamente porque representaba el lado informal del orden de la
carcel. Como cientista politico, Dilulio tomaba al Estado y al gobierno
como un tema primordial. Desde esta perspectiva, al hacer de la
sociedad de los reclusos el tema de su trabajo, Clemmer y Sykes no
estaban siendo mas que leales a la disciplina.

Un segundo nivel de critica es el historico. En este aspecto Dilulio
parece dispuesto a reconocer que la sociedad de los reclusos puede
efectivamente haber sido un anclaje realista de un orden civil de las
prisiones a mediados del siglo XX. En esta version, Sykes (1958) hace
de una suerte de buho de Minerva, describiendo el sistema social de los
reclusos como el medio de gobierno precisamente en el momento en
que los cambios demograficos y culturales se equilibran para socavatlo.
Desde esta perspectiva, el énfasis de Dilulio sobre las técnicas de
management, y su llamado a reafirmar la autoridad penal, aunque puesto
a prueba por frecuentes auditorfas es una respuesta a los cambios en la
naturaleza de la sociedad de los reclusos que hace que no sea un
companero fiable para la gestion de la prision.

El tercer nivel de la critica de Dilulio es mas directo y mas
significativo en términos genealdgicos. Aunque reconociendo los
poderosos aportes que la sociologia carcelaria produjo acerca de la
prision, Dilulio argumenta que la sociologia carcelaria también obturd
otros caminos de vision dentro de la prisién y otros modelos de
conocimiento y poder en cuanto al gobierno de la prisiéon. Aun mas
importante, al buscar escribir narrativas sobre la prisiéon en un cierto
tipo de sociedad moderna, los grandes soci6élogos de la prision
proyectaron sus estudios de caso hacia teorfas generales de la carcel
(1987: 3). Desplazando las propias prisiones como 6rganos de los
gobiernos estatales hacia un cuerpo nacional, los socidlogos de la
prision distorsionaron la imagen del campo politico en el que existian
esas prisiones y sobre todo limitaron la importancia de las variaciones
en la administracion de las prisiones a sus analisis.

Es posible sostener que la leccion mas influyente que se puede
extraer de la sociologia de la prisién, esto es, que las carceles solo
pueden ser administradas dando lugar a jerarquias de reclusos (Dilulio,
1987: 2-3), era resultado de ignorar la relativa diferencia que podia hacer

la administraciéon. Sélo comparando distintas administraciones
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penitenciarias serfa posible extraer conclusiones tentativas sobre el
potencial para gobernar la prision sin negociar el consentimiento de los
gobernados. Dilulio también critica a la sociologia de la prision por
quedarse en un nivel de didlogo entre posiciones tedricas ancladas en
casos de estudio independientes sobre carceles particulares. Este trabajo
era empirico, pero no pudo dar paso a una ciencia racionalizadora de la
administracion del tipo que Dilulio imagina como un cémplice mas
apropiado del gobierno de la prisién'.

Este punto ciego basico lleva a otros dos defectos que Dilulio
atribuye a la sociologia de la prision, su fracaso en crear una ciencia
normal de las carceles que pudiera acumular hallazgos empiricos y su
tono “derrotista”. Mientras que cada estudio de caso puede ser
empiricamente riguroso, Dilulio argumentaba que el corpus de trabajo
no producia generalizaciones comprobables. Con el alcance que
tuvieron estos aportes, no estaban del todo bien formados para resultar
utiles para la gestion de la prision. Aunque ve a la sociologia de la prision
como empatica hacia el management de la prision, Dilulio la acusa de
traicionar al Estado por promover el mensaje de que “nada funciona”
en lo que hace al gobierno auténomo de la carcel.

Dilulio se merece un crédito considerable por comprender la
importancia de la sociologia carcelaria como programa gubernamental
de una forma que ni siquiera los sociélogos mismos, incluso aquellos
profundamente criticos de la tradicién, pudieron tematizar
adecuadamente. Pero la sustancia de su lectura de la sociologia como
una racionalidad de gobierno es mas problematica. Las propias lealtades
sustantivas de Dilulio, por ejemplo, al federalismo, entran a jugar aqui.
La ceguera de la sociologia carcelaria ante la especificidad de los
gobiernos estatales era parte de la construccion de las prisiones como
objeto de un gobierno federal nacionalizante. La acusacion implicita de
traiciéon que hace Dilulio pone a la prision como agencia estatal en el rol
de soberano traicionado. Pero esto oculta parcialmente la puja entre los
gobiernos nacionales y estaduales por el control de la agenda carcelaria

en los sesenta y setenta. Desde la perspectiva de un gobierno nacional,

14 Charles Bright (1995) ofrece una ilustracién muy diferente pero igualmente poderosa de
como el desplazamiento socioldgico de la prision hacia el cuerpo nacional hizo invisible la
naturaleza mas amplia de las estrategias gubernamentales en las prisiones, haciendo que
pareciera incoherente e ineficaz lo que era otra cosa.

22



Jonathan Simon, La “Sociedad de los cantivos™. ..

en los sesenta las carceles estaduales llegaron a ser vistas como fracasos
institucionales cuyos productos mas significativos, los exconvictos, eran
un elemento importante para hacer menos gobernables a los grandes
centros urbanos®.

Governing Prisons brinda elementos de una estrategia de poder post-
conocimiento sociologico, esto es una forma de organizar la produccién
de conocimiento experto en funcion de las necesidades gerenciales de
los gobernadores de las carceles. El programa de conocimiento de
Dilulio, que en gran parte es independiente de sus visiones sobre el
gobierno de la prision, sostiene tres mandatos generales. Primero, la
sociedad de los reclusos practicamente desaparece como tema. Governing
Prisons revierte el privilegio sociolégico de la cultura de los presos como
objeto de conocimiento. De hecho, esto es una serie de inversiones en
las prioridades establecidas para la recoleccion e interpretacion del
conocimiento: staff sobre reclusos, actos de autoridad formalmente
autorizados sobre arreglos informales, y definiciones formales de
comportamiento sobre formas menos mensurables de recopilacion de
conocimiento.

Segundo, se vuelva a traer al gobierno estadual. Gowverning Prisons se
basa en la propia investigacion comparativa de Dilulio sobre las
prisiones en tres estados distintos. En lugar de investigacion
concentrada sobre una carcel particular, llevé a cabo tres estudios
menos intensivos de administraciones penitenciarias en estados
diferentes eligiendo estratégicamente variantes diversas de filosofia y
practica de gestion. Tanto como resultado de este enfoque como de las
necesidades al hacer estudios multiples, la investigaciéon de Dilulio
descans6 mucho mas sobre la lectura de declaraciones programaticas,
entrevistas con administradores y analisis de datos oficiales.

Tercero, el orden de la prision es definido como un bien social en si
mismo. Sykes dijo estar estudiando la democracia en el laboratorio de
la prisién. Dilulio tiene sus propios vinculos con (y aspiraciones para)
la teorfa politica, pero su programa enfatiza el estudio tecnocratico de
practicas que hacen la diferencia (1987: 12). En ese sentido, se supone
que Gowverning Prisons muestra el camino hacia algo ademas de si mismo,

15 No es casualidad, por supuesto, que estas mismas ciudades fueran las principales areas para
la expansion del poder nacional en la década de 1960 y los grupos centrales de votantes para
el partido demdcrata nacional.
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algo mas basado en un orden activo produciendo investigacion del tipo
que el mentor de Dilulio, James Q. Wilson, expuso algunos afios antes
con su debidamente famoso articulo “Ventanas Rotas” (Wilson y
Kelling, 1982).

Governing Prisons puede echar luz sobre nuestra actual conjetura aun
en otra forma. Los regimenes que Dilulio deline6 en el libro, el “modelo
de control” de Texas, el “modelo de responsabilidad” de Michigan y el
“modelo consensual” de California ofrecen a su manera respuestas al
derrumbe de las estrategias de gobierno ancladas en la sociedad de los
reclusos y por ende en la sociologia de la prision (1987: 5). La esencia
del modelo de Texas, adoptado por Dilulio, era la promulgacion y la
estricta administraciéon de reglas de comportamiento que gobernaran
todos los aspectos de la vida de los reclusos. Michigan, por el contrario,
buscaba alentar la formacién de mentalidades autbnomas por parte de
los reclusos, facilitando la acumulacion de derechos a la propiedad, y la
personalidad ligada a una orientaciéon de derechos se reflejaba en un
recurso frecuente a procedimientos de queja. California, segun Dilulio,
era una mezcla de ambos.

Los regimenes que estudi6 Dilulio pueden haber sido transformados
por los enormes aumentos en las poblaciones penitenciarias de los tres
estados a mas de una década desde que Governing Prisons fue publicado.
En efecto, ya estaban cambiando en ese momento. Dilulio esboza la
transformacién del modelo de Texas bajo la influencia del complejo
caso de Estelle vs. Ruiz y los ahora veinte afios de historia de
intervenciones de la corte federal alli (de hecho, se pueden contar
historias similares para los tres estados en ese aspecto). Pero sea que
estos modelos permanecen vigentes o no, reflejan rasgos importantes,
y sospecho que perdurables, del momento post-social en la penalidad.

Ambos modelos reflejan una légica que en otros contextos ha sido
descrita como “responsabilizacion” (O’Malley y Palmer, 1996: 142-4).
Las estrategias de gobierno responsabilizan cuando le atribuyen
eleccion y le adjuntan consecuencias al sujeto individual (u otras
unidades, familias, empresas, comunidades). Puede que Texas y
Michigan hayan variado enormemente en el tipo de subjetividad que
cultivaban. George Beto, el Bentham del modelo de control de Texas,
mezclaba un mandato luterano de obediencia a la autoridad civil con

una vision del actor racional con motivaciones individuales hacia el
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pecado (Dilulio, 1987: 178). El modelo de Michigan alojaba un sujeto
de consumo mas neoliberal que acumula ropa, casetes y otras
herramientas de construccion de identidad para crear una personalidad,
un estilo y una forma de vida gobernable en la prision y, con suerte,
afuera de ella. Estos modelos pueden tener antagonismos
considerables, como el neoconservadurismo y el neoliberalismo a
menudo entran en conflicto, pero comparten un rechazo hacia el
modernismo sociolégico del cual Soczety of Captives de Sykes representaba
el punto algido. Esto no quiere decir que rechacen las ideas de Sykes
sobre las culturas de los reclusos. Efectivamente, son respuestas al
aparente desgobierno de la sociedad de reclusos actualmente dominada
por las pandillas.

Otro rasgo de estos modelos, estrechamente relacionado al anterior,
es su preferencia por la utilizacion de reglas para definir
comportamientos apropiados y hacerlos cumplir. Una vez mas,
podemos observar diferencias significativas en como se usan estas
reglas. En Texas, esto implica un poder casi absoluto para sancionar
comportamientos que el staff defina como violatorios de las reglas
(Dilulio, 1987: 124-5). En Michigan, tiene que ver con todo un
complejo de relaciones que los reclusos entablan con el staff en relacién
a sus derechos y privilegios. Asi, Dilulio provee como ejemplo de la
burocracia aparentemente disfuncional de Michigan una regla que
estipula que los reclusos podian tener hasta, pero no mas de, 30 casetes
en sus celdas. Aunque ese numero tan alto pueda parecer inviable, es
también una invitacioén a la disputa y negociacion sobre el significado
de las reglas.

Esto no implica sostener que las variaciones que Dilulio encuentra y
estudia no existan. Habia importantes diferencias entre Texas y
Michigan, especialmente en su actitud hacia el rol punitivo y sus
basamentos morales (1987: 177). El punto aqui es que los hilos
comunes son aquellas caracteristicas que pueden resultar mas centrales
a las estrategias post-sociales de gobierno. La revalorizacién del
individuo y de las reglas reflejan un alejamiento de lo social como nexo
de gobierno, en general, y del orden social de la prisién como una
plataforma para gobernar las carceles, en particular.

No es justo con Dilulio, ni con sus competidores entre los expertos

en ciencias sociales de la prision, sugerir que Gowverning Prisons es un
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enfoque unico o teéricamente irreconciliable con perspectivas rivales,
incluyendo la Sykesiana que €l critica. De hecho, el poder de Governing
Prisons viene de la claridad y autoconciencia genealdgica con la que
Dilulio ubica su estudio contra la tradicién de la sociologia de la
prision'®. Pero al enmarcar una estrategia “post-social” para pensar y
gobernar las carceles son las continuidades entre Dilulio y otros
estudiosos de la prision contemporaneos que deberfa ser remarcada.

En su importante investigacion sobre los disturbios en las prisiones,
Bert Useem y Peter Kimball (1989) también se distancian de la sociedad
de los reclusos como el lente adecuado para enfocar los problemas de
control de las prisiones contemporaneas: “No es necesario desarrollar
una teoria (o desorden) especial para tratar a los reclusos—que pueden
reaccionar igual que cualquier otro—y que las percepciones basadas en
sus acciones son mas ampliamente generalizables™ (1989: 221).

Por el contrario, como Dilulio, ven a la gestion de la prision y sus
fracasos como una fuente mas eficiente de conocimiento sobre los
desérdenes de la prisién, y la palanca mas util para gobernarlos. Ambos
enfoques reemplazarfan las dinamicas sistémicas complejas de un
modelo sociologico con un micro-conocimiento de los detalles de la

disciplina de la prisiéon y su mantenimiento eficaz.

Los administradores de la prisiéon que quieren, sobre todo,
que no se conozca a sus establecimientos como conocemos
a Atica y Nuevo México pueden reflexionar sobre esto: en
cada caso, la revuelta pudo haber sido restringida a una tnica
unidad habitacional. En Atica, los portones de acero se
rompieron y no habia radios; en Nuevo México, los guardias
dejaron las puertas abiertas y el vidrio “irrompible” no lo era.
En ello radicaba la diferencia. Esos fracasos surgen en el

contexto de crisis sistémicas como describimos mas artiba

(Useem y Kimball, 1989: 220).

16 Se podria afiadir también el hecho mas contingente de que el capital social de Dilulio (la red
de mentores reconocidos como James Q. Wilson y de informantes en el mundo de la
administracion penitenciaria como George Beto) y su capital cultural (sus raices politicas
catdlicas conservadoras y urbanas) han servido para hacer que su enfoque sea influyente y
resonante en las décadas de 1980y 1990, cuando incluso un presidente con impecables raices
de la Nueva lzquierda abraza a los uniformes escolares y a una poblacidn carcelaria masiva.
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Este no es el lugar para una critica extendida de la teoria de la prision
post-social o post-moderna, aunque entrando en su segunda década se
esta acercando a la antigliedad apropiada para una lectura de ese tipo.
Este articulo aborda un punto mas tardio, la formacion de un momento
post-social y su conexién con la cesura del conocimiento sobre la
experiencia de encarcelamiento en medio de la expansiéon sin
precedentes del encarcelamiento en Estados Unidos. A la luz de esto,
sin embargo, cerramos considerando la prisiéon “super-max” o “maxi-
max’’ como un ejemplo del régimen de gobierno de la prisién que opera
en el campo discursivo descripto en  Governing  Prisons.
Genealdgicamente, la carcel “super-max” es una respuesta al propio
problema del restablecimiento del control de las prisiones
trasnformadas por cambios culturales y demograficos desde los sesentas
que conformaron la teotia post-social de la prision'’.

La “super-max” es un modelo de prisién, basado en gran parte en
Estados Unidos, para contener a reclusos altamente peligrosos en
estado de aislamiento mediante el uso de vigilancia electronica, celdas y
bloques disefiados especialmente, y protocolos rigidos para la
comunicacion del staff con los internos (King, 1999). El modelo parece
haber sido desarrollado en el sistema federal comenzando con una
nueva penitenciarfa en Marion a fines de la década de 1960. Durante los
ochenta y noventa se ha extendido a muchos estados como una
solucion para manejar la creciente poblaciéon penitenciaria que
enfrentaba sentencias largas y relaciones de por vida con las pandillas
de las prisiones. Aunque soélo se utiliza sobre una pequefia minoria del
total de reclusos estadounidenses, parece estar estableciéndose como
un modelo de reforma del régimen en sectores menos severos del
sistema.

Como Governing Prisons, la “super-max” reconoce la presencia de la
sociedad de los reclusos pero busca gobernar alrededor mas que a través
de ella. La “super-max” reduce al orden social de la prision a su minima

relevancia posible aumentando el nivel de aislamiento del recluso tanto

17 Mas especificamente, es una respuesta a dos o quizas tres problemas relacionados: (1) la
centralidad de las pandillas carcelarias racialmente definidas en el orden social de los reclusos;
(2) la presion de las érdenes judiciales para reformas estructurales y procesales y la amenaza
de mas; y (3) la amenaza que representan los delincuentes aparentemente politicos con
conexiones con presuntas redes "terroristas" en el exterior.
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de otros reclusos como del staff hasta los limites tedricos de la
segregacion total. Hasta el punto que la “super-max” logra romper las
peligrosas solidaridades en la sociedad de los reclusos (la afiliacién a las
pandillas), y lo hace fragmentando esa sociedad en celdas individuales
resultando en un numero alarmantemente alto de casos de psicosis.

Pese a su parecido superficial con la penitenciaria del siglo XIX, la
“super-max” no es realmente un retorno al individuo como /eus del
control. No opera para transformar al individuo sino para contener sus
propiedades comportamentales “toxicas” a un costo fiscal, politico y
legal razonable. Las formas de conocimiento que operan en la “supet-
max” no son las ciencias disciplinarias de la introspeccion
normalizadora, sino las ciencias de la gestion del riesgo por medio de
controles externos rigurosos. La prisiéon “super-max’ es practicamente
un templo a la regimentacion. Mucho mas que los estandares
tradicionales de las prisiones americanas, sus actividades rutinarias estan
guionadas y representadas como comportamientos reglamentados. La
vigilancia casi total permite la documentacion completa de la
obediencia. Pese a esto algunas de estas instituciones han
experimentado disrupciones del orden oficial en las que espantosos
actos de violencia, completamente por fuera del régimen de reglas, han
sido cometidos por miembros del staff'®.

La prisiéon “super-max” a menudo es publicitada como una nueva
tecnologia penitenciaria alrededor de la cual puede estar fusionandose
un nuevo tipo de optimismo. De hecho, los beneficios apuntan al
sistema penitenciario en si mismo mas que a la sociedad. Aunque la
“super-max’’ puede convertirse en una practica penal mas generalizada,
su rol primario ha sido el de disuadir e incapacitar a esos reclusos en los
sistemas penitenciarios que los directores perciben como los mas
amenazantes al orden de las otras prisiones. La muy celebrada
tecnologia de la “super-max” esta disefiada para proteger al staff
conteniendo a esos reclusos presumiblemente mas peligrosos. No hay
garantias de que este régimen esté bien planificado para producir
exconvictos mas dociles. En efecto, crece el reconocimiento de que los

reclusos encerrados por periodos prologados en regimenes del estilo

18 L os casos mejor documentados incluyen dos prisiones “super-max” de California, Pelican Bay
y Corcoran. Ver, Madrid vs. Gomez, 889 F. Supp. 1146 (United States District Court, ND
California 1995).
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“super-max”’ corren mas riesgo de padecer anormalidades del
comportamiento.

La sociologia carcelaria nacié estrechamente asociada al proyecto de
reformar a los reclusos en la prisiéon. Los intensos debates sobre
dinamicas externas versus internas del orden social de la prision estaban
plagados de inferencias sobre como enfocar mejor los programas de
reforma®. La sociologia carcelaria ha sido ficilmente estigmatizada por
estar desconectada de la opinién publica y los valores acerca del crimen
(Dilulio, 1987). El foco primario de la sociologia carcelaria sobre las
patologias secundarias de la negacién de la libertad hace que aparezca
como desconfiada del sentido publico que sostiene que la negacion de
la libertad es apropiada. Su insistencia en que las prisiones sean
gobernadas mediante esa sociedad de reclusos parece poner al staff
correccional y a los internos en un terreno moral comun. Irénicamente,
el gran peligro de la teorfa post-social de la prision es lo rapido que
puede quedar atrapada no en los deseos del publico sin en los de los
directores penitenciarios. Al hacer el arte de dirigir la prisiéon su
preocupacion central, la teoria post-social de la prisién corre el riesgo
de perder contacto con lo que se supone que las prisiones producen
para la sociedad. Asi, pueden contribuir a la escision de las prisiones de
los objetivos sociales como parte de lo que ha sido denominado
“managerialismo” (Bottoms, 1994) o la “nueva penologia” (Feeley y
Simon, 1992).

Conclusion

Preguntar por la “sociedad de los cautivos” en la era del hiper-
encarcelamiento en realidad es plantear dos preguntas de interés
prioritario. Primero, ¢como ha cambiado la sociedad de los reclusos
bajo condiciones en las que las poblaciones penitenciarias han
experimentado un crecimiento extraordinario y el management de la
prision ha sufrido una reorganizacion total de su mision e ideologfa?

Segundo, ;cémo ha cambiado el status de la “sociedad” o “comunidad”

1% Un buen ejemplo es el trabajo de Stanton Wheeler, cuyo objetivo era determinar las
circunstancias precisas en las que la cultura carcelaria podria afianzarse. Véase, por ejemplo,
Wheeler (1961a) y (1961b).
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de reclusos en tanto objeto de poder y conocimiento? Este articulo se
ha concentrado sobre todo en la segunda de estas preguntas. Ambas
estan, no obstante, estrechamente vinculadas. El grado en el que
conocemos o nos preocupa el orden social de la prisién depende, en
parte, del grado en el que la vida social de los reclusos sigue siendo un
medio central por medio del cual se gobierna la prision.

Como tema de poder y de conocimiento la prision ha cambiado
fundamentalmente. Sobre todo la sociedad de los reclusos, representada
centralmente en los discursos de la sociologia de la prisién y de la
literatura de la prisién, parece estar desapareciendo de la opinién
publica. La produccién de conocimiento sobre la sociedad de los
reclusos crecié en importancia respecto del gobierno de las prisiones
para la década de 1920. Illinois, por ejemplo, creé la oficina de
“soci6logos de estado” en este periodo para supervisar el resultado de
las excarcelaciones bajo parole en el marco de la ley de sentencias
indeterminadas. Algunos socidlogos importantes fueron también
reconocidos administradores correccionales. Tal vez el mas famoso,
Donald Clemmer trabajé durante los sesenta como el director del
sistema penitenciario del distrito de Columbia y en 1964 fue Presidente
de la Asociacién Correccional Americana. A fines de los sesenta la
sociologia carcelaria, como la disciplina mas en general, se identifico
cada vez mas con las criticas radicales de las instituciones de control
social en los Estados Unidos, pero sigui6é siendo una critica en gran
parte leal, y la prisién en si, en un momento de organizacién politica
radical tras las rejas, parecia mas que nunca una institucioén crucial para
que la sociologia estudie.

Esta relacion se ha deteriorado en ambas partes. Muchos sociélogos
en los cincuenta, sesenta y setenta ganaron acceso a las prisiones como
participantes en, o evaluadores de, los programas de rehabilitacion. Los
administradores penitenciarios no compartian todos un compromiso
con esa filosoffa, pero reconocfan ampliamente la centralidad de los
mecanismos de rehabilitacion para la narrativa politica de la correccion
que los gobiernos estatales afines al New Deal producian. Los
socitlogos podian ser una parte efectiva de la organizacion de la
produccién de lo que podriamos pensar como los “efectos de verdad”
de la prision. Algunos oficiales penitenciarios vefan a la sociologfa,
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conjuntamente con la psicologia y la criminologia, como credenciales
de avance relevantes.

Desde los ochenta la prisiéon funciona en una narrativa politica de
gobierno estadual muy diferente, una en la que los gestos de venganza
popular y defensa social elitista funcionan como elementos centrales
(Simon, 2000). Los directores penitenciarios enfrentan sus propios
desafios mas bien severos en la produccion de efectos de verdad de ese
tipo, pero estas claramente no son tareas en las que los sociélogos
puedan ayudar mucho. En un contexto asi, el involucramiento de los
socidlogos con las prisiones es casi todo riesgo politico para los
administradores de las prisiones. Con el giro en la penologia hacia el
castigo y la incapacitacion, el cientista social tiene menos razones para
estar dentro de la prisién y tal vez es menos bienvenido. Esto no implica
el fin del gobierno de los saberes expertos en la prision. Hay ciertos
rasgos de la penologia contemporianea que sugieren una valorizacion
del saber popular, pero también hay una dependencia importante de
nuevos tipos de expertise incluyendo prediccion del riesgo, contaduria,
ingenieria en sistemas, y similares.

La sociologfa carcelaria estadounidense no muri6 de heridas teéricas
infligidas por Dilulio (1987) ni nadie mas. De hecho, ese trabajo ha
continuado y ha sido revitalizado como bien representa la discusién de
la sociologia carcelaria contemporanea inglesa reflejada en los otros
articulos de este volumen (ver también Sparks, 1994: Sparks y Bottoms,
1995; Carrabine, 1998; Liebling, 1999). Si hemos de entender su
transformacién necesitamos explorar la forma en que han cambiado los
mismos caminos especificos del poder y el conocimiento hacia y fuera
de la prision. Mas urgentemente, necesitamos reconstituir fuentes de
conocimiento que puedan hacer mas visible al orden social de la prision
para un publico cuya obsesiéon con el encarcelamiento depende de su

profunda ignorancia acerca de sus efectos fundamentales.
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