E/ Azagadero de los Malhechores

The “azagadero” of the malefactors

Leopoldo Lugosnes (h)

Una senda angosta, frecuentada por el ganado, es lo que se llama un azagadero o
azagador. Salvo los pastores, raras veces la transitan los demas hombres, pues fuera
de ser generalmente aspera y pedregosa, es ademas, inadecuada para caminarla. Sin
embargo, la comparten las fieras en sus cacerfas y los bandoleros en sus incursiones,
que unos y otros rebuscan lugares desviados y de penoso acceso, para satisfacer su
instinto, consumando la muerte alevosa y la rapifia constante. La naturaleza, sabia
como ninguna, anudo en el azagadero la vida sanguinaria de la bestia con la existencia
teroz del criminal. Aniquilan ambos a su presa; aquél para saciar su hambre y éste
para gozar su pérfida inclinacién, con lo cual se viene a ver que es uno inculpado y
culpable el otro. Lobezno atun aprende el lobo la ley de la maleza que ensefia a matar
para comer; y desde nifios, conocen los hombres el mandato divino que ordena no
dar muerte al semejante.

Salta el tigre sobre una criatura humana, clavale las garras y despedazala para
devorarla. Hacelo asi, porque necesita vivir y no puede decirse que haya una
inclinacién malvada, pues les esta negada a las bestias el discernimiento y tampoco
se les reconoce el albedrio. No obstante, las exterminamos, damos guerra implacable
a sus crfas y arrasamos sus cubiles. Si los animales pensasen, qué injusto les pareceria
el trato que se les da, comparado con el que se aplica al préjimo, que asesina a
sabiendas de su inmenso pecado. El dltimo facineroso, degradado y de mente
primitiva, cuando mata a mansalva, aun en un paraje desierto, sabe de antemano que
esta violando la carta esencial cuyos preceptos rigen a los hombres. Carga sobre si la
culpa, aunque no la expie del todo, debido a la incomprensible y excesiva
benevolencia de pragmaticos, cuya versacion en papeles hallase en relacion inversa a
su conocimiento del corazéon de los humanos y a la conveniencia de la mayoria. Si se
castigara mas y se olvidara menos, tal vez se llegaria a contener, en parte, cierta clase
de delitos. Esto lo dice, quien ha visto desde su juventud primera a millares de
malhechores cuya evoluciéon sigue atentamente. Por supuesto, que resulta mas
cémodo y mas elegante, revestirse de un aire doctoral y opinar sobre el delito con
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del codigo penal finlandés, que decir las cosas sencillamente, como en realidad son,
y teniendo en cuenta, por sobre todo, el interés comun. Claro esta, que al vulgo le
place la bambolla ininteligible mucho mas que la verdad pura. Con pésimo acuerdo
se alaba asi, por ejemplo, al autor de un mamotreto sobre cultivos vegetales,
redactado con trozos de libros buenos y malos, y se desprecia al pobre labrador
empefiado en granear la simiente, cuyo fruto nos proporciona lo que el autorzuelo
no puede darnos. Y todavia nos queda por ver un ejemplo tipico: todos hablan de la
guerra y de las operaciones militares; cualquiera medianamente preparado podria
escribir una mala obra sobre estrategia, con sumo acopio de doctrinas y escuelas;
pero es seguro que si hubiera que marchar al combate, todos preferirfamos que nos
mandara un mediocre oficial y no el libresco erudito.

En nuestra policia, existen millares de personas dedicadas desde hace afios a la
obseryacion directa y realista del delito; saben mucho aunque crean saber poco; su
opinién es valiosa, aunque no se la consulte nunca y resulta que poseen la llave de la
casa, porque en ella viven, a pesar de los intrusos. Sin embargo, llega de fuera un
advenedizo petulante, que jamas ha visto un malhechor, y ahf no mas se pone a
perorar lleno de hueca suficiencia. Convendran todos conmigo, que es mas
importante para la nacion estudiar el delito que fabricar un par de zapatos; mas ocurre
algo peregrino: solamente los zapateros se atreven a hablar de la fabricacion del
calzado, y todos dan su parecer sobre el delito, no obstante que la generalidad esta
mas cerca de las suelas que de los malhechores...

Sucede con 1a benignidad sin tino algo analogo: acaba de descubrirse un crimen
horrendo. En el claro de un bosque han hallado el cadaver destripado de una nifita.
Un asesino torpe y estupido, le ha revuelto las tripas con el cuchillo. El cuerpecito
esta hinchado y disforme, que le encontraron dias después del atentado. Una mueca
postrera pinta el espanto de la chiquilla librada a la bestialidad del criminal. En los
bucles del cabello ensortijanse cuajarones sanguinolentos, pues en los estertores de
la agonfa, la infeliz se revolco, sin duda, por el suelo. Hallanse crispadas por la
desesperacion las pequefias manos que arafiaron la tierra, como si no hubieran
querido desprenderse de la vida en su entrada al pais de las sombras. Nada quebranta
tanto el corazon y apiada el sentimiento, como vetle el rostro inocente que se ha
vuelto en cenizo color y pone espanto con la fealdad.

Levantase un vocerio clamoroso pidiendo la vida del forajido. Y ¢dénde y cuando
ha acontecido el hecho? Ha ocurrido en todas partes y siempre: la maldad acampa
hoy en la choza miserable y se aposenta mafiana en el palacio fastuoso. Vive en el
tiempo como el tiempo mismo. El crimen es una repeticién de acontecimientos
parecidos con actores diferentes; y parecen aquéllos desiguales porque la memoria

colectiva es siempre malisima. Las impresiones que sobrecogen el animo duran poco,



lo cual favorece a los delincuentes que se saben perdonados de antemano, en relacion
al tiempo transcurrido. La clemencia se nutre en las fuentes de la desmemoria.

El asesino de la nifia desaparece y la justicia se echa tras él. Huye el malhechor por
senderos perdidos y azagaderos tortuosos; duerme a cortinas verdes en los campos,
y hambriento, disputa la comida a los perros. Llega un momento en que la
persecucion se le va cerrando como un anillo de hierro. Le estan pisando los talones
y se tiene por perdido. Las maretas de las multitudes de ciudades y campifias azuzan
a los perseguidores y enloquecen al profugo. Escoge para librarse la espesura de los
montes, atrabanca las cercas de espinas; sediento se pone a la corriente de los arroyos
para beber o sorber el agua de las charcas inmundas. Logra, por fin, escaparseles a
los brazos de la ley. Pasan, entonces, algunos afios. La justicia lenta y segura,
inexorable como el balanceo del péndulo y de eterna memoria, lo atrapa cuando ya
esta desprevenido. Mas el crimen de la nifia esta sepulto en el olvido, que cuando a
la pobrecilla le cavaron la fosa, enterraron junto con el cuerpo inerme, el recuerdo
del horroroso asesinato. Los mismos que pedian venganza de la muerte, impetran
con los anos piedad, como si esas afrentas pudieran borrarse con el tiempo. La sangre
que se derrama en el mundo sin justicia y con iniquidad, se va a los cielos en las
noches estrelladas y retorna a la tierra en los amaneceres luminosos: por eso, rompe
la aurora tefiida de rojo y flota sobre los campos un vaho escarlata.

Al llegar el momento de pagar el mal con la vida, el lobo se viste del pellejo de la
oveja. La opinién admite el disfraz, porque ha de saberse que es mucho mas facil
revestirse de falsa piedad que mostrarse verdaderamente justo. Los débiles y los
ignorantes, suplen la falta de caracter y de saber como un manto misericordioso. No
en vano expreso el padre Fonseca, “que embota la misericordia los filos y aceros de
la justicia”. Cada vez que la policia apresa un bandido cuyas fechorias datan de mucho
tiempo, el publico se conmueve a su favor. Nada digamos, cuando de ajusticiar se
trata, entonces surgen razones soffsticas y se ponen argumentos expuestos por
penalistas versados y por versados que no son criminalistas. Resultaria imposible
ahora, penetrar en la marafa de las disquisiciones filoséficas sobre materia tan
estudiada y discutida. Hay doctrinarios eminentes que estan por la pena ultima y los
hay también acérrimos contrarios. Estamos en la encrucijada de los caminos del
mundo. No se presta el momento para ilusiones de lindos colores, sino para
realidades.

Sobre este asunto de la eliminacién de los malhechores, se dice que la pena capital
no intimida; que se trata de una crueldad, pues el delincuente obra llevado por un
instinto irrefrenable. Sera o no asi; pero me viene a la memoria un recuerdo: cerraba
la noche en la cumbre de las sierras puntanas. Las sombras se adelgazaban y el silencio
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hermosa leona acompafnada por su cachorro. Era, sin duda, la que traia diezmadas
las majadas. La fiera se ech6 majestuosamente junto a un azagadero. Yo era un nifio
y todos la contemplabamos: batia con su cola los costillares de piel flava. Relucianle
de gran manera los ojos; dilatabansele las narices husmeando el aire y las orejas
poniansele enhiestas escuchando el rumor de las sierras. La vefamos soberbia como
reina de aquellos sitios agrestes. El leoncillo permanecia quieto a su lado. Poco
después la acorralaron hombres y perros y la leona murié en su ley de fiera,
defendiendo hasta el fin a su hijo. A mi me dio mucha pena verla expirar: sus ojos de
mirada nobilisima ya casi no podian abrirse y buscaban aun a la fierecilla acosada por
la jaurfa. Protesté y llorando pregunté si el animal tenia por ventura la culpa de matar
para tener qué darle de comer a su crfa. Y me contestaron, que no se trataba de culpas
sino de quitarle la vida, pues de no hacerlo asi, la leona hubiera acabado con las ovejas
y tal vez con los hombres.

Las sumas que se gastan en mantener a los criminales son enormes; bastame con
enunciar este hecho monstruoso: le cuesta mas dinero al Estado, el hospedaje de un
asesino recluido en un presidio, que los estudios completos de un futuro oficial del
ejército. En principio, si un joven pobre desea seguir una carrera universitaria y no
tiene como costearla, es casi indudable que debera escoger otro camino; pero se
mantiene confortablemente alojado, bien nutrido y con buenas ropas, al ladréon
reincidente del que no se espera enmienda alguna. Sucede de esta suerte, porque
existen los que traen corazones timoratos debajo de grandes prestigios.

El rigor no detiene a los grandes criminales ni paraliza a los que estan dispuestos
a matar por pasiones irrefrenables, como el amor o el odio ciego; mas si es cierto que
ataja a clerta clase de delincuencia incipiente y a los bribones culpables de delitos
caracteristicos. Lo tengo asi sostenido, y existe un hecho irrefutable, que me ayuda a
reafirmarlo: demuestra la estadistica de la Policia de la Capital Federal, que durante
el periodo de la aplicaciéon de la ley marcial y la vigencia estricta del estado de sitio,
lo que ocurri6 a fines de 1930 y durante todo el afio siguiente, se advirti6 una
disminucién apreciable en los delitos, particularmente en los dirigidos contra la
propiedad privada. Lo mismo acontecié con un género de malhechores que vive a
costa de un determinado trafico vicioso. Esto ultimo no lo trae aquella estadistica;
pero es muy conocido. Existen también antecedentes historicos: durante el gobierno
del general Rosas desaparecieron hasta los rateros; no digo esto, porque para el caso
puedan interesarme federales o unitarios, sino que lo mismo pasaba en los dominios
del general Urquiza, pues ambos patriotas jamas comulgaron con los latrocinios,
castigandolos terrible y ejemplarmente.

Aquel que pone sus pies en la carretera de la delincuencia, pocas veces encuentra

la derecera y logra salir. Quien penetra llevado por su espiritu inclinado al pillaje, esta



condenado a transitarla hasta el fin de sus dias. En su camino semejante al que

menciona el poema dantesco:

“Por mi se va a la cindad doliente,
Por i se va al eternal tormento,

Por mit se va, tras la maldita gente”

Asi como nadie pretenderia pintar las aguas del mar, por ser ésto imposible, de
igual manera, es menester conformarse con las cosas como son y no como debieran
ser, falseando la perspectiva. Los problemas del género humano, se curan como las
enfermedades, con remedios u operaciones y no con palabras agradables. La
delincuencia no concluira nunca; pero es factible reducirla y contenerla dentro de
ciertos limites y a poco costo: fortaleciendo a la policia, que esta siempre preparada
para las grandes empresas a que la lleva su destino de guerrera de las ciudades y
custodia del orden.

Hay momentos en que arrecia el vendaval de la delincuencia y se embravecen las
olas de la pasion sectaria o politica; empero, ni los vientos ni las aguas, descantillan
siquiera a esa roca avanzada que es la policia. Cabriale a ella, en buena hora, la divisa

de la nobleza: impavidus sursum vigilat, esto es, vale de pie y sin miedo.



