“S7 hay una institucion que no

es autonoma es la policia”
Entrevista a Sofia Tiscornia

por Nahuel Roldan y Esteban Rodriguez Alzueta

¢Como llegaste al estudio de las burocracias estatales, de las violencias
policiales y judiciales?

Como ustedes saben mis investigaciones estan muy ligadas a mi trayectoria en
un organismo de derechos humanos que es el Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS). A mediados de los ‘80, con la apertura democratica, ademas
estar trabajando en la Universidad pensando cémo se rearmaba la carrera de
Antropologia y con una serie de proyectos de formaciéon de jévenes
investigadores, también, paralelamente estaba en el CELS, en el equipo juridico
de aquel entonces haciendo un trabajo de colaboracion en las causas judiciales
de terrorismo de estado. Luego de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final,
el CELS se replante6 en parte su mision, qué factibilidad habia de continuar
después de las leyes con la agenda con la que habia surgido. Teniamos la ventaja
de que el presidente era Emilio Mignone que tenfa un firme convencimiento de
que un organismo de derechos humanos en democracia tenfa muchas misiones
que cumplir. Lo que sucedi6 concretamente fue lo siguiente: en aquel entonces
comienzan a llegar al CELS una serie de denuncias de familiares de chicos de
barrios pobres y también de una clase media empobrecida que contaban que
sus hijos habian sido detenidos y ajusticiados o rematados por la policia en
enfrentamientos que no eran tales. Estas familias llegaban al CELS por viejas
vinculaciones con algunos de los abogados del CELS que habian sido abogados



de sindicatos o de grupos villeros antes de la dictadura. Y llegan también porque
el movimiento de derechos humanos ya era en ese momento un actor
importante y era un recurso mas para ver qué era lo que habia pasado. Entonces
ante estas denuncias se da una discusion interna en el organismo acerca de si
habia o no que tomarlas. Porque se trataba de jovenes que aparecian
presentados como “delincuentes comunes”, como “delincuentes con frondoso
prontuario”. En ningiin momento aparecian como victimas de nada, mas aun,
para los ojos del publico, eran “delincuentes”. Entonces se produce un debate
interno muy interesante sobre si un organismo de derechos humanos podia
igualar a estas victimas con las victimas del terrorismo de estado. Pensemos
también que en ese momento la gran mayoria de las personas que conformaban
el CELS eran familiares directos de victimas del terrorismo de estado. Entonces,
todo esto, obviamente, creaba una conmociéon. Y ahi fue muy importante
también el rol de Alicia Oliveira, que en ese momento era una de las abogadas
del CELS, a la que le llegaban gran parte de estos casos y el lugar de Mignone
que dijo muy claramente: “esto son casos de violaciéon de derechos humanos y
hay que investigarlos”. Y hay que investigarlos de la misma forma que se han
trabajado los casos de terrorismo de estado, es decir, con litigio, documentacion
y archivo, y en la medida de lo posible, denuncia internacional.

También en esa época, comenzaron a parecer los libros de la “serie negra” de
criminologia critica, editados por Siglo XXI, donde habia muchos estudios
latinoamericanos como por ejemplo los libros de Rosa del Olmo de Venezuela
y de Elena Azaola de México. Gente hacia un trabajo, a veces etnografico y
otras veces criminolégico, muy interesante. En ese momento aparecié ademas
Radl Zaffaroni con el proyecto del ILANUD (Instituto Latinoamericano de las
Naciones Unidas para la Prevencién del Delito y la Justicia Penal) convocando
a una serie de crimindlogos latinoamericanos para pensar c6mo armar un NUEVo
programa de investigacion donde no se tratara solo del litigio y la defensa sino
armar una investigaciéon que nos permitiera contar con una base sustentable
para luego discutir todas estas nuevas problematicas. Ademas hay que tener en
cuenta que por esa misma época no solo aparecfan estos casos de
enfrentamiento y ejecuciones policiales sino que empezaban a aparecer toda una
serie de denuncias de detenciones a jovenes de clase media que terminaban en
malos tratos en las comisarfas, torturas, etc. Entonces, lo interesante de esa
época, en ese momento, y tal vez por esa sensibilidad peculiar que tenfa el
movimiento de derechos humanos en la Argentina, es que empezamos a
plantearnos algunas preguntas que resultaron ser muy fértiles. Una de ellas era
la siguiente: ¢Esta violencia policial era una continuidad de la violencia de la
dictadura o tiene otras marcas? ;Cémo es que estos hechos mas tragicos, como
las ejecuciones policiales o torturas, son posibles, qué las habilita? ;Cémo



salirnos de la teorfa de la manzana podrida o de aquellas tesis que sostenian que
esto tenfa que ver con la mano desocupada del Proceso? ;Coémo comprender
éste fenémenos que se nos presentaba como muchisimo mas vasto y mas
naturalizado? Porque no olvidemos que en aquel entonces a la opinién publica
le parecia normal que la policia matara a personas en enfrentamientos, y por
esos los hechos no producfan ninguna reaccién. Entonces, bueno... el
habernos hecho estas preguntas, y el haber contado con buenos intetlocutores
del lado el derecho fue fundamental para nuestras primeras investigaciones.
Porque estos actores nos enseflaron cosas claves: nos decian que teniamos que
buscar cual era el armazon, cudles eran esas normas que hacian que esas
practicas de la policia y de los tribunales fueran practicas legitimas, aceptadas y
normalizadas.

Lo interesante de esta primera aproximacion fue que la pregunta por la
violencia policial estaba vinculada a las burocracias judiciales. La policia
no quedaba muy lejos de las otras burocracias estatales.

Exactamente, en ningin momento pensamos que este era un problema policial.
Era un problema de la policia porque existian los tribunales que, por un lado,
lo aceptaban y necesitaban. Y por el otro porque habia importantes sectores de
la opinién publica que lo naturalizaba y habia una forma de produccion de las
noticias policiales que también formaban parte de esta burocracia. Entonces, la
violencia policial habia que explicarla teniendo en cuenta esos vinculos con los
tribunales, con algunos medios de comunicacién y con la opinion publica.

Otro componente interesante de esta época y que hizo que este trabajo fuera
tértil, fue que no estabamos analizando la policia sino que lo que nos interesaba
era como ciertas practicas burocraticas resultaban violatorias de los derechos
humanos. Nuestro interés no fue “la policia” o “los tribunales” sino cémo
determinadas practicas sociales producian muertes, lesiones y toda una serie de
cuestiones que debfan ser de otra forma. Y que para que fueran de otra forma
nosotros debfamos poder construir las herramientas necesarias para mostrar
que eso podia ser de otra forma. Y que si eso sucedia era porque estaba
naturalizado, porque habia leyes y normas que lo legitimaban, pero que si
lograbamos cambiar parte de la opinién publica, la opinién de ciertas elites y
transformar esas normas, algunas cuestiones podian llegar a cambiar.

Te preguntamos esto porque lo interesante es que ustedes
metodologicamente hicieron el camino inverso que se hace hoy en dia:
ustedes llegaban a estos temas a partir de ciertos casos que le llegaban



de primera mano por la vinculaciéon con el CELS y después ustedes
tenian que cargarlo con cierta teoria para poder darlos a conocer de otra
manera en la opinién publica o la agenda politica. Hoy en dia las
investigaciones empiezan con la teoria, estamos parados arriba de cierta
teoria y después salimos a buscar esos casos que den cuenta de las
preguntas que construimos con la teoria.

Si, a ver... Es cierto que en antropologia habia muy poco sobre estos temas por
no decir que no habia nada. Por eso mi referencia a la criminologia critica,
porque fue un perfodo que yo lef mucha criminologia critica. Al poco tiempo
me di cuenta que tenia que partir de otro lado, en buena medida porque tenia
el campo ahi, con todas esos casos y relaciones. Y por el otro, porque de alguna
forma transformamos esas relaciones en un campo de trabajo. Ademas, creo
que la fertilidad de la etnografia esta en esa posibilidad: cuando uno, dicho en
un lenguaje nativo, termina siendo adoptado por la tribu a la que va a conocer.
Uno nunca va a ser un miembro pleno de esa tribu, pero al ser adoptado
empezas a ver otras cosas. La adopcion es la unica forma de refinamiento
teorico. De otra forma siempre estas afuera, sos un ajeno que describe algo.
Siempre tiene que haber una comunidad de intereses; el otro tiene que darse
cuenta que eso estas investigando es para algo, sirve a una comunidad de
intereses. Yo creo que la etnograffa no puede ser un mero relato exético que
queremos desexotizar.

¢Coémo trabajé aquel equipo de antropologia en el CELS? Porque me
imagino que una cosa es llevar una causa judicial y otra muy distinta
hacer una investigacion. Los tiempos judiciales no son los tiempos de la
investigacion. ;Habia un delay? :Coémo llevaban ese delay los abogados
y los antropo6logos?

No existia tanto ese delay dado el material con el que trabajabamos en ese
entonces. Porque si bien es cierto que los casos que mas llamaban la atencién
eran los casos de repercusion publica, nuestro interés se lo llevaron los otros
casos: los casos mas rutinarios y cotidianos, los casos que no tenfan repercusion
publica, los casos que nadie miraba. Porque la hipétesis fuerte que tuvimos
desde el comienzo fue la siguiente: los hechos de violencia eran factibles porque
habia toda una estructura que los sostenfa desde muy abajo. Y esa estructura
eran las normas de mas baja jerarquia: los edictos policiales, las detenciones por
averiguacion de antecedentes y los codigos de faltas. Entonces nos volcamos a
entender qué era eso. Porque ademas en esa época las victimas cotidianas no
tenfan la menor idea de que eso existi; y de hecho, una parte importante del
derecho, tampoco sabia nada. Me acuerdo que con Alicia Oliveira fuimos a unas



librerfas de viejo en la calle Talcahuano y encontramos en el s6tano los libritos
de los edictos contravencionales.

En las facultades de derecho ni si quiera hoy se dan esos cuerpos
juridicos, siguen siendo considerados un tema menot.

Pero los policias los conocian perfectamente porque los habfan estudiado y por
eso aparecian en los o6rdenes del dia. Entonces, con unos pocos jueces
correccionales de aquel entonces que estaban muy interesados —y estaban
interesados porque esos expedientes, que ocupaban estanterfas completas, eran
cuerpos y mas cuerpos que nadie sabia ya donde poner y qué hacer con ellos-,
porque estos casos representaban una carga de trabajo inmensa que no podian
resolver porque ademas alli no habia nada que resolver. Ellos nos prestaron una
buena parte de estos archivos para que nosotros los sistematizaramos. Un
trabajo que demandé muchisimo tiempo, porque el trabajo se hacfa a mano, no
habia computadoras. Tratamos de identificar cuales eran las causas de las
detenciones y toda una serie de cuestiones que la deben haber leido en nuestros
trabajos. Y por otro lado, le pedimos a la policia las estadisticas y como en ese
momento no era un tema de agenda nos la dieron completa. Y cuando nos las
entregaron nos dimos cuenta que, y solo en la ciudad de Buenos Aires, habia
cien mil personas por afio que detenia la policia por averiguacion de
antecedentes. {Era una locura! Entonces con estas estadisticas, las entrevistas a
las victimas y los andlisis de las causas, en especial de los casos mas resonantes
de violencia policial, fuimos armando este corpus. Por eso digo, no habia tanto
delay porque al mismo tiempo que hacfamos el trabajo tenfamos esa posibilidad
de, por un lado, debatir con especialistas en derecho que conocfan o no
conocian esto pero te daban una serie de herramientas para poder pensarlo. Y
por el otro, para esa época, estamos hablando de principios de los 90, es que
por una compafera que se habia ido a Brasil a hacer un doctorado, me llega el
indice de la tesis doctorar de Roberto Kant de Lima, y cuando veo ese indice
me digo enseguida esto es lo que tenemos que hacer aca también. Entonces nos
ponemos en contacto con ¢él, pero también con Luis Eduardo Soares, con
Sergio Adorno. Luego todo el ntcleo de estudio sobre violencia de Brasil vino
al CELS y empezamos a trabajar con la base de datos que ellos habian hecho
para hacer nuestra propia base de datos. Quiero decir, hubo unos intercambios
incipientes que fueron muy fértiles.



¢Esos intercambios tuvieron pivote también en la Universidad? ¢:Cémo
se fueron desarrollo los estudios sobre las burocracias en la transicion
democratica?

Si porque cuando comienzan estos intercambios, con Emilio Mignone
decidimos hacer un convenio con las facultades de Filosofia y Letras y de
Derecho de la UBA. Con Derecho para la clinica juridica y con Filosofia y
Letras para realizar esta investigacion. Es mas, el primer y el segundo Informe
Anual sobre situaciones de los derechos humanos en Argentina que el CELS
realiza, lo publica con la Facultad de Filosofia y Letras. Y de hecho lo imprime
la imprenta de la Universidad por este mismo convenio. Es un informe muy
primitivo si los comparamos con los que el CELS hace ahora, pero eso
demuestra que habfa un diadlogo entre los organismos de derechos humanos y
la Universidad. Lo que hacifamos en la Facultad era mas la lectura y debate de
autores. De hecho en aquellos afios armé el primer Seminario de Antropologia
Politica y Juridica que misteriosamente fue a cursarlo mucha gente. El seminario
tenfa invitados, uno de ellos fue Raul Zaffaroni que era ya una figura reconocida.
Pero de todas maneras no tuvo mucha repercusion porque en aquella época se
consideraba que no eran temas para la Facultad. Es mas cuando, mas adelante,
cuando el tema ya empezaba a tener otra envergadura, la Facultad seguia
preguntando... “:Coémo es que trabajan con policias?” No era un tema clasico
de la antropologia y tampoco era bien visto.

¢Y con la Facultad de Ciencias Sociales?

Con la sociologia tuvimos un dialogo via Juan Pegoraro. Recuerdo que a
comienzos de los ‘90, armamos en la Facultad de Ciencias Sociales, junto con
el CELS, un workshop pequefio, en torno a los derechos humanos, y ahi me
acuerdo que vino Juan y después de la charla se acerca y nos pregunta si
podiamos pasarle las estadisticas que estabamos armando para la revista Delito

9 Sociedad que acababa de salir.

Y con el grupo de la revista No hay derecho, integrado por profesores
jovenes de la facultad de Derecho de la UBA, ;tuvieron algun vinculo?

Yo creo que el grupo de la No Hay Derecho fue otro de los grandes impulsores
de estos temas. Me acuerdo que por esos anos que armamos un ciclo de charlas
sobre edictos policiales. Creo que fue en el CEDES (Centro de Estudios de
Estado y Sociedad). Ahi fue donde aparecieron Martin Abregt y Cristian Curtis
con las revistas bajo el brazo, que tenfan un formato muy largo, muy alternativo,



muy bien armadas, a plantearnos que les interesaban estos temas y como lo
estabamos planteando con el CELS. Luego publiqué un articulo en No Hay
Derecho y después tanto Martin como Cristian entran al CELS. Yo creo que la
No Hay Derecho influyé mucho en la posibilidad de difundir estos temas en el
ambito del derecho, no solo en las facultades de derecho sino en el mundo del
derecho, en los tribunales, en otras facultades. Y a su vez tuvo una influencia
muy interesante para el CELS con la incorporacion de este grupo de abogados.

Fueron también los impulsores de los congresos nacionales de
Criminologia y Derecho Penal en Argentina y la regién, no?

Claro, si. Yo ahi empiezo a ir a esos congresos de criminologia junto a Mary
Beloff, Manuel Garrido, Alberto Bovino y otros. Yo creo que el debate con
ellos fue muy rico para nosotros. Soliamos tener encuentros en el CELS yen la
Facultad de Derecho entre un grupo y otro para el debate de estos temas.

El caso Bulacio marcé la trayectoria del grupo de ustedes. Pero Bulacio
fue ademas una gran bisagra, resume una experiencia previa, pero deja
una nueva agenda de temas y problemas. Por eso la pregunta que te
queremos hacer ahora es la siguiente: A casi 30 afios del caso Bulacio,
¢qué cambid6 en la politica, en el activismo de derechos humanos?

Bulacio fue una gran bisagra y es muy interesante ver como esas grandes
bisagras son el resultado de las acciones de grupos y colectivos de este
movimiento. Toda bisagra tiene algo de azar pero si ese azar no es bien
trabajado por el activismo no tiene los mismos resultados. Y yo creo que
Bulacio fue en buena medida esa conjuncién virtuosa. Y creo que han cambiado
muchas cosas desde Bulacio: el cambio de legislacion, por ejemplo, que ademas
es muy interesante porque no todas las transformaciones estan directamente
vinculadas con lo que le sucedié con Walter Bulacio, sino con lo que el
movimiento social a partir de ese caso plante6 como problemas graves de
violaciones a los derechos humanos. Entonces el cambio de la Ley por
Averiguacion de Antecedentes a la de Identidad con las cuestiones virtuosas
que este cambio tuvo fue el resultado del caso Bulacio. Aunque a Bulacio no lo
detuvieron por esas razones. La derogacion del Memo 40 si es una consecuencia
directa. Pero ademas el caso Bulacio sirvié para mostrar todos los vinculos que
existia entre tribuales y policias. El caso Bulacio sirvié para sacar a la luz estas
tramas rutinarias de la policia y de los tribunales. Fue una gran caja de
resonancia. Ademas la importancia del caso Bulacio se debe a que llega a la
Corte Interamericana de Derechos Humanos. Esto le dio una proyeccion



regional muy importante, porque lo que llega es un caso que no habia sido una
muerte brutal o una masacre como eran los casos del terrorismo de estado, sino
que habfa sido el caso de un chico muerto en una Comisarfa. Entonces, esto
también, me parece, que a nivel regional fue muy importante: poder plantear
ante los jueces de la Corte estas practicas de la policia que no eran el resultado
de una mal intencién o un grupo parapolicial sino que es la forma en que la
policia trabaja, una manera de trabajar que, dicho sea de paso, tampoco toda la
policia estaba convencida de que era la mejor forma. Por eso es un fallo que se
sigue citando, se sigue disputando. Y en el mundo del derecho me parece que
ha tenido una impronta muy importante.

¢Y como impacto en los organismos de derechos humanos?

Yo creo fundamentalmente que impacta porque de alguna manera Bulacio fue
la demostracién de que las violaciones de derechos humanos estan muchas
veces vinculadas a formas institucionales de control de poblaciones, de
administracién de los conflictos sociales y que son estas formas institucionales
las que hay que transformar. Que no basta con el enjuiciamiento a tal o cual
para producir estos cambios sino que hay que intervenir con politicas publicas
de manera mas profunda. Yo creo que el caso Bulacio no va tanto por la
condena de un comisario sino que va por la transformacién de las condiciones
institucionales que hace que tribunales y policias produzcan violaciones a los
derechos humanos.

Una cuestion, dicho sea de paso, que nunca se resolvidé, que mantiene
dividido a los organismos de derechos humanos. Porque hay algunas
organizaciones que entienden que el Estado siempre es violencia y que
lo Ynico que cabe es la aboliciéon de esa violencia, y que mientras tanto
lo tnico que cabe hacer es la denuncia de la violencia en los tribunales,
pero que no se puede intervenir con politicas publicas...

En este punto, tanto nuestro equipo de investigacién como el CELS, siempre
fuimos muy claros. La denuncia solo es una herramienta y ni si quiera es la
mejor. Si la denuncia no tiene atras un corpus experto, estratégico, y un campo
documental que pueda demostrar que eso es una practica regular... bueno,
vamos a tener algo de opinién puablica pero no vamos a producir
transformaciones. Porque si queremos transformar, es decir, que haya menos
dolor, que no haya violaciones de derechos humanos, que la gente viva en forma
mas pacifica, entonces hay que hacer otra cosa: hay que cambiar las politicas
publicas de estado. Si el problema es el canasto y no las manzanas que aquel



contiene no basta con sacar la manzana podrida, hay que cambiar el canasto que
las contiene.

¢Qué ha cambiado de la violencia policial de los ‘90 y la violencia policial
de hoy dia?

Han cambiado muchas cosas y por muchas razones. Una de ella es porque la
violencia ha sido denunciada. Creo que en estos treinta o cuarenta afos se
pueden distinguir distintos periodos en este proceso. Pero mas alla de las
distintas etapas, lo que hay que decir es que después de cada periodo de
denuncia e impugnacién le sigue un periodo de cese o cierto cuidado. Porque
cuando hay un poder politico que controla esa violencia hay un cuidado de las
policias de que la violencia no ocurra de la misma manera. Por eso, cuando eso
deja de estar -y hoy tenemos una clara muestra de ello-, entonces la violencia
tiende a dispararse. Y me parece muy importante sefalar esto porque muestra
que las policias no son auténomas, que hay un fuerte vinculo entre las policias
con los poderes politicos y los tribunales: las sefiales que ellos mandan es lo que
hace que, en ultima instancia, la violencia recrudezca. Sin duda se trata de
procesos que se van retroalimentando, pero sin esa habilitaciéon politica y
judicial, la violencia serfa otra cosa. Hoy tenemos una policia mucho mas
armada, con mucha mas sofisticacion técnica pero mucho mas ignorante y
brutal en sus acciones, porque tenemos precisamente un Ministerio que ha
puesto mucha plata en equipamiento y muy poca en capacitacioén, un Ministerio
que ha dado carta blanca y tribunales que aceptan, corroboran, legitiman la
violencia en sus distintas formas. No tenemos todavia, o yo no lo tengo, un
corpus de datos lo suficientemente bueno como para ser mas sutil en el analisis,
pero si creo que a grandes rasgos aca podemos ver un cambio. Pero son
cambios que se pueden revertir muy rapido disponiendo controles. Porque
como les decia recién la policia no es autonoma. Me acuerdo que fines de los
‘80 y principios de los ‘90 cuando hicimos nuestra investigacién sobre las
detenciones policiales, los jueces correccionales que se habian comprometido
mandaron una orden a la policia de que no se podia detener por averiguacion
de identidad salvo en determinadas circunstancias muy especificas. Bueno,
cuando esos jueces estaban de turno, la policia no detenia y bajaban las
estadisticas de manera notable. Quiero decir: si hay una voluntad politica, si hay
un control judicial, las condiciones pueden cambiar. Y esto es bueno para las
potenciales victimas y para la propia policia porque “salir a detener a personas
porque tienen cara de expediente” no es precisamente lo que mas quieren hacer
en su vida. Ahora, cuando digo “voluntad politica” hablo de una micro-
voluntad politica, no hablo necesariamente de la voluntad del Ministerio de



Seguridad, sino del compromiso de un grupo de jueces que dice “bueno, vamos
a trabajar este tema con un grupo de funcionarios, académicos y activistas de
esta manera...” Y bueno, nosotros pudimos corroborar que esas pequefas
voluntades articuladas tienen impacto en esas rutinas. Hay espacio para hacer
estos cambios, el tema es saber si estan dadas las condiciones para que se
produzcan, y yo creo que hoy no es el momento.

Pero... ¢qué papel juegan las reformas policiales? Te preguntamos
porque la policia no ha tenido, desde la llegada de la democracia, una
reforma estructural, pero sus acciones han sido objeto de pequefios
cambios muy puntuales, por ejemplo para limitar la DAI. Pero luego
vemos que la policia continua deteniendo, pero no registra las
detenciones o las detiene apelando a otras figuras. De alli que algunos
autores hayan planteado la necesidad de hacer una reforma estructural.
¢Qué opinas de estas reformas?

Miren, yo soy mas partidaria de las micro-reformas que de las grandes reformas.
Mas en nuestros paises, donde por otro lado se han producido tantas grandes
reformas y después vemos como las instituciones rapidamente se readaptan a
ellas. En general eso sucede porque las reformas vienen de afuera, vienen con
plata pero no estan pensadas para aca.

Los estudios de ustedes empezaron con un ejercicio comparativo a nivel
regional, en especial con Brasil. ;Cual es la importancia de hacer estos
ejercicios y cuales son los obstaculos y riesgos en los que hay que estar
atentos a la hora de hacer comparaciones?

Creo que estos ejercicios son muy interesantes porque, por un lado, nos
descentran de nuestras propias explicaciones, y, por el otro, porque hacen que
no encontremos siempre las mismas explicaciones. Brasil y Argentina somos
muy similares en un montén de cuestiones, sin embargo estas comparaciones
nos hacen ver las diferencias. Y si comprendemos las diferencias podemos
actuar mejor sobre nuestros problemas. Por ejemplo, una de las cosas que nos
dimos cuenta con la investigacion comparativa, fue reconocer la influencia que
tuvo el movimiento de derechos humanos en nuestro pais. Hacer estos
ejercicios de analisis comparativos bien concretos es muy interesante porque
nos abre, nos permite estar atentos a otras cuestiones y poder actuar sobre los
problemas no diciendo siempre lo mismo.



¢Qué ha pasado con las violencias en estas décadas, cual seria para usted
las discontinuidades y continuidades, entre el fin de siglo y el nuevo
siglo?

Yo creo que el hecho mas extraordinario, la diferencia mas importante, tiene
que ver con el movimiento de mujeres, la visibilizacién de la violencia de género,
los femicidios. Creo que esto esta produciendo un vuelco realmente muy
importante en la forma en que se piensan las violencias. Lo vemos en todos los
ambitos. Y la otra cuestibn importante es pensar precisamente en “las
violencias”, en plural. Me parece que en el siglo pasado estuvimos muy
tfocalizados en las violencias de estado. Mientras que en estos ultimos afios, las
violencias de estado sigue teniendo un lugar protagénico, pero ahora se trata de
pensar esas violencias al lado de otras violencias. Pensar en “las violencias”,
entonces, abre un campo muy interesante para pensar cuiles son los
intercambios entre unas y otras. Ademas ahora hay una masa de estudio muy
interesante para hacer estas investigaciones, la posibilidad de juntar
investigaciones de distintas disciplinas, mirar estos fenémenos complejos desde
distintos lugares.

¢Por qué hay tan pocas investigaciones sobre el mundo judicial? ¢Por
qué es tan atractivo el mundo de la carcel y mundo policial para
investigar y tan poco atrayente el mundo de los tribunales?

Yo eso no lo comprendo muy bien, porque para mi siempre fue mas interesante
el mundo de los tribunales que el mundo de la carcel y el de las policias. Ademas
el mundo de los tribunales tiene una inmensa ventaja para el investigador que,
dicho sea de paso, no siempre se ve como una ventaja, cual es precisamente que
quienes habitan el mundo de los tribunales son nuestros pares; los pares de clase
y los pares por jerarquia. El mundo de la carcel y las policias y el mundo de las
victimas, son mundos con los que nosotros siempre vamos a tener una
distancia, nunca nos vamos a terminar convirtiendo en policias ni somos —por
suerte- victimas, ni vamos a estar presos. En cambio el mundo de los tribunales
es un mundo con el que debiéramos tener la posibilidad de discutir y debatir
porque son nuestros iguales. Los investigadores sociales eligen generalmente
trabajar para los mas pobres, las mas victimas. Y esto es muy entendible y
atendible claro esta, porque tiene que ver por una cuestion de activismo, de
militancia, donde el compromiso es mas explicito. Pero también es cierto que
es mas facil entrar a un barrio que convertirse en un actor valido para los
tribunales. Porque convertirse en un actor valido supone hablar otro lenguaje,
haber leidos los debates que ellos tienen. Y eso es un trabajo previo muy
importante para luego comprender estas burocracias. Por eso me parecen muy



interesantes los trabajos de Leticia Barreda, I.a Corte Suprema en escena, o el de
Maria José Sarrabayrrouse Oliveira, Poder judicial y dictadura, porque esos trabajos
suponen que uno se tiene que convertir en un actor valido para luego poder
discutir con ellos. De hecho, cuando trabajé sobre Bulacio lo que mas me
interesaba eran esas discusiones con los abogados y comprender ese lenguaje
tan particular porque era a partir de ese lenguaje lo que me permitia descubrir
como estaba armado ese mundo. Ademas, en este momento, cuando quedé
claro que la justicia es un actor politico clave, me parece que es una gran deuda,
es uno de los grandes temas para la proxima década.

Pero lo interesante de las investigaciones que ustedes hicieron fue que
mas alla de las limitaciones que tuvieron en su momento, no pensaron
las practicas policiales mas alla de las practicas judiciales. De la misma
manera que después no las iban a pensar las practicas policiales mas alla
de las politicas publicas. ¢Por qué se fueron desacoplando estos campos
y mas aun, por qué nos aferramos a la policia, nos quedamos pensando
en la policia, producimos en torno a la policia, y el mundo de los
tribunales nos fue quedando cada vez mas lejos? ¢Por qué crees que se
fue generando una brecha en la investigacion?

Este tema lo hemos discutido en algunos workshop y congresos. Creo que lo
que se dio también es que entre los afios 2000 y 2010 se abri6 el campo de las
policias por primera vez. A nosotros nos costé6 muchisimo lograr que algunos
policias fueran interlocutores para entender como funcionaban. Cuando se
logran algunos convenios con el Ministerio de Seguridad de la Nacion, las
agencias policiales se abren y aparecen un montén de investigadores —pienso,
por ejemplo, en el equipo que dirige Sabina Frederic- y eso produjo un
encantamiento increible. No en nuestro grupo que no trabajamos en esa linea.
Y posiblemente, quiza, ese encantamiento hizo olvidar o no dio tiempo de
comprender estas otras vinculaciones. Yo si de algo estoy convencida es que las
policias no son autébnomas y que no pueden comprenderse sin los tribunales.
Estudiar a las policias implica tener que estudiar a los tribunales. No solo a los
tribunales, pero también a ellos.

Incluso las agencias policiales y penitenciarias estan mas acostumbradas
a recibir a investigadores o activistas de organismos de derechos
humanos que los propios tribunales. Y tal vez sea por eso que haya una
mayor visibilizacion de las violencias policiales, de las violencias
carcelarias pero exista una invisibilizaciéon sobre las violencias de los



tribunales. Y ademas la gente que tiene que receptar a esos actores, se
acostumbra mas a receptar a este observador que anda ahi mirando las
practicas, revisando los archivos que otros actores en esos otros lugares.
Y creo que en ese devenir los tribunales han ido quedando afuera o
rezagados de la observacion de los derechos humanos y de las
investigaciones de la Universidad y que por eso ahora cuesta entrar o
creemos que nos cuesta entrar a este campo.

Vuelvo a lo que les decia recién: cuando el otro te reconoce como un
interlocutor valido te va a aceptar. A ver... vamos a trasladarlo a lo que nos
pasa a nosotros: Si viene un estudiante secundario a hacernos una entrevista,
vos vas a decir, “bueno..., hoy no tengo tiempo, mas adelante”. En cambio si
viene un académico que trabaja tu mismo tema o un tema similar que al tuyo,
entonces seguramente te vas haces un tiempo en la agenda. Y aca sucede lo
mismo. Muchas veces tanto los policias como los penitenciarios no tienen mas
remedio que aceptarte, porque estan en ese otro lugar jerarquico. Por eso mismo
te van a contestar con frases hechas y se terminé el problema, no se van a poner
a discutir con vos y vos tampoco vas a discutir con ellos. Te van a contar las
anécdotas y solo vas a ver lo que hacen y como lo hacen. Pero esto es muy
descriptivo, ahi vos no estas tratando de explicar y resolver un problema. Si
querés explicar un problema, entonces tenés que tener otras estrategias, hacer
otra etnografia, una etnografia mas comprometida.

¢Hasta qué punto ese relato que fuimos construyendo en torno a la
corporativizacion policial, la postulacion de la policia como una agencia
auténoma, no fue poniendo a nuestras investigaciones mas alla de los
tribunales, y nos fuimos quedando sin respuestas o las respuestas que
obteniamos empezaban a ser repetidas?

iClaro! Miren, si hay una institucién que no es autbnoma es la policia. Lo que
no quiere decir que en su interior no haya un montén de grupos que se
disputan montones de cosas, que operen con mucha discrecionalidad. Lo que
no quiere decir que no tengan incluso a veces mas poder o influencia que los
mismos tribunales. El problema es que los tribunales no tienen la suficiente
autonomia para controlarlos. Pero si quieren si pueden hacetlo. Y la policia lo
sabe. Pero no son instituciones auténomas, es decir, no se puede explicar uno
sin el otro.



