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Normalidad y desvio, las caras de la ley

Legalmente, el delito es un desvio. Mas que del desvio de la letra de
la ley, se impone pensar en la ley que instaura el delito—Ila falta—y es
la falta la que dice de la ley formulada para establecer un orden social.
Ley que incluye y excluye, permite ejercer el control y establece la
(co)existencia'. Hablar del delito pensindolo como producto,
constructo de la sociedad, y de sus relatos, que son muchos vy
genéricamente diversos. Entre ellos, las noticias de los medios
resultan los de mayor alcance masivo.

La construccion del concepto de desvio esta en la cultura; su origen,
en lo desconocido que se hace amenaza o se imagina como tal. La
incertidumbre, que el ser humano cree poder superar o desterrar,
atraviesa los relatos amenazadores. El desvio que se concreta en el
crimen impide la tranquilidad y la armonia sociales, utopias de larga
data. Tanto frente al orden natural como al social, la irregularidad

cobra forma y sentido monstruosos. Histéricamente, hay dos




respuestas habituales en relaciéon con dos ordenes, el del Estado, que
reprime y castiga el desvio; el de la sociedad, que expresa
(politicamente) su sensacién de miedo, su desconfianza del otro que
acecha (y de si mismo también), y del descontrol, posible
consecuencia de las pulsiones. Ambas hablan de la irregularidad, la
forma imperfecta. Como relaciéon causa—efecto paradodjica, cuando la
incertidumbre se confunde con el miedo, el orden de lo monstruoso
se agiganta. Amenaza, seguridad y gobernabilidad se articulan en un
conjunto que anula la condiciéon de ciudadania porque diluye la
vigencia de los derechos o simplemente los desconoce. Si el Estado
opera con el maximo de su peso represivo, ignorando los debidos
procedimientos judiciales, como en la udltima dictadura con su
denominada “Doctrina de la Seguridad Nacional”, ciertos sectores
sienten alivio, el peligro podria ser conjurado. Los costos no
importan. Los medios replicaron este sentido de pafs en su momento.
En democracia, el problema es complejo, implica los modos de la
ciudadanizaciéon efectiva, enfrenta politicas sustentadas en los
derechos civiles y los humanos con planes de “mano dura” y el delito,
sus efectos y su prevencion se convierten en capital para el juego
politico, especialmente en etapas preelectorales (lo fue en 1999 y lo es
ahora, desde el sistema politico y desde la informaciéon sobre
(in)seguridad en los medios)®.

No se trata aqui de celebrar la anomia, la anarquia, ni denostar la
ley, sino de poner en foco la reflexién en la cuestién sobre el orden
legal y sus consecuencias, pensar en el estado de la sociedad donde el
delito se origina, se acepta o se rechaza, y en las explicaciones que la
misma sociedad da sobre los niveles de violencia que produce y que
la atraviesan y entre las que las noticias policiales son relato relevante.
No toda violencia es tipificada en la letra de 1a ley; y en todo caso, es

contradictoria la valoraciéon que hace el cuerpo social de los hechos
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violentos en su conjunto (desde el estigma sobre el diferente a la
inasistencia del Estado a los sectores carenciados de la sociedad). LLa
calidad de monstruoso no se aplica a todos los desvios por igual. La
ley dice del derecho a la igualdad, pero su omision posibilita en cierta
forma la identificacion de la violencia con el delito, explicacion que el
sentido comun sustenta. Y especialmente con el denominado delito
comun: los sujetos suelen identificar el nivel de violencia “efectiva”
de la sociedad en la real o posible ocurrencia de victimizacion
individual (asaltos, robos, secuestros, homicidios). La percepcion de
la inseguridad en amplios sectores de la sociedad crece’, el delito es
uno de los temas prioritarios de agenda problematica en los ultimos
afios, en coincidencia con la realidad. Los registros estadisticos
oficiales indican un incremento de los casos delictivos de casi un
250% entre 1990 y 2002, cifra que desciende levemente entre 2004 y
la actualidad®. Articulando tales datos, los medios saturan el espacio
informativo con noticias que construyen y difunden una imagen de
pais alterado por los efectos y la amenaza del crimen.

Representaciones del delito, viejas y nuevas historias

En la constitucion moderna del Estado argentino, la organizacion
de la justicia criminal es uno de los ejes en la propuesta de pais de la
generacion de 1880. La criminologia, en estrecha relacién de trabajo
y de sentido con el cuerpo legal, alcanza un desarrollo que ubica a la
Argentina entre los primeros del mundo en materia de indagacion
sobre el delito’. Literatura, ensayistica, periodismo y ciencia aportan
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al proyecto nacional. Ya en los inicios de nuestra historia, la
monstruosidad de la barbarie indigena y el horror de la geogratia
excesiva e incivilizada en La Cantiva (1837), de Echeverria, explican
los males de la futura naciéon que en 1845 Sarmiento cristalizara en la
oposicion entre civilizacidn y barbarie en Facundo, que y tal como lo
observara Jauretche se hace constante de sentido en el siglo XX
(1957) de la mano de la “intelligentzia” nativa. La ley 4144, sancionada
en 1902 en situacion de estado de sitio “a raiz de una huelga general
decretada por la flamante Federacién Obrera Argentina” (Elbert,
2004: 67) permite considerar que la huelga es “delito de
muchedumbres”, de masas monstruosas que a partit de 1945
materializadas en los obreros peronistas seran “el aluvion zooldgico”
y “cabecitas negras” que amenazan la civilizada existencia nacional
con su “deformidad” fisica, ideoldgica, ocupando espacios antes
clausurados para ellos.

La informacién periodistica es dato para la vida cotidiana, el
accionar ciudadano y fuente de explicaciones sobre la realidad que el
individuo no puede experimentar o conocer de modo directo. El
contrato de lectura que retne en el tiempo a publico y medio asegura
que la version periodistica tenga una relacion de verosimilitud con el
estado de la opinién y de los imaginarios de ciertos colectivos sociales.
Asi como es imposible pensar en una sociedad sin medios, lo es
también imaginar una distancia absoluta entre sus representaciones y
aquellas de la sociedad que las consume. Las agendas “policiales™ de
la prensa grafica guardan estrecha articulacion con el pacto de lectura
y hacen sentido en las conversaciones sociales.

Cuando nuestra primera criminologia trabajaba sin pausa, Natalio
Botana, fundador y director de Critica (1913), hizo de la seccion de
noticias policiales un espacio para la crénica sobre el exceso y la
hipérbole. La titulé “Policia. Cronicas del bajo fondo, amantes y ladrones,
maritormes ) apaches, cancioneros ) suicidas”; en 1916 cambié la
denominacion desde la parodia, “Delitos de toda clase: literarios, pasionales,

contra la propiedad y el mal gusto” (en Saitta: 1998). El marco contiene
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diversos artificios y definiria el delito como lesion, engafio y violencia,
el exceso es monstruosidad. En una época en que el delito comin no
constituye un problema grave en la vida cotidiana, en el diario de
Botana la noticia policial, desde una visiéon conservadora y positivista
de la sociedad, denuncia horrores de homicidas pasionales, amenaza
de ladrones, efectos “malditos” del consumo de drogas en los sectores
altos, perversidad estatal que no contiene a sus ciudadanos mas
pobres. Sus monstruos son tanto simboélicos como reales. La falta es
lo otro, y en el lugar de la falta la ley y la sociedad en general instalan
la monstruosidad, que es la deformaciéon de la normalidad
establecida’.

El delito y sus mitologias y narrativas tienen larguisima historia. La
noticia, que es un tipo o género diferenciado de relato, retoma en la
cobertura del crimen marcas propias del género literario y de la
memoria cultural con que aquel ha sido contado’. Apela a las
imagenes de la regularidad contando sobre la amenaza y el miedo,
hace visibles fantasmas, pone en escena los hilos fragiles que se tensan
entre la vida y la muerte, y sostiene la necesidad de reordenar el
espacio publico y preservar la vida privada. El género policial es
heredero de la tradicién del relato moralista y de la crénica sobre el
desvio medievales y de los canards, almanaques, brochures y otras
publicaciones populares que persistieron hasta el siglo XIX en
Europa, espacio para la admonicién y la instauracién del miedo por
la amenaza de la irrupcién del otro deformado, pecador, criminal o

sospechoso.
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El otro, el criminal

En aquella tradicion, la hipérbole habla del crimen como hecho
monstruoso, el criminal es deshumanizado, y hasta se sancionan la
deformacién corporal y la miseria como sospecha de desvio moral.
La sospecha es también letra de la ley. Si la falta resulta de cruzar la
frontera del orden regulado, lo es también la simulacion de
pertenencia al orden de la “normalidad”. Por eso, la exigencia de
vigilancia anima en todas las épocas los reclamos sociales®. Fray
Mocho, también comisario de investigaciones, escribe en 1887 sobre
la semblanza de ladrones de la época y advierte a las autoridades
policiales sobre la necesidad de completar la galeria oficial que sélo
incluye a rateros de poca monta, “todo ese mundo de cémplices de
segundo orden que acompafia siempre a los ladrones habiles™ (...)
“peligrosos”, que saben como escapar de la accion de la ley (20006:
21).

La ley aparta y castiga a modo de exemplum y como fuente de la
autoridad, dictamina sobre ideas, conductas, practicas, cuerpos,
actitudes, su normalidad y su anormalidad. L.a metonimia que opera
en la noticia policial de la prensa grafica dice que el delincuente no
tiene historia sino prontuario; sus caracteristicas son reiteradas; es el
“malviviente brutal”, el “monstruo” cuyas acciones se deploran y su
captura o su muerte se celebran. La teoria de la eleccion racional del
delito, comun en la criminologia occidental en los ultimos anos,
presiona sobre la noticia y simplifica causas y situaciones delictivas.

El género es variable para la calificacién y la noticiabilidad. La mujer
que delinque se masculiniza, y como travesti que reniega de su propia
condicion—Ia supuesta debilidad y dulzura—es mas monstruosa que
el hombre, porque ha mutado, se ha deformado. Infringe la ley penal

273



y la “ley” cultural genérica (Ia mujer, madre real o en potencia, y como
tal, espacio de la bondad). Es asi representacién de lo siniestro’.

La participaciéon de personal policial como cémplice o actor de
delitos—situaciéon que se presenta como actual aunque tiene su
antecedente reciente en la autonomizacién de los grupos represivos
durante la dltima dictadura—suma a un estado de mayor
incertidumbre social'’ en la medida en que también hay deformacion
de la funcién que representan, y que aparece relatada de modo casi
normalizado, no hay explicacion ni denuncia del fenémeno. Se agrega
al conjunto noticioso de la inoperancia y corrupcion institucionales, a
la incapacidad de las instituciones del Estado para prevenir el crimen,
y socializar al delincuente en situacion carcelaria. L.a mencién a la
reincidencia es alta cuando se historia una carrera criminal, y se asume
que el dato aumenta la percepcion social de la inseguridad'!. Y ratifica
la voluntad del delincuente de vivir por fuera del marco legal y asi, su
condicién de monstruo'?. Los tropos que animalizan a los victimatios
son recursos para lograr la imagen verosimil y supuestamente
compartida sobre la amenaza criminal. I.a obscenidad del crimen en
los diarios obtura la imagen de la realidad representada, sélo violencia
criminal, sélo familias destrozadas por el delincuente que despoja a la
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victima de sus bienes y/o de su vida, o al menos de su imaginada
tranquilidad. Los criminales construidos en los diarios ¢son el unico
criminal posible, existente?; sson esos crimenes, clasificados segun el
Codigo Penal, los modelos unicos de crimenes en nuestro pais? Y si
en los términos de la legislacion que nos rige dijéramos que si, la nueva
pregunta es por qué en la realidad representada hay ausencia de los
delitos padecidos en las geogratias mas pobres del pais.

Actualidad del delito, la monstruosidad del relato en los medios

En la noticia policial se constituyen las representaciones mas
verosimiles sobre la vida cotidiana: los qué y los como del delito se
proponen como la ventana a la anomalia y el padecimiento. Si mapa
y territorio son espacios diferentes, en la noticia pretenden la
equivalencia, aunque el total de las noticias publicadas en el conjunto
de la prensa del pais relata apenas un 9% del total de los delitos que
se registran diarlamente; similar relacion se verifica en la prensa de los
Estados Unidos, pais con altos niveles delictivos (Surette, 1998).

¢Qué ciudad y qué miedos en los medios? El monstruo anda suelto.
Barrios vigilados, sistemas diversos de seguridad, asociaciones
vecinales en contacto con la policia, planes nacionales y locales de
prevencién. Amplios sectores de la poblaciéon buscan la vigilancia
policial, otros denuncian su inoperancia, muchos le temen'. En los
diarios, la noticia policial es tapa reiterada. La cronica informa sobre
la irrupcidn azarosa y la cercania del delito que construyen el efecto
de lo siniestro'’. Difundiendo dos tipos de espacios, la escena del

crimen y la ubicacién geografica, que guardan entre s una relacion de
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contigiiidad necesaria en el relato, la noticia es version del suceso e
imposibilidad de la indiferencia, al ubicar la escena en un territorio
conocido, espacio abierto, o cerrado, publico o privado, previsible o
imprevisible, indistinto o “sagrado”, se reviste del valor de la
advertencia'.

Con modalidades sensacionalistas, melodramaticas, pietistas y
admonitorias la noticia policial es hipérbole y relato del pasado
inmediato con dos modos temporales, un pasado “normal”, perfecto,
habitual: “Ayer, se levantd temprano/ queria pasar un domingo en familia/.
Salid a la calle a gnardar el anto de su hija en el garaje”. 'Y la irrupcion del
hecho—momento de ruptura, el asalto y el homicidio. A pesar del
deictico “ayer”, el presente se instala en el relato y contribuye a la
imagen de la vida cotidiana. Los diarios construyen la habitualidad de
un presente continuo ingobernable (siempre esta sucediendo)
definido por el riesgo de muerte o ataque violento, con retoricas y
tiguras que sostienen la version de un mundo amenazador. Esta
representacion recuerda en algun punto la imagen de la vigilancia en
la cuarentena impuesta por la peste, que Foucault describe apelando
al panoptico de Bentham donde bajo estrecha vigilancia, “cada cual
[esta] encerrado en su jaula” (2002: 200). El recorte de la cita es
intencional: el sentido del encierro y sus protagonistas han variado; el
encerrado es la posible victima y los diarios hacen la parodia de su
“culpabilidad”: en los casos de asaltos violentos y/o seguidos de
homicidio, trabaja, estudia, lleva una “vida normal”; es “honesto”. La
peste, el crimen, circula libremente por todos lados, y el reclamo de la

prensa es acabar con la delincuencia que ataca al buen ciudadano, que
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ni encerrandose escapa al peligro. En un sentido de expansion y
multiplicacion, ataca, “contagia victimizacion”.

El delito es, en los medios, uno de los relatos posibles sobre la
nacion. La croénica periodistica sobre el crimen es un tipo de discurso
privilegiado para la construccién de actores, espacios y acciones
ligados a lo monstruoso, porque la misma existencia de la
monstruosidad asegura la aparente normalidad del resto de la
informacién publicada. Es el espacio de las denominadas “malas

noticias’.
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