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Normalidad y desvío, las caras de la ley  

Legalmente, el delito es un desvío. Más que del desvío de la letra de 

la ley, se impone pensar en la ley que instaura el delito—la falta—y es 

la falta la que dice de la ley formulada para establecer un orden social. 

Ley que incluye y excluye, permite ejercer el control y establece la 

(co)existencia1. Hablar del delito pensándolo como producto, 

constructo de la sociedad, y de sus relatos, que son muchos y 

genéricamente diversos. Entre ellos, las noticias de los medios 

resultan los de mayor alcance masivo.  

La construcción del concepto de desvío está en la cultura; su origen, 

en lo desconocido que se hace amenaza o se imagina como tal. La 

incertidumbre, que el ser humano cree poder superar o desterrar, 

atraviesa los relatos amenazadores. El desvío que se concreta en el 

crimen impide la tranquilidad y la armonía sociales, utopías de larga 

data. Tanto frente al orden natural como al social, la irregularidad 

cobra forma y sentido monstruosos. Históricamente, hay dos 

                                                 
1 El origen de la norma y de los relatos sobre el desvío está en el origen de las primeras comunidades 
humanas. Las diversas cosmogonías distinguen entre el permiso y la prohibición, y sus efectos, el Bien 
y el Mal. O sobre el bien y la privación de aquel. A la instauración del tabú del incesto y el parricidio le 
corresponde paradigmáticamente la esfinge como símbolo del polimorfismo y la monstruosidad. Para 
la preservación de la cultura patriarcal se hace necesario relegar a la mujer a un espacio de inmadurez 
y por tanto de proclividad a la falta, el peligro, desde allí la figura de la hechicera a la que hay que 
quemar para purificar la sociedad. 
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respuestas habituales en relación con dos órdenes, el del Estado, que 

reprime y castiga el desvío; el de la sociedad, que expresa 

(políticamente) su sensación de miedo, su desconfianza del otro que 

acecha (y de sí mismo también), y del descontrol, posible 

consecuencia de las pulsiones. Ambas hablan de la irregularidad, la 

forma imperfecta. Como relación causa–efecto paradójica, cuando la 

incertidumbre se confunde con el miedo, el orden de lo monstruoso 

se agiganta. Amenaza, seguridad y gobernabilidad se articulan en un 

conjunto que anula la condición de ciudadanía porque diluye la 

vigencia de los derechos o simplemente los desconoce. Si el Estado 

opera con el máximo de su peso represivo, ignorando los debidos 

procedimientos judiciales, como en la última dictadura con su 

denominada “Doctrina de la Seguridad Nacional”, ciertos sectores 

sienten alivio, el peligro podría ser conjurado. Los costos no 

importan. Los medios replicaron este sentido de país en su momento. 

En democracia, el problema es complejo, implica los modos de la 

ciudadanización efectiva, enfrenta políticas sustentadas en los 

derechos civiles y los humanos con planes de “mano dura” y el delito, 

sus efectos y su prevención se convierten en capital para el juego  

político, especialmente en etapas preelectorales (lo fue en 1999 y lo es 

ahora, desde el sistema político y desde la información sobre 

(in)seguridad en los medios)2.  

No se trata aquí de celebrar la anomia, la anarquía, ni denostar la 

ley, sino de poner en foco la reflexión en la cuestión sobre el orden 

legal y sus consecuencias, pensar en el estado de la sociedad donde el 

delito se origina, se acepta o se rechaza, y en las explicaciones que la 

misma sociedad da sobre los niveles de violencia que produce y que 

la atraviesan y entre las que las noticias policiales son relato relevante. 

No toda violencia es tipificada en la letra de la ley; y en todo caso, es 

contradictoria la valoración que hace el cuerpo social de los hechos 

                                                 
2 El informe La seguridad ciudadana como política de Estado (2004) sobre la situación en los países del 
cono sur afirma que “el discurso político progresista, en torno a la seguridad ciudadana, es en general 
fragmentado prácticamente en toda la región. Resulta casuístico y recurrente en apelaciones a la 
eficiencia operativa de las policías y a la búsqueda de mayor punitividad. En general carece de una base 
doctrinal democrática desarrollada y de una línea argumental clara” (2004: 31). 
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violentos en su conjunto (desde el estigma sobre el diferente a la 

inasistencia del Estado a los sectores carenciados de la sociedad). La 

calidad de monstruoso no se aplica a todos los desvíos por igual. La 

ley dice del derecho a la igualdad, pero su omisión posibilita en cierta 

forma la identificación de la violencia con el delito, explicación que el 

sentido común sustenta. Y especialmente con el denominado delito 

común: los sujetos suelen identificar el nivel de violencia “efectiva” 

de la sociedad en la real o posible ocurrencia de victimización 

individual (asaltos, robos, secuestros, homicidios). La percepción de 

la inseguridad en amplios sectores de la sociedad crece3, el delito es 

uno de los temas prioritarios de agenda problemática en los últimos 

años, en coincidencia con la realidad. Los registros estadísticos 

oficiales indican un incremento de los casos delictivos de casi un 

250% entre 1990 y 2002, cifra que desciende levemente entre 2004 y 

la actualidad4. Articulando tales datos, los medios saturan el espacio 

informativo con noticias que construyen y difunden una imagen de 

país alterado por los efectos y la amenaza del crimen.  

 

Representaciones del delito, viejas y nuevas historias 

En la constitución moderna del Estado argentino, la organización 

de la justicia criminal es uno de los ejes en la propuesta de país de la 

generación de 1880. La criminología, en estrecha relación de trabajo 

y de sentido con el cuerpo legal, alcanza un desarrollo que ubica a la 

Argentina entre los primeros del mundo en materia de indagación 

sobre el delito5. Literatura, ensayística, periodismo y ciencia aportan 

                                                 
3 Sin embargo, y tal como lo señalan estudios sobre el tema en diferentes países, para que la sensación 
de inseguridad decrezca es necesaria una disminución drástica de la actividad delictiva (se asume que 
entre un 10 y un 20%). Resultados de sondeos sobre poblaciones encuestadas de la ciudad de Buenos 
Aires dan cuenta que el 90% se siente inseguro y que el 53,4% cambió sus hábitos cotidianos en el último 
año (Centro de la Opinión Pública de la Universidad de Belgrano, Informe junio 2006). Registramos que 
el 54% considera que su barrio es inseguro, y que un 84% de encuestados acceden a la información 
sobre el delito a través de los medios masivos (Informe Percepción de Seguridad, de noviembre 2005, 
investigación en el marco del Proyecto Ubacyt S109, que dirijo).  
4 Datos proporcionados por la Dirección Nacional de Política Criminal, Informes 2003 y 2004 (cfr. 
www.jus.gov.ar). 
5 José Ingenieros, pionero en el campo, precisó que el origen del criminal radica en una tara mental. 

http://www.jus.gov.ar/
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al proyecto nacional. Ya en los inicios de nuestra historia, la 

monstruosidad de la barbarie indígena y el horror de la geografía 

excesiva e incivilizada en La Cautiva (1837), de Echeverría, explican 

los males de la futura nación que en 1845 Sarmiento cristalizara en la 

oposición entre civilización y barbarie en Facundo, que y tal como lo 

observara Jauretche se hace constante de sentido en el siglo XX 

(1957) de la mano de la “intelligentzia” nativa. La ley 4144, sancionada 

en 1902 en situación de estado de sitio “a raíz de una huelga general 

decretada por la flamante Federación Obrera Argentina” (Elbert, 

2004: 67) permite considerar que la huelga es “delito de 

muchedumbres”, de masas monstruosas que a partir de 1945 

materializadas en los obreros peronistas serán “el aluvión zoológico” 

y “cabecitas negras” que amenazan la civilizada existencia nacional 

con su “deformidad” física, ideológica, ocupando espacios antes 

clausurados para ellos. 

La información periodística es dato para la vida cotidiana, el 

accionar ciudadano y fuente de explicaciones sobre la realidad que el 

individuo no puede experimentar o conocer de modo directo. El 

contrato de lectura que reúne en el tiempo a público y medio asegura 

que la versión periodística tenga una relación de verosimilitud con el 

estado de la opinión y de los imaginarios de ciertos colectivos sociales. 

Así como es imposible pensar en una sociedad sin medios, lo es 

también imaginar una distancia absoluta entre sus representaciones y 

aquellas de la sociedad que las consume. Las agendas “policiales” de 

la prensa gráfica guardan estrecha articulación con el pacto de lectura 

y hacen sentido en las conversaciones sociales.  

Cuando nuestra primera criminología trabajaba sin pausa, Natalio 

Botana, fundador y director de Crítica (1913), hizo de la sección de 

noticias policiales un espacio para la crónica sobre el exceso y la 

hipérbole. La tituló “Policía. Crónicas del bajo fondo, amantes y ladrones, 

maritormes y apaches, cancioneros y suicidas”; en 1916 cambió la 

denominación desde la parodia, “Delitos de toda clase: literarios, pasionales, 

contra la propiedad y el mal gusto” (en Saítta: 1998). El marco contiene 
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diversos artificios y definiría el delito como lesión, engaño y violencia, 

el exceso es monstruosidad. En una época en que el delito común no 

constituye un problema grave en la vida cotidiana, en el diario de 

Botana la noticia policial, desde una visión conservadora y positivista 

de la sociedad, denuncia horrores de homicidas pasionales, amenaza 

de ladrones, efectos “malditos” del consumo de drogas en los sectores 

altos, perversidad estatal que no contiene a sus ciudadanos más 

pobres. Sus monstruos son tanto simbólicos como reales. La falta es 

lo otro, y en el lugar de la falta la ley y la sociedad en general instalan 

la monstruosidad, que es la deformación de la normalidad 

establecida6.  

El delito y sus mitologías y narrativas tienen larguísima historia. La 

noticia, que es un tipo o género diferenciado de relato, retoma en la 

cobertura del crimen marcas propias del género literario y de la 

memoria cultural con que aquel ha sido contado7. Apela a las 

imágenes de la regularidad contando sobre la amenaza y el miedo, 

hace visibles fantasmas, pone en escena los hilos frágiles que se tensan 

entre la vida y la muerte, y sostiene la necesidad de reordenar el 

espacio público y preservar la vida privada. El género policial es 

heredero de la tradición del relato moralista y de la crónica sobre el 

desvío medievales y de los canards, almanaques, brochures y otras 

publicaciones populares que persistieron hasta el siglo XIX en 

Europa, espacio para la admonición y la instauración del miedo por 

la amenaza de la irrupción del otro deformado, pecador, criminal o 

sospechoso.  

                                                 
6 Como texto fundante de una de las narrativas más poderosas en el mundo, la Biblia cristiana 
asegura que el hombre está marcado por la desobediencia a la ley y condenado al fratricidio.  
7 Se asume que la instalación de la noticia sobre el crimen en la modernidad se articula con la 
propuesta del relato literario de enigma de Edgar A. Poe quien, en el contexto de la segunda 
revolución industrial, sienta las bases del cuento que articula los temores de las capas medias ante 
las consecuencias de los cambios estructurales del siglo: la expansión industrial, entre otros tantos 
efectos, pone en la escena urbana un nuevo actor que altera el tradicional diseño geográfico y social.  
El género periodístico se consolida al mismo tiempo que la novela “negra” ya en el siglo XX. En la 
tradición de la información y de la ficción de misterio y horror, la figura del criminal – un monstruo- 
rompe con la supuesta armonía que prometían las sociedades centradas en la teología cristiana 
primero y en la ley moderna luego.  
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El otro, el criminal 

En aquella tradición, la hipérbole habla del crimen como hecho 

monstruoso, el criminal es deshumanizado, y hasta se sancionan la 

deformación corporal y la miseria como sospecha de desvío moral. 

La sospecha es también letra de la ley. Si la falta resulta de cruzar la 

frontera del orden regulado, lo es también la simulación de 

pertenencia al orden de la “normalidad”. Por eso, la exigencia de 

vigilancia anima en todas las épocas los reclamos sociales8. Fray 

Mocho, también comisario de investigaciones, escribe en 1887 sobre 

la semblanza de ladrones de la época y advierte a las autoridades 

policiales sobre la necesidad de completar la galería oficial que sólo 

incluye a rateros de poca monta, “todo ese mundo de cómplices de 

segundo orden que acompaña siempre a los ladrones hábiles” (…) 

“peligrosos”, que saben cómo escapar de la acción de la ley (2006: 

21).  

La ley aparta y castiga a modo de exemplum y como fuente de la 

autoridad, dictamina sobre ideas, conductas, prácticas, cuerpos, 

actitudes, su normalidad y su anormalidad. La metonimia que opera 

en la noticia policial de la prensa gráfica dice que el delincuente no 

tiene historia sino prontuario; sus características son reiteradas; es el 

“malviviente brutal”, el “monstruo” cuyas acciones se deploran y su 

captura o su muerte se celebran. La teoría de la elección racional del 

delito, común en la criminología occidental en los últimos años, 

presiona sobre la noticia y simplifica causas y situaciones delictivas.  

El género es variable para la calificación y la noticiabilidad. La mujer 

que delinque se masculiniza, y como travesti que reniega de su propia 

condición—la supuesta debilidad y dulzura—es más monstruosa que 

el hombre, porque ha mutado, se ha deformado. Infringe la ley penal 

                                                 
8 Miembros de la asociación de vecinos de Saavedra para la prevención del delito en el barrio sostienen 
que son sospechosos aquellos que responden al tipo de tales, los “ajenos” al barrio, incluso los que 
acuden a realizar tareas de servicios, como carteros, plomeros, gasistas, etc. (Cfr. Contursi y Arzeno, 
2006). 
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y la “ley” cultural genérica (la mujer, madre real o en potencia, y como 

tal, espacio de la bondad). Es así representación de lo siniestro9. 

La participación de personal policial como cómplice o actor de 

delitos—situación que se presenta como actual aunque tiene su 

antecedente reciente en la autonomización de los grupos represivos 

durante la última dictadura—suma a un estado de mayor 

incertidumbre social10 en la medida en que también hay deformación 

de la función que representan, y que aparece relatada de modo casi 

normalizado, no hay explicación ni denuncia del fenómeno. Se agrega 

al conjunto noticioso de la inoperancia y corrupción institucionales, a 

la incapacidad de las instituciones del Estado para prevenir el crimen, 

y socializar al delincuente en situación carcelaria. La mención a la 

reincidencia es alta cuando se historia una carrera criminal, y se asume 

que el dato aumenta la percepción social de la inseguridad11. Y ratifica 

la voluntad del delincuente de  vivir por fuera del marco legal y así, su 

condición de monstruo12. Los tropos que animalizan a los victimarios 

son recursos para lograr la imagen verosímil y supuestamente 

compartida sobre la amenaza criminal. La obscenidad del crimen en 

los diarios obtura la imagen de la realidad representada, sólo violencia 

criminal, sólo familias destrozadas por el delincuente que despoja a la 

                                                 
9 Tal el caso por ejemplo del asesinato de un hombre (marzo 2000) a manos de sus dos hijas jóvenes en 
el barrio de Saavedra, que policía y medios calificaron de “brutal y sanguinario ritual satánico”, y que  
desapareció abruptamente de la agenda de los medios sin que se refirieran situaciones de anormalidad 
en el vínculo, y que fue ocasión de coberturas francamente sensacionalistas. Por ejemplo, Clarín publica 
en doble página que “uno de los policías declaró en el sumario que, al querer esposar a Gabriela salió 
despedido a varios metros cuando la chica, ya con uno de sus brazos a la espalda, apenas lo tocó con 
el otro (...) un segundo policía afirmó que cuando llegó al hospital con las hermanas ‘una sustancia 
verde le cayó de la nada’” (31-03-00). El tabú del parricidio se reúne de modo velado con el del incesto, 
pero la noticia, fragmentaria, confusa, aporta sólo al miedo social. 

10 “Un hombre y sus dos hijos, los tres policías bonaerenses, fueron detenidos acusados de un asesinato 
en un cabaret (...) el Jefe de Policía (...) explicó que ‘el policía exonerado tenía lesiones en la cara y en 
su cuerpo producto de la pelea en el local” (Clarín, 21/09/2006). 
11 “(...) en inédito y repudiable episodio, tres delincuentes irrumpieron en una parroquia en momentos 
en que se oficiaba una misa y bajo amenazas robaron dinero y otros efectos al sacerdote y a los 
asistentes, a uno de los cuales golpearon (...) la policía apresó a dos de los acusados, quienes hacía poco 
habían salido de prisión (...)” (Crónica, 18/08/2006). 
12 Bajo el título “Preso sidoso salió de la cárcel y violó a su hijo”, Crónica, que ubica la noticia en primera 
plana como “Monstruo”, con letras de un tamaño inusual en su diseño, explica que “un ex presidiario, 
que  tendría sida y cumplió una condena en el penal de Sierra Chica por asesinar a un niño en la localidad 
de Ezeiza en 1990, al salir violó a su hijo menor de edad (...) se intenta determinar si el detenido es 
también el autor de otros 3 abusos sexuales cometidos en los últimos meses en la zona sur del Gran 
Buenos Aires (...)” (Crónica, 18/08/2006). “Preso sidoso salió de la cárcel y violó a su hijo”, 
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víctima de sus bienes y/o de su vida, o al menos de su imaginada 

tranquilidad. Los criminales construidos en los diarios ¿son el único 

criminal posible, existente?; ¿son esos crímenes, clasificados según el 

Código Penal, los modelos únicos de crímenes en nuestro país? Y si 

en los términos de la legislación que nos rige dijéramos que sí, la nueva 

pregunta es por qué en la realidad representada hay ausencia de los 

delitos padecidos en las geografías más pobres del país. 

 

Actualidad del delito, la monstruosidad del relato en los medios 

En la noticia policial se constituyen las representaciones más 

verosímiles sobre la vida cotidiana: los qué y los cómo del delito se 

proponen como la ventana a la anomalía y el padecimiento. Si mapa 

y territorio son espacios diferentes, en la noticia pretenden la 

equivalencia, aunque el total de las noticias publicadas en el conjunto 

de la prensa del país relata apenas un 9% del total de los delitos que 

se registran diariamente; similar relación se verifica en la prensa de los 

Estados Unidos, país con altos niveles delictivos (Surette, 1998).  

¿Qué ciudad y qué miedos en los medios? El monstruo anda suelto. 

Barrios vigilados, sistemas diversos de seguridad, asociaciones 

vecinales en contacto con la policía, planes nacionales y locales de 

prevención. Amplios sectores de la población buscan la vigilancia 

policial, otros denuncian su inoperancia, muchos le temen13.  En los 

diarios, la noticia policial es tapa reiterada. La crónica informa sobre 

la irrupción azarosa y la cercanía del delito que construyen el efecto 

de lo siniestro14. Difundiendo dos tipos de espacios, la escena del 

crimen y la ubicación geográfica, que guardan entre sí una relación de 

                                                 
13 Dice Sdrech que el periodista de policiales responde a las inquietudes del público porque “la gente se 
vuelca más al periodista que hace policiales que a la misma policía o a la justicia para hacer muchas 
denuncias (...) y hoy la gente quiere saber. No es como antes que, frente a un hecho horrendo, de 
características morbosas, el público no quería saber nada. No, hoy la gente quiere saber porque teme 
por ella y por su familia. Y ¿quien es el que informa? La justicia no lo hace, la policía tampoco porque 
son muy escuetos. Es entonces el periodismo quien lo hace. Haciéndolo bien y sin amarillismo se cumple 
el verdadero rol de comunicador social” (en Martini y Luchessi, 2004). 
14 La Nación diseña mapas de la inseguridad, retoma datos oficiales y pone en tapa en 2004 fotos aéreas 
que ilustran un sector de San Isidro donde una medianera separa casas quintas de un barrio precario, 
“normalidad” versus “anormalidad”. 



STELLA MARTINI, “DELINCUENTES, CRIMENES Y MONSTRUOSIDADES…” 
 

276 
 

contigüidad necesaria en el relato, la noticia es versión del suceso e  

imposibilidad de la indiferencia, al ubicar la escena en un territorio 

conocido, espacio abierto, o cerrado, público o privado, previsible  o 

imprevisible, indistinto o “sagrado”, se reviste del valor de la 

advertencia15. 

Con modalidades sensacionalistas, melodramáticas, pietistas y 

admonitorias la noticia policial es hipérbole y relato del pasado 

inmediato con dos modos temporales, un pasado “normal”, perfecto, 

habitual: “Ayer, se levantó temprano/ quería pasar un domingo en familia/. 

Salió a la calle a guardar el auto de su hija en el garaje”.  Y la irrupción del 

hecho—momento de ruptura, el asalto y el homicidio. A pesar del 

deíctico “ayer”, el presente se instala en el relato y contribuye a la 

imagen de la vida cotidiana. Los diarios construyen la habitualidad de 

un presente continuo ingobernable (siempre está sucediendo) 

definido por el riesgo de muerte o ataque violento, con retóricas y 

figuras que sostienen la versión de un mundo amenazador. Esta 

representación recuerda en algún punto la imagen de la vigilancia en 

la cuarentena impuesta por la peste, que Foucault describe apelando 

al panóptico de Bentham donde bajo estrecha vigilancia, “cada cual 

[está] encerrado en su jaula” (2002: 200). El recorte de la cita es 

intencional: el sentido del encierro y sus protagonistas han variado; el 

encerrado es la posible víctima y los diarios hacen la parodia de su 

“culpabilidad”: en los casos de asaltos violentos y/o seguidos de 

homicidio, trabaja, estudia, lleva una “vida normal”, es “honesto”. La 

peste, el crimen, circula libremente por todos lados, y el reclamo de la 

prensa es acabar con la delincuencia que ataca al buen ciudadano, que 

                                                 
15 Los crímenes pueden ocurrir en cualquier lugar, y en el menos pensado (la calle, una ruta, lugares 
de esparcimiento, el transporte público, comercios, escuelas, la puerta de una casa, el propio auto 
son algunos de los escenarios del crimen). Geográficamente, las noticias dicen que el microcentro 
suele ser el blanco de la mafia de los taxis (2000 y 2001); y de los asaltos a camiones blindados; los 
barrios más ricos, objeto de asaltos violentos y hurtos (2002 a 2006); lugares diversos, pero 
especialmente las zonas habitadas por sectores de altos recursos económicos, los escenarios de los 
secuestros (2003 y 2004); los terrenos adyacentes a las vías del ferrocarril, aun en la ciudad de Buenos 
Aires, de las violaciones (2004 a 2006).  
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ni encerrándose escapa al peligro. En un sentido de expansión y 

multiplicación, ataca, “contagia victimización”.  

El delito es, en los medios, uno de los relatos posibles sobre la 

nación.  La crónica periodística sobre el crimen es un tipo de discurso 

privilegiado para la construcción de actores, espacios y acciones 

ligados a lo monstruoso, porque la misma existencia de la 

monstruosidad asegura la aparente normalidad del resto de la 

información publicada. Es el espacio de las denominadas “malas 

noticias”.  
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