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La paradoja legal brasilera

En Brasil, un orden constitucional igualitario es aplicado de
manera jerarquica por el sistema judicial. Se dispensan diferentes
tratamientos legales a las mismas infracciones, dependiendo de la
situacion social o profesional del sospechoso. Desde que esperan su
juzgamiento y hasta después de ser condenados, los acusados son
sometidos a regimenes carcelarios diferentes, aunque hayan cometido
crimenes del mismo tipo.

Este sistema judicial, constituido formalmente por un conjunto
jerarquizado de tribunales, atribuye a la policia civil funciones
auxiliares y subalternas en la instruccién judicial. La policfa debe
ejercer sus facultades judiciales bajo la estricta supervision del Poder
Judicial y del Ministerio Pablico, que es una rama semi-autbnoma del
Poder Ejecutivo. A la policia la ley también le atribuye potestades de
vigilancia, que consisten en la prevencion de la criminalidad. En el
ejercicio de esta funcién de vigilancia la policia dispone de poderes
discrecionales. Incluso, en la practica, la policia “contamina” su
actividad judicial con sus criterios de vigilancia. En consecuencia, y en
clara desobediencia a la ley, la policia juzga casos y castiga
delincuentes sirviéndose de principios y criterios diferentes a los
utilizados por el Poder Judicial.

Por este motivo la policia es acusada con frecuencia de
distorsionar la aplicaciéon de las leyes estaduales y los principios y
garantfas constitucionales. Sin embargo, un analisis mas preciso del
sistema judicial en su totalidad pone en evidencia que la policia
representa en la realidad una instancia de autoridad extra oficial que
sirve para complementar al sistema judicial oficial. Las practicas
policiales son un complemento del sistema judicial y no una violacién

o una degradacion de €L

La tergiversacion de la ley que se puede observar en las
actividades policiales ilustra una practica judicial tradicional en Brasil.
Nuestro sistema judicial oficial opera tradicionalmente por medio de
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“entramados” que particularizan la aplicacién de leyes genéricas. Se
aplican criterios diferentes, conforme la existencia de relaciones (los
llamados “entramados”) entre la persona involucrada y las
autoridades judiciales. Esos entramados judiciales representan, en un
nivel mas elevado de la categoria oficial de la justicia, el equivalente a
las practicas policiales discrecionales situadas en un nivel inferior, y
extra oficial, de la jerarquia judicial.

La ejecucion jerarquica a través del Poder Judicial y de 1a Policia
Civil de los principios igualitarios constitucionales, provoca
consecuencias significativas en el ambito de la ley y de la
trasformacion social en Brasil. Cuando los brasileros desean
introducir cambios estructurales, politicos y legales, de naturaleza mas
profunda, tales alteraciones son canalizadas para el Poder Legislativo
que es, en teorfa, la unica fuente legitima de leyes. Cuando se
considera que las transformaciones son radicales, el pueblo elige una
Asamblea Constituyente que redacta una nueva Constitucion. En
ciertas ocasiones, cuando el sistema politico es extremadamente
autoritario, el propio Gobierno puede promover una nueva
constitucion que impone la revision de los principios basicos de

organizacion politica y de los derechos individuales.

Sin embargo, la aplicaciéon de los principios constitucionales
permanece vinculada al sistema judicial jerarquico y a una teoria
judicial elitista. En la practica, existe siempre una profunda
discrepancia entre la aplicacion idealmente equitativa de los principios
constitucionales igualitarios y la realidad selectiva y elitista de la accion
judicial. Las practicas policiales, y no el sistema judicial, son acusadas
de esa distorsion. Asi, reformas constitucionales y el control sobre la
policia son los remedios recomendados para el correcto

funcionamiento de la democracia brasilera.

La sociedad brasilera tiene, de manera general, una nocién muy
vaga del vinculo que existe entre las funciones oficiales y extra
oficiales que la Policia Civil y la Constitucion en el sistema politico y
legal brasilero. Los sentidos ideolégicos que les fueron atribuidos
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representan el principal apoyo institucional de un sistema legal y
judicial elitista. La ideologfa juridica elitista se apoya en los principios
igualitarios, pero en la practica las profesiones ligadas a lo legal
practican la discriminacién por medio de los entramados judiciales y
de las practicas policiales. Como dice un refran genuinamente

brasilero:

En Brasil todas las personas son ignales, pero siempre hay

algunas qgue son mds iguales que otras. ..

A pesar de que las desigualdades existan también en otras
democracias, son los mecanismos particularmente brasileros los que
examinaremos aqui.

Organizacion judicial brasilera: derechos constitucionales
igualitarios, elitismo judicial y practicas policiales

La combinacién de principios constitucionales igualitarios con el
sistema jerarquizado de juzgamiento puede ser considerado un
ejemplo de lo que los antropdlogos brasileros llaman de dilema
brasilero: la existencia paradojal de una ideologia formal igualitaria y
un orden social jerarquizado (Da Matta, 1979). El acalorado debate
publico y la reaccién de las esferas intelectuales que despertd la orden
dada a la policia del Estado de Rio de Janeiro en 1983 para tratar
indiscriminadamente a toda la poblacién como “ciudadanos” ilustra
muy bien la principal paradoja a ser resuelta por los sistemas legal y
judicial brasileros: como identificar el abstracto y genérico individuo
apuntado en la Constitucibn en una sociedad que atribuye
ostensiblemente diferentes grados de ciudadania a diferentes tipos de
individuos'.

! La concepcidn jerdrquica de ciudadania en Brasil ha sido discutida por antropdlogos sociales brasileros,
particularmente en relacién a las formas de violencia en la sociedad brasilera (Velho, 1980; Da Matta,
1982). El proceso de reconocimiento gradual de los derechos de ciudadania para los diversos segmentos
de la sociedad brasilera fue definido como “ciudadania regulada” por Santos (1979).
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La actual constitucion brasilera (1969) atribuye a los brasileros y
extranjeros residentes en Brasil el derecho a la vida, la libertad, la
seguridad y la propiedad privada. Figura también que todos son
iguales frente a la ley sin discriminaciéon de sexo, raza, profesion,
religiébn y convicciones politicas. La ley debe penalizar el prejuicio
racial.

La Constitucién establece, mas alla de esto, que todo acusado
goza del derecho a una defensa plena, esto es, del derecho de probar
libremente que esta dentro de la ley, pudiendo la defensa actuar en
igualdad de condiciones y de oportunidades con la acusacién
(isonimia de las partes), en lo concerniente a la participacion en el
proceso, inclusive utilizando todos los medios necesarios para esto.
No habra foro privilegiado ni tribunales de excepcion. El proceso
penal sera contradictorio. Tales principios podrian ser considerados
como el equivalente, en Brasil, del due process of law, norteamericano.

La Constitucion establece que no existe pena de muerte o prision
perpetua, ni prohibicién de ingreso al pais, ni confiscacion de bienes
excepto en casos de guerra o revolucidn. Los ciudadanos pueden ser
apresados en flagrancia o por orden escrita de la autoridad
competente. En estos casos, la detenciéon debe ser inmediatamente
comunicada al juez, que liberara al preso si considera que la detencion
fue ilegal. Las autoridades son responsables por la seguridad fisica y
moral de las personas detenidas o presas.

Tales dispositivos constitucionales universalistas e igualitarios
son aplicados en Brasil de una forma tipicamente jerarquica.
Oficialmente, el sistema estd organizado en diferentes niveles de
jurisdiccion llamados instancias, que constituyen grados progresivos
en una sucesion de apelaciones. Existen tribunales singulares y
tribunales de jurado en la primera instancia, tribunales regionales en
la segunda instancia y tribunales superiores en la tercera instancia.
Esos niveles jurisdiccionales son graduales, los juicios se clasifican en

entradas y, junto a los tribunales regionales, se subordinan al Tribunal
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de Justicia (ambito estadual). Estos y los tribunales superiores estin

subordinados al Supremo Tribunal Federal (ver cuadro 1).

La organizacion jerarquica del Poder Judicial se vincula con una
secuencia de procesos penales progresivos. la acusacion es
obligatoria en ctimenes de accion publica. En estos, segun la ley, no
hay ninguna posibilidad de negociacién y el archivo del proceso solo
puede ser autorizado por el juez en circunstancias especiales.

Unidad jurisdiccional Nivel de tribunal / nombre | Profesionales
Unién Tercera instancia Ministros

Supremo Tribunal Federal
Tribunales Superiores
Estados Segunda instancia Jueces

Tribunal de Justicia
Tribunales Regionales

Comarcas Primera instancia Jueces
Primer entrada

Segunda entrada Juez singular

Tercera entrada Tribunal de jury

Con un ejemplo ilustraré el funcionamiento del sistema. Por la
ley procesal brasilera en vigencia en la época de la investigacion, si un
ctudadano comun cometiese un delito seria probablemente alcanzado
por una investigacion policial y, entonces, denunciado por el fiscal de

distrito convirtiéndose en acusado.

En los casos de crimenes intencionales contra la vida las medidas
son mas complejas, definiéndose mediante un sistema de acusacion
progresivo (¢ Marques, 1963: 56). Después de la investigacion
policial, la denuncia del fiscal de distrito y la instruccién judicial, el
juez podria condenar al acusado. El veredicto, asi como cualquier
sentencia de un juez, se puede apelar en la instancia superior y

finalmente al Supremo Tribunal Federal.

A diferencia del sistema norteamericano, en el cual la acusacién

tiene que probar la culpabilidad del acusado, en Brasil es el acusado
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quien tiene que probar, en la practica, su inocencia. La justicia admite
a priori que el acusado es culpable. Si en cualquier fase de la accion
penal el juez puede admitir como cierta la inocencia del acusado, este
podra ser absuelto, pero en la medida en que la accién prosiga,
aumenta la posibilidad de que el acusado sea culpable. Como me

sefialé un policia durante un juicio:

Oye, yo no creo gue este tipo sea inocente. Solo por una cosa: nadie
qgue legne hasta aqui puede ser totalmente inocente. Debe estar
“ebiendo” algo, ;n0?

Esta accion penal progresiva tiene relacion con una concepcion
jerarquica del sistema social. En cuanto mas elevada la posicién del
acusado, menor sera el numero de instancias a las que se deba someter
en caso de recibir una acusacion. Por lo tanto, existe una aplicacion
diferente de la ley de acuerdo al stafus del acusado. Por ejemplo,
algunas de estas etapas graduales de acusacion—cast interminables—
seran omitidas en el caso de que el acusado sea Juez, Fiscal de distrito,
Secretario de Estado, o para determinados funcionarios
administrativos judiciales. Aunque se trate de un delito comun (sin
relacién con su actividad oficial) el acusado sera juzgado directamente

por el Tribunal de Justicia del estado o por el Supremo Tribunal
Federal.

En contradicciéon con los principios constitucionales igualitarios
ya analizados, estos acusados privilegiados tendran un tratamiento
especial en la prision durante el proceso penal y, algunas veces, incluso
después de una condena definitiva, como sucede con los acusados
que detentan una Orden de Mérito, ex jurados o incluso quienes
posean un diploma superior o un elevado szatus social.

La estructura jerarquica de la accién penal descripta ejemplifica
la concepcion elitista que permea al sistema judicial brasilero. Aunque

esta concepcion se contradice con los principios constitucionales
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igualitarios. La solucién juridica brasilera para esta contradiccion fue

conceder poderes discrecionales a la policia.

La tradicion juridica brasilera sigue la tradicion de la ley romana.
Esto significa que el Poder Legislativo es considerado como la fuente
unica de la ley. Este es el motivo por el cual las leyes oriundas del
legislativo resisten “‘interpretaciones”—y consecuentes actitudes
pseudo legislativas—que particularizan a priori todas las situaciones en
las cuales deban ser aplicadas (Merryman, 1969). En un sistema como
este, el Legislativo intenta prever todas las peculiaridades que pueden
formar parte de los casos en que la ley sera aplicada. El resultado de
la aplicaciéon de la ley, una vez iniciadas las medidas legales, debe ser
totalmente previsible, ya que a los jueces les es concedida una libertad
de accion muy limitada. Consecuentemente, los poderes
discrecionales permitidos a la policia constituyen una excepcion en el
sistema judicial.

Sin embargo, este sistema no puede disculpar abiertamente que
una policia acttie presuntamente contra la ley en todas las situaciones,
esto es, cuya autonomia sea absoluta. El sistema judicial precisé
entonces, tolerar una policfa que actia discrecionalmente, llegando
incluso a contrariar dispositivos constitucionales, con una policia
cuyas actividades deben estar bajo control del sistema judicial como
parte de ese sistema. La solucion fue dividir sus funciones policiales
en dos partes: la funcién “administrativa” que incluye la vigilancia de
la poblacion para prevenir la criminalidad y la funcién judicial, que
representa la funcién auxiliar del sistema judicial de investigacion
criminal.

Se dice que la policfa ejerce sus funciones administrativas
teniendo en cuenta la conducta “potencialmente” criminal de cada
persona: es su obligacién observar atentamente a la poblacion con el
fin de prevenir la criminalidad. Se dice que en sus funciones judiciales
la policia toma en cuenta la conducta criminal “real” de los individuos:
son actividades de investigacion de los hechos (Costa, 1979; Costa
1982). Al ejercer las funciones administrativas, la policia goza de
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amplia libertad de accidn; al ejercer las funciones judiciales,
manteniéndose en armonia con el resto del sistema judicial, la policia

goza de una limitada libertad de accién o incluso de ninguna.

El ejercicio del poder de policia—puede ser discrecional, pero no
arbitrario—se torna critico al poner en practica valores reales del
sistema judicial brasilero. La policia actia como un enlace entre el
sistema judicial elitista y jerarquizado con el sistema politico
igualitario. La particular manera en que la policia ejerce sus funciones

revela su papel en el sistema judicial.

La policia “contamina’ sus funciones de investigacién con las de
vigilancia. En lugar de investigar los hechos, la policia vigila
poblaciones en un proceso preliminar de seleccién para la aplicacion
desigual de la ley. El tratamiento legal dispensado va a depender del
status social de cada persona, como en el caso de la prision especial.
Al ejercer funciones judiciales, la policia no actia simplemente como
agente del sistema judicial identificando hechos criminales
previamente tipificados (previstos) por la ley tal como estipula la
teorfa juridica brasilera. En realidad, la policia “prevé” los hechos
delictivos por medio de suposiciones relativas al caracter del
delincuente, estereotipos de los cuales nos ocuparemos en otros

capitulos.

Sin embargo, arrinconada entre dos criterios formales al ejercer
sus funciones—Ia administrativa y la judicial—la policia se encuentra
permanentemente amenazada por el sistema judicial. Cualquier accién
policial puede ser clasificada como legal o ilegal (o por lo menos como
arafiando la ley). El efecto practico resultante es que el sistema judicial
y su ideologia quedan intactos y “puros”. La policia es la responsable
tinal de la aplicacién desigual de la ley. El sistema legal permanece
bajo control ultimo del poder de policia, libre para caracterizar la

<

accion policial como legal o como “corrupta” ante la aplicacion
democratica y liberal de 1a ley. En consecuencia, la policia es el chivo
expiatorio de la ideologia juridica elitista en un orden politico

teoricamente igualitario.
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Al aplicar desigualmente la ley la policia evita, por un lado, que
los “delincuentes en potencia”, los marginales, se beneficien de los
dispositivos constitucionales igualitarios. Por otro lado, en ciertos
casos, especialmente cuando las personas involucradas pertenecen a
clases media o alta, la policia al aplicar la ley y actuar de manera
compatible con los dispositivos constitucionales igualitarios,
reestablece la fe de los marginales en los principios democraticos
igualitarios del sistema politico brasilero. De hecho, las practicas
policiales vuelven posible el funcionamiento del sistema politico a

pesar de sus contradicciones legales internas.

La naturaleza del tema de mi investigacién influyé en las
estrategias de mi trabajo de campo y en la organizacién elegida para
la presentacion de los datos recolectados. En la proxima seccion de
este capitulo explicaré algunos aspectos generales de las practicas
procesales en Brasil y, luego, de los extensos y complicados acuerdos
que me permitieron el acceso a los entramados judiciales de Rio de
Janeiro. Tales vinculos fueron decisivos para mis investigaciones que
alcanzaron a la policia, sus actividades discrecionales extra-oficiales y
al sistema judicial altamente jerarquizado.

Describiré mas adelante las caracteristicas del sistema juridico-
penal y los dispositivos legales que estructuran la actividad policial.
En el caso de la policia es esencial el conocimiento de esta estructura,
pues s6lo de ese modo llegaremos a comprender las practicas
policiales clandestinas de distorsion y violacion de la ley. Este
conocimiento es necesario también para poner en claro la manera en
la que el caso de Brasil difiere de los sistemas legales y juridico-penales

angloamericanos.

En los capitulos siguientes el estudio del sistema formal
describira las practicas policiales. Describiré desde el inicio el armado
de una flagrancia que, excepcionalmente, fue efectuada en estricta
obediencia a la ley. Mostraré luego, como la policia negocia, interpreta
y distorsiona la ley, y describiré los limites practicos internos vy
externos impuestos a sus actividades de investigacion. Finalmente
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discutiré dos practicas policiales que existen en clara desobediencia a
la ley: la practica de juzgamiento (arbitraje) y de castigo.

La presentacion etnografica sera seguida de dos capitulos
interpretativos. El primero mostrara la dificultad del concepto legal
brasilero de “poder de policia” para explicar las rutinas policiales
reales. Las practicas policiales de juzgamiento y castigo constituyen de
hecho un sistema que se organiza segun principios diferentes de
aquellos que ordenan el sistema judicial. Las actividades policiales se
organizan conforme los principios de la ética policial, un conjunto
extra-oficial de reglas producidas y reproducidas por el proceso
tradicional de transmision de conocimiento.

En conclusién, discutiré las caracteristicas generales de la
ideologia juridica brasilera en comparaciéon y contraste con las
practicas policiales. Tanto los entramados judiciales como la ética
policial funcionan como mecanismo de distorsiéon de la aplicacién

universal de la ley.

Existen obvias comparaciones y contrastes a realizar entre los
sistemas legal y judicial brasilero y otros sistemas occidentales. Sin
embargo, debido a los limites impuestos para la extension de este
trabajo y a los fines de resguardar los puntos esenciales a exponer,
dejaré las comparaciones y los contrastes a cargo del propio lector.
Quedaran implicitos en el texto que se focalizara esencialmente sobre
el sistema brasilero.

Importancia de los entramados Legales y Judiciales para el
trabajo de campo sobre la policia

El trabajo de campo sistematico que realicé sobre la Policia Civil
de Rio de Janeiro se desarroll6 principalmente entre febrero y octubre
de 1982% En esa época ya se encontraba en proceso en Brasil la

transicion politica hacia una sociedad mas democratica (lo que los

2 EL jurado que aprobd el resumen previo de mi tesis recomendé un trabajo de campo con la Policia de
Rio de Janeiro como primer paso de una investigacion mas amplia sobre el sistema judicial brasilero,
especialmente el sistema de juri. El trabajo de campo sobre el tribunal de juri de Rio de Janeiro fue
realizado durante los afios 1983 y 1984. Este sera discutido en un trabajo posterior.
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brasileros denominaron la redemocratizacion). Indudablemente eso
motivé una actitud mas abierta de la Policia y del Poder Judicial en
relacion a mi trabajo, ya que durante el régimen militar los cientificos
soclales eran considerados como opuestos al status guo, representados
en este caso por los sistemas policial y judicial’. Pero, cuando di inicio
a mi trabajo de campo, durante el segundo trimestre de 1981, noté
inmediatamente que, aun conformando grupos distintos, tanto la
policia como el Poder Judicial oponfan atn una fuerte reacciéon a
cualquier interferencia externa.

Como representante de la sociedad y de la academia estaba
habilitado a entrevistar a las autoridades policiales y judiciales, pero
no conseguia vencer un muro de formalismo al que recurrian para
evitar ser observados en sus comportamientos y representaciones

reales.

Tales formalidades son resultado de algunas caracteristicas
propias del sistema judicial brasilero. Por un lado, la legislacion
brasilera esta codificada y, como tal, se considera totalmente
“conocida” por los profesionales de la ley. No obstante, es
materialmente imposible para cualquiera conocer en su totalidad el
conjunto complejo de leyes y coédigos que siempre estan siendo
alterados por nuevas legislaciones. Esta situacién provoca una
permanente actitud defensiva de parte de los profesionales que, en
cualquier momento, pueden ser acusados de incompetencia por “ni

siquiera conocer la ley”.

Por otro lado, la forma flexible en que el Poder Judicial y la
Policia interpretan la ley en un sistema en que cualquier actitud
discrecional puede ser sefialada como ilegal, impide un intercambio
fluido de estos profesionales entre si y con la sociedad.
Consecuentemente, los profesionales de la ley respondian mis

3 Los cientistas sociales brasileros, como resultado del extenso periodo de gobierno militar, fueron
considerados por definicion como hostiles al orden establecido, lo que fue motivado por el hecho de que
muchos de ellos hayan criticado repetidamente la censura gubernamental, la interferencia en las
investigaciones y la ensefianza académica. En algunas ocasiones, cientificos sociales e intelectuales en
general protestaron contra la violaciéon de los derechos humanos cometida por el gobierno militar,
esencialmente en relacién a la tortura de presos politicos.
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preguntas con declaraciones formales, que se ajustaban a cualquier
situaciéon y nunca presentando su opinion personal. Ellos
consideraban mis indagaciones sobre sus practicas y representaciones
como una clara amenaza a su saber profesional y, consecuentemente,
como un desafio manifiesto a su poder y su posicion.

De hecho, este es un aspecto importante de la cultura juridica
brasilera, claramente admitido por muchos profesionales de la ley, mis
informantes, jueces, abogados, oficiales de policia y profesionales de
la ley en general, quienes estan permanentemente amenazados por el
estigma del error o sencillamente por ignorar la ley. El citado eslogan
“él ni siquiera conoce la ley” era repetidamente usado como una
“acusacion” para humillar a profesionales que hubieran cometido
errores técnicos. Sin embargo, como ya mencioné, es imposible saber
de memoria toda la legislaciéon brasilera. L.a amenaza representa
evidentemente un medio para competir por un status o, cuando estan
en juego diferentes subgrupos profesionales de la ley, un medio para
incluir o excluir a alguien. Este rechazo a revelar informacién sobre
las practicas policiales y judiciales reales dificultaba seriamente mi
trabajo. Era evidente que necesitaba de una presentacién que
garantizara mi aceptacion por parte de la policia. Esa presentacion se
viabilizé de una manera puramente accidental. Durante mi residencia
en Harvard (1979-1981) conoci a un brasilero que era candidato el
titulo de Doctor en la Escuela de Leyes de Harvard. Era miembro y
lider de un grupo de abogados que proponian importantes reformas
en el sistema legal y judicial de Rio de Janeiro. El circulo de influencia
de ese grupo incluia fiscales, abogados, oficiales de policia, jueces, asi
como politicos pertenecientes a partidos de oposicion al Gobierno
Federal, ocupado por militares. Posteriormente, en la elecciéon de
1982, con la victoria de un candidato opositor para gobernar el Estado
de Rio de Janeiro, algunos lideres de ese grupo, como consecuencia
del apoyo que prestaron a la oposicién, asumieron cargos de jefatura
en la nueva administracion estadual. El colega que era mi contacto en
Harvard ocupé los cargos de Secretario de Justicia y de
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Superintendente ejecutivo del Consejo de Derechos Humanos del
Estado de Rio de Janeiro.

Este detalle fortuito de la investigacién tuvo mucha importancia
para mi trabajo de campo. Esto sugiere, desde luego, hasta qué punto
los dominios legales, judiciales y politicos del Estado de Rio de Janeiro
estaban vinculados entre si, y cuan importante son las tramas de los
profesionales de la ley en el sistema estadual de administracion de
justicia. Estos profesionales, por su organizacion politica, terminan
controlando y ocupando los principales cargos ligados a los sistemas
judicial y policial. Fue una inequivoca demostracion de la importancia
de estos entramados mi acceso al trabajo de campo a los sistemas
policial y judicial en la ciudad de Rio de Janeiro.

Con la cooperacion de mi colega de Harvard, fui presentado a
dos abogados criminalistas que fueron de gran utilidad para mis
propositos. Ambos participaban del mencionado grupo “reformista”.
Uno era director de la Divisién de Investigacion de la Orden de los
Abogados de Brasil, Seccién del Estado de Rio de Janeiro. Luego de
esa presentacion, ¢l decidié apoyar mi investigacion. Tal apoyo me
vali6 el reconocimiento de la OAB-R]J. Posteriormente fue nominado
secretario de Policia Judicial del Estado de Rio de Janeiro, responsable
de la direccion de la Policia Civil del estado.

La otra presentacion decisiva fue la de un renombrado
criminalista, profesor de derecho y procurador del estado. El me
presentd a jueces, fiscales, servidores de justicia y policias. El
procurador me recibfa en su oficina, donde yo tenia la oportunidad

de acompafiar sus casos, asi como participar de actividades judiciales.

Mas alla de valerme de las presentaciones de estos informantes,
recogi también datos de otras fuentes. Primero, ejerci en el derecho
penal durante dos anos, especialmente con la policia de Porto Alegre.
En esa época (1962-1968) yo era estudiante de Derecho. Después
estuve involucrado con la policia en muchas ocasiones, como sucede
con gran parte de los ciudadanos brasileros. También tuve contacto
con la policia en calidad de abogado en defensa de amigos, pescadores
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y estudiantes en el transcurso de mis actividades de investigacién y

ensefanza en la Universidad.

En segundo lugar, uno de mis amigos mas intimos, compafiero
del Departamento de Antropologia en el qué doy clases, tenfa a su
padre y su hermano trabajando en la Policia del Estado de Rio de
Janeiro. La oportunidad de observar y participar en sus actividades
contribuyé mucho, especialmente cuando se trataba de acciones
conjuntas con otros policias, para dilucidar innumerables aspectos de
la ética policial, o el tradicional “cédigo de honor” de la policia. Las
discusiones que mantenia con mi compafiero enriquecieron
sobremanera mis anotaciones sobre la policia.

Finalmente, participé de un grupo de discusidon que reunia
abogados y cientificos sociales y cuyo tema era la organizacion policial
y judicial. Un resultado de tales debates fue un documento colectivo
que proponia modificaciones practicas para la organizaciéon policial
de Rio de Janeiro. Posteriormente, en un seminario interdisciplinar
con la participacién del procurador, ese documento fue discutido y
esos ensayos practicos y tedricos fueron incorporados al material de

mi trabajo de campo.

Durante el transcurso de este, recibi la confianza y la amistad de
mis informantes quienes, a cambio, solicitaban frecuentemente que
esclarezca el sentido de mi trabajo y de su perspectiva mientras me
transmitian lo que podian de su experiencia profesional. El
procurador me invitd a asistir a sus seminarios y conferencias y dicté
charlas para sus estudiantes en la Facultad de Derecho donde era
profesor. La Orden de Abogados del Brasil-Seccion del Estado de
Rio de Janeiro, me invit6 a debatir mi trabajo con abogados y jueces.
Escribi también el prefacio de uno de los libros del procurador. A
cambio, lo invité a dar una clase a mis alumnos de ciencias sociales.
Dado el extremo prejuicio y segregacion que reinan entra las diversas
disciplinas de los sectores juridicos y sociales en Brasil, eso represent6
una experiencia interdisciplinar sumamente interesante. Invité

también al procurador y a sus amigos de la policia a mi casa y ellos

488



retribuyeron la invitacién. Compartimos amigos, asi como alimentos,
bebidas y pensamientos. Pienso que todo ese intercambio fue
provechoso para todos nosotros.

La trama formada en el seno de ese grupo de profesionales del
area legal, a la cual yo también estaba integrado, fue de crucial
importancia para delimitar la muestra de mi investigacion. Fue
esencial también para establecer claramente mi identidad como
investigador volviéndome “conocido” o casi un miembro del grupo.
Esta identidad, segun la ideologia del grupo y las costumbres y
practicas sociales de la sociedad brasilera, me volvio vulnerable al
ejercicio de ciertas practicas de control social informal.

Estas técnicas apuntaban principalmente a impedir mi
participacion en una acusacion publica hacia los miembros del sistema
judicial o de la policial. Finalmente, yo era su “amigo” y no podia
romper los principios éticos de hospitalidad y amistad tipica de los
brasileros. En esas condiciones, los intercambios de informacion se
vieron muy facilitados.

Por ejemplo, el abogado que me inici6 en las practicas policiales,
era amigo del procurador al igual que yo, por lo que “heredé” las
relaciones de amistad que existian entre los dos, como es habitual en
Brasil. En la proxima seccion discutiré sobre las caracteristicas del

universo de mi investigaciéon y de la muestra utilizada.

El universo y la muestra de la investigacion

La ciudad de Rio de Janeiro fue capital de la Republica (por lo
tanto, Distrito Federal, DF) hasta 1960, afio en que la capital fue
transferida a la recién reconstruida ciudad de Brasilia, que asumio la
posicion de Distrito Federal. La ciudad de Rio de Janeiro, ex DF, pasé
a constituir una nueva unidad federativa, el Estado de Guanabara
(ctudad-estado). En 1975 se produjo la fusién entre el Estado de
Guanabara y su vecino Estado de Rio de Janeiro. La ciudad de Rio de
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Janeiro quedé como capital del nuevo y aumentado Estado de Rio de

Janeiro.

En la época en la que se desarrolld esta investigacion la Policia
Civil de la ciudad de Rio de Janeiro era parte de la Policia del Estado
de Rio de Janeiro, un 6rgano constituido por la Policia Civil y la
Policia Militar bajo el comando y supervisiéon de la Secretarfa de
Estado de Seguridad Publica. Las Policias Militares de los estados,
segin determina la Constitucion Federal, tedricamente estan
encargados de preservar el orden publico en el ambito de sus
respectivos estados, representando junto a los cuerpos de Bomberos,
las fuerzas auxiliares del ejército.

Mientras estaba haciendo el trabajo de campo, las Secretarias de
Estado de la Seguridad Publica de todo el pais estaban a cargo de
oficiales del ejército. La policia Militar y la Policfa Civil estaban
subordinadas a ellos. La Policia Militar, debido a su disciplina militar
y a una organizaciéon explicitamente jerarquica, tenia como
incumbencia especifica ejercer la vigilancia de la poblacién habiendo
sido estimulada para emprender una “guerra abierta” contra el delito
y los delincuentes. Distintos cientificos sociales han resaltado al
respecto, las relaciones existentes entre el desarrollo de un régimen
capitalista autoritario y las funciones represivas atribuidas a la Policia
Militar (¢f Fernandes, 1973—como ejemplo).

Esta militarizaciéon de la vigilancia policial causo, sin embargo,
problemas administrativos para ambas organizaciones policiales. El
gobernador electo resolvié esos problemas parcialmente en 1983
creando dos Secretarfas de Estado, una para la Policia Civil y otra para
la Policia Militar. Secretarias que estaban encargadas, con delegacion
una de la otra, de fijar el sfatus y mantener el control de cada una de
las policfas. Fueron reactivadas las delegaciones® de Vigilancia de la
Policia Civil, que pasaron a ser dirigidas por un delegado® nombrado
para ese fin, lo que era una antigua demanda de la institucién.

4 NdT: Comisarias.
> NdT: Comisarios.
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La Policia Civil esta a cargo, teéricamente, de la investigacion
preliminar de los hechos en caso de existir un delito. También ejerce
los servicios publicos administrativos, principalmente la provision de
un certificado de la situaciéon econdémica y social de los solicitantes
(certificado de pobreza).

Las investigaciones policiales son realizadas por la Policia Civil.
Durante esta investigacion la poblacién del Estado de Rio de Janeiro
se encontraba en torno de los 11,5 Millones de habitantes y habia 133
delegaciones de la Policia en el Estado que se distribufan en tres
categorias segtn la poblacion del area en la que se situaban. La Region
Metropolitana de Rio de Janeiro tenfa una poblacién de 9,5 Millones
de habitantes y disponia de 80 delegaciones policiales. La ciudad de
Rio de Janeiro tenfa una poblaciéon de 5.000.000 de habitantes y

contaba con 48 delegaciones de primera categoria’.

La estructura formal de cada delegacion requeria de un delegado
titular (comisario o jefe de delegacion) y tantos delegados adjuntos
(auxiliares del titular) como la clasificacion de la delegacion requiera.
Las delegaciones de primera categoria contaban con cuatro delegados
adjuntos. En el Estado de Rio de Janeiro la ley exige que tanto los
delegados titulares como los adjuntos posean titulo de Abogado, no
pudiendo acceder al cargo sin éste. Asi, como simbolo de su statusy
su autoridad deben, segun la tradicién brasilera, ser tratados siempre
de Doctor y contando con las iniciales Dr. antes de su nombre. A
pesar de poseer el titulo de abogado, también deben calificar mediante
un concurso publico antes de asumir el cargo de delegado. Estas
autoridades policiales son llamadas tradicionalmente como delegados
porque ejercen su autoridad en nombre de los poderes Judicial y

Ejecutivo quienes lo invisten de poderes “delegados”.

Cada delegacion policial tenfa tantos equipos judiciales como
delegados adjuntos. El delegado adjunto era el jefe del equipo judicial
formado por un detective-inspector, un detective, un empleado

policial, un grupo de investigacién y un equipo operativo. Cada uno

® Los datos sobre las delegaciones policiales se basan en Costa (1979).
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de estos dos grupos estaba conformado por dos policias subalternos
(agentes de la autoridad policial). Como personal auxiliar habia
también conductores, carceleros y personal de limpieza.

Durante el trabajo de campo, la Policia Civil del Estado de Rio
de Janeiro contaba con algunas delegaciones especializadas que eran
las de homicidios, narcéticos, seguridad y proteccion de menores,
robos y hurtos y defraudaciones. La delegacién de la Policia Politica
y Social era otra delegacion especializada, encargada de investigar
delitos de seguridad nacional, vinculada también al Gobierno Federal.
La Division de Capturas, la Policia Interestatal, la Divisiéon de Control
de Diversiones Publicas y la Divisiéon de seguridad de 6rganos y
sistemas (que controlaba la seguridad bancaria y las empresas privadas
de seguridad), completaban el cuerpo administrativo del
Departamento de Policia Especializada. Las delegaciones policiales
(DP) de Rio de Janeiro estaban bajo la supervision del Departamento
de Policfa Metropolitana o de las Coordinadoras de Seguridad
Publica, segtn la localizacion de la delegacion (Costa, 1979).

Hice mi trabajo de campo principalmente en tres delegaciones
situadas en distintos puntos de la ciudad: Zona sur, centro y Zona
norte. Segun los policias, cada una de estas delegaciones poseia una
“atmosfera” diferente, su propia “cara”. En las palabras de un

delegado:

Cada delegacion tiene su propia atmdsfera. Esta delegacion es
tranquila. Aqui todo se resuelve en base a conversaciones. En
los suburbios hay peleas entre vecinos, un tipo le rompe la
cabeza a otro. Aqui lo que tenemos son hurtos de antos o de
accesorios, irrupciones, peleas de bar. Todo esto sucede por culpa
de este morro que esta aqui cerca, es una fiabrica de ladrones.
Alli hay punialadas, tiros u homicidios por una garrafa. En el
centro de la cindad hay de todo, asesinatos de prostitutas, peleas
de prostitutas, peleas de bar, peleas de vecinos, peleas de familia,
de todo.
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Las delegaciones estaban identificadas también en funcién del
status social de sus usuarios. Todas se sitian en zonas social y
econémicamente heterogéneas, mezcladas, caracteristicas que,
ademas, la propia ciudad posee: gente pobre y gente rica viviendo en
la misma zona. Tal como sugieren las declaraciones citadas, el tipo de
incidente predominante varia también de acuerdo con el tipo de lugar
en el que sucede. Mis datos demuestran que la actitud y la conducta
de la policia cambian claramente conforme los distintos codigos
culturales de los participantes en el incidente policial. Sin embargo,
algunas caracteristicas estructurales y organizativas siguen siendo las

mismas. Segin un delegado:

En el centro de la cindad y en los suburbios, los policias son
antoridad, las mujeres “les dan bola”, los hombres los respetan.
En los barrios ricos los policias son tratados como empleados —
como los servidores piiblicos que realmente somos—y usados
segrin los intereses de los ricos. En esos barrios, todo el mundo
es doctor. Sin embargo, todo el mundo que viene a la policia

quiere usarnos.

Estas palabras confirman que los policias tienen consciencia—y
son ambivalentes al respecto—de que el poder de policia es ilogico
en su objetivo y en su ejercicio, ya que se destina a dar apoyo a un
orden social politico y econémico jerarquizado, dentro de un sistema
legal que fue tedrica y constitucionalmente estructurado para ser
universalista e igualitario. Muchos de ellos aceptan este estado de
cosas, alegando filoséficamente la imposibilidad de modificar la
perspectiva de la sociedad o del sistema judicial sobre la policia. Ellos
suelen decir “a fin de cuentas todo el mundo es corrupto y quien esté
libre de pecado que arroje la primera piedra”. Pero es muy comun que
se sientan ofendidos por ser “usados” por las clases altas y consideran

que los regalos ocasionales o favores recibidos desde las partes
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interesadas son justos tributos por sus “servicios”, el ejercicio
estructuralmente distorsionado del poder de policia y los riesgos que
corren en el desempefio de su profesion. Evidentemente, las
recompensas y las relaciones personales son interpretadas de manera
distinta segun el szatus de las partes.

Realmente, segtn los policias, la Policia Civil de Rio de Janeiro
usa tradicionalmente personas no remuneradas, ajenas a la policia,
para ejecutar sus tareas. Ese era el caso de los secretarios ad hoc,
civiles que elaboraban los registros de los procedimientos policiales a
pedido del delegado o la autoridad equivalente a cambio de beneficios
eventuales que pudieran derivar de su actividad’.

Esta practica, aparentemente, continuaba vigente entre los
policias de Rio de Janeiro. Esto se reflejaba, por ejemplo, en el horario
de trabajo de los delegados adjuntos y sus equipos. Teéricamente ellos
hacfan un turno continuo de 24 horas seguidas de un descanso de 72
horas. Frecuentemente, sin embargo, ellos trabajaban mas que eso. La
justificacion oficial de este trabajo excedente era la escasez cronica de
personal en las delegaciones. Pero no se podria descartar como
explicacion que en esas horas extras hubiera una competencia interna

por las ventajas externas del ejercicio del poder de policia.

El trabajo de campo en las delegaciones fue realizado de marzo
a noviembre de 1982. El mismo consistia principalmente en mi
permanencia en el area de actuaciéon de una delegacién durante el
turno de 24 horas, acompanando todas las actividades desarrolladas.
En el curso de esos ocho meses de trabajo de campo participé de
cerca de 80 turnos de 24 horas, en tres delegaciones diferentes.
Observé mas de 150 interrogatorios a sospechosos, un igual numero
de audiencias, ademas de un menor nimero de otros procedimientos
policiales. Hice 50 entrevistas formales con policias y abogados.
Ademas, mantuve centenares de conversaciones informales con los

mismos informantes en situaciones sociales de lo mas variadas.

7 En Brasil, la apropiacion privada de los funcionarios ha estado tradicionalmente asociada con practicas
de apadrinamiento politico.
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En verdad, gran parte de mis valiosos datos fueron recogidos en
esas conversaciones informales que ocurrian durante los turnos
nocturnos y los recreos de nuestras actividades. Esto se explica por la
ambigiiedad de la actividad policial en relaciéon al sistema juridico
formal. Sumada a esta ambigiiedad, las practicas formales de
investigacion policial en Brasil son, por fuerza de ley, efectuadas
secretamente, como una garantia de éxito de las investigaciones. En
ningun caso los ciudadanos comunes toman conocimiento de los
detalles de las actividades policiales.

En estas condiciones, el apoyo practico y moral que recibi de mi
amigo delegado fue esencial para viabilizar esta investigacion y definir
mis relaciones con otros policias. No obstante, este vinculo amistoso
con el delegado a veces resultaba inconveniente por mi identificacion
con él, que tenfa un puesto superior al de otros policias. Intenté
atenuar esta identificacion teniendo el cuidado de no involucrarme
ostensiblemente en asuntos internos de la delegacion, pero en ciertos
casos no pude evitar que esa identificacién dificultase una relacion

mas estrecha con otros informantes.

Frecuentemente, mis actividades de investigacion eran vedadas.
Por ejemplo, no me permitieron fotografiar las delegaciones y a veces
me pedian que no registre lo que estaba sucediendo. De todos modos,
en otras ocasiones me permitian y hasta me incentivaban a registrar
clertas situaciones, como fue el caso flagrancia que describiré en el
capitulo siguiente. St me autorizaban o no a asistir a determinada
actividad no parecia depender de la naturaleza de la actividad en si.
Daba mas la impresiéon de ser un ejercicio arbitrario de poder,
destinado a recordarme la situacién de dependencia y subordinacion
en que me encontraba delante de mis informantes y demostrar la falta
de obligacién de satisfacerme, en cuanto a sus actitudes, lo que

revelaba era el tipo de relacion que crefan tener con la sociedad.

Desde el inicio de mi trabajo de campo los policias tuvieron
conocimiento de que yo era antropoélogo y abogado. Esto tal vez
explique su conducta al mostrarme cémo era la ley y al mismo tiempo
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como la desobedecian. Muchas veces justificaban abiertamente esta

conducta como si fuera parte de sus obligaciones policiales.

Durante los periodos informales de la investigacion, la policia irfa
también “investigitndome”. Manteniamos extensas conversaciones
“amistosas” durante las cuales me evaluaban y reevaluaban para
descubrir mis intenciones académicas y propositos politicos. Era un
proceso cuyo tono oscilaba entre la reserva y la vehemencia. A la
formalidad extrema le seguian con frecuencia informalidades, pero yo
estaba siempre en guardia como sometido a un riguroso proceso de
investigacion. Al mismo tiempo, yo era adoctrinado constantemente
sobre los puntos de vista de la policia sobre los sistemas judicial y
legal, lo que incluia sus opiniones sobre la sociedad y la cultura de
Brasil y de Rio de Janeiro.

Investigar la policia, a veces ofrecia momentos dificiles. Por un
lado, tenia la idea muy incomoda, de ser un investigador profesional
rodeado de investigadores profesionales que usaban basicamente los
mismos métodos que yo. Sobre todo, sentia en la piel lo que es ser
“profesionalmente” estudiado por mi propio objeto de investigacion.
Tales situaciones me daban la impresion de que estaba presenciando
la unién espuria del uso del poder con los métodos de generacion de
conocimiento. Como un policfa me recordé durante una entrevista

formal:

St investigo a 100 personas, ellas no perciben que estdan siendo

investigadas.

Por otro lado, 1a policia posee una identidad ambigua. Ella carga
un evidente “estigma’ proveniente de la sospecha de corrupcion que
le es imputada permanentemente por su papel estructural en el que
vuelven flexible la aplicacion de la ley para proteger el (oficialmente)
rigido y cerrado sistema judicial. Por definicion, la policia se ocupa de
los aspectos “oscuros” de la sociedad. Este fue el motivo de varios

intentos de “contaminarme’ con su identidad.
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Como mencioné, yo era no solo “investigado” por la policia sino
también adoctrinado. Después de algin tiempo, comenzaron a decir
que yo ya tenia “el aspecto” de un policia: vestia de traje sin saco ni
corbata, camisa con las magnas arremangadas hasta el codo y exhibia
un modo especial de caminar y balancear el cuerpo que diferia mucho
de lo habitual en un académico brasilero. Esto era la consecuencia de
un proceso consciente e inconsciente de socializacion cuando alguien
convive con la policia, o se convierte en policia o esta contra ellos. La
policia no reconoce diferencias. Ella hace explicita o implicita la

existencia de desvios.

Describiré en el proximo capitulo, desde un punto de vista
formal, las caracteristicas del sistema procesal-penal brasilero y
también los dispositivos legales que estructuran las actividades
policiales en Brasil. Estos temas son de mucha importancia porque en
los capitulos siguientes voy a compararlos con las practicas reales de

la policia, que desfiguran y desobedecen la ley.
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