
El presente trabajo aborda las prácticas policiales en la
ciudad de Rio de Janeiro, durante 1982, e investiga hasta

qué punto la policía responde a una clasificación social
elaborada por ella misma, en lo que claramente se expresa

la aplicación sistemática de poderes discrecionales.
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La paradoja legal brasilera 

En Brasil, un orden constitucional igualitario es aplicado de 

manera jerárquica por el sistema judicial. Se dispensan diferentes 

tratamientos legales a las mismas infracciones, dependiendo de la 

situación social o profesional del sospechoso. Desde que esperan su 

juzgamiento y hasta después de ser condenados, los acusados son 

sometidos a regímenes carcelarios diferentes, aunque hayan cometido 

crímenes del mismo tipo. 

Este sistema judicial, constituido formalmente por un conjunto 

jerarquizado de tribunales, atribuye a la policía civil funciones 

auxiliares y subalternas en la instrucción judicial. La policía debe 

ejercer sus facultades judiciales bajo la estricta supervisión del Poder 

Judicial y del Ministerio Público, que es una rama semi-autónoma del 

Poder Ejecutivo. A la policía la ley también le atribuye potestades de 

vigilancia, que consisten en la prevención de la criminalidad. En el 

ejercicio de esta función de vigilancia la policía dispone de poderes 

discrecionales. Incluso, en la práctica, la policía “contamina” su 

actividad judicial con sus criterios de vigilancia. En consecuencia, y en 

clara desobediencia a la ley, la policía juzga casos y castiga 

delincuentes sirviéndose de principios y criterios diferentes a los 

utilizados por el Poder Judicial. 

Por este motivo la policía es acusada con frecuencia de 

distorsionar la aplicación de las leyes estaduales y los principios y 

garantías constitucionales. Sin embargo, un análisis más preciso del 

sistema judicial en su totalidad pone en evidencia que la policía 

representa en la realidad una instancia de autoridad extra oficial que 

sirve para complementar al sistema judicial oficial. Las prácticas 

policiales son un complemento del sistema judicial y no una violación 

o una degradación de él. 

La tergiversación de la ley que se puede observar en las 

actividades policiales ilustra una práctica judicial tradicional en Brasil. 

Nuestro sistema judicial oficial opera tradicionalmente por medio de 
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“entramados” que particularizan la aplicación de leyes genéricas. Se 

aplican criterios diferentes, conforme la existencia de relaciones (los 

llamados “entramados”) entre la persona involucrada y las 

autoridades judiciales. Esos entramados judiciales representan, en un 

nivel más elevado de la categoría oficial de la justicia, el equivalente a 

las prácticas policiales discrecionales situadas en un nivel inferior, y 

extra oficial, de la jerarquía judicial. 

La ejecución jerárquica a través del Poder Judicial y de la Policía 

Civil de los principios igualitarios constitucionales, provoca 

consecuencias significativas en el ámbito de la ley y de la 

trasformación social en Brasil. Cuando los brasileros desean 

introducir cambios estructurales, políticos y legales, de naturaleza más 

profunda, tales alteraciones son canalizadas para el Poder Legislativo 

que es, en teoría, la única fuente legítima de leyes. Cuando se 

considera que las transformaciones son radicales, el pueblo elige una 

Asamblea Constituyente que redacta una nueva Constitución. En 

ciertas ocasiones, cuando el sistema político es extremadamente 

autoritario, el propio Gobierno puede promover una nueva 

constitución que impone la revisión de los principios básicos de 

organización política y de los derechos individuales. 

Sin embargo, la aplicación de los principios constitucionales 

permanece vinculada al sistema judicial jerárquico y a una teoría 

judicial elitista. En la práctica, existe siempre una profunda 

discrepancia entre la aplicación idealmente equitativa de los principios 

constitucionales igualitarios y la realidad selectiva y elitista de la acción 

judicial. Las prácticas policiales, y no el sistema judicial, son acusadas 

de esa distorsión. Así, reformas constitucionales y el control sobre la 

policía son los remedios recomendados para el correcto 

funcionamiento de la democracia brasilera. 

La sociedad brasilera tiene, de manera general, una noción muy 

vaga del vínculo que existe entre las funciones oficiales y extra 

oficiales que la Policía Civil y la Constitución en el sistema político y 

legal brasilero. Los sentidos ideológicos que les fueron atribuidos 
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representan el principal apoyo institucional de un sistema legal y 

judicial elitista. La ideología jurídica elitista se apoya en los principios 

igualitarios, pero en la práctica las profesiones ligadas a lo legal 

practican la discriminación por medio de los entramados judiciales y 

de las prácticas policiales. Como dice un refrán genuinamente 

brasilero: 

 

En Brasil todas las personas son iguales, pero siempre hay 

algunas que son más iguales que otras… 

 

A pesar de que las desigualdades existan también en otras 

democracias, son los mecanismos particularmente brasileros los que 

examinaremos aquí. 

 

Organización judicial brasilera: derechos constitucionales 
igualitarios, elitismo judicial y prácticas policiales 

La combinación de principios constitucionales igualitarios con el 

sistema jerarquizado de juzgamiento puede ser considerado un 

ejemplo de lo que los antropólogos brasileros llaman de dilema 

brasilero: la existencia paradojal de una ideología formal igualitaria y 

un orden social jerarquizado (Da Matta, 1979). El acalorado debate 

público y la reacción de las esferas intelectuales que despertó la orden 

dada a la policía del Estado de Rio de Janeiro en 1983 para tratar 

indiscriminadamente a toda la población como “ciudadanos” ilustra 

muy bien la principal paradoja a ser resuelta por los sistemas legal y 

judicial brasileros: cómo identificar el abstracto y genérico individuo 

apuntado en la Constitución en una sociedad que atribuye 

ostensiblemente diferentes grados de ciudadanía a diferentes tipos de 

individuos1.  

 
1 La concepción jerárquica de ciudadanía en Brasil ha sido discutida por antropólogos sociales brasileros, 
particularmente en relación a las formas de violencia en la sociedad brasilera (Velho, 1980; Da Matta, 
1982). El proceso de reconocimiento gradual de los derechos de ciudadanía para los diversos segmentos 
de la sociedad brasilera fue definido como “ciudadanía regulada” por Santos (1979).  
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La actual constitución brasilera (1969) atribuye a los brasileros y 

extranjeros residentes en Brasil el derecho a la vida, la libertad, la 

seguridad y la propiedad privada. Figura también que todos son 

iguales frente a la ley sin discriminación de sexo, raza, profesión, 

religión y convicciones políticas. La ley debe penalizar el prejuicio 

racial. 

La Constitución establece, más allá de esto, que todo acusado 

goza del derecho a una defensa plena, esto es, del derecho de probar 

libremente que está dentro de la ley, pudiendo la defensa actuar en 

igualdad de condiciones y de oportunidades con la acusación 

(isonimia de las partes), en lo concerniente a la participación en el 

proceso, inclusive utilizando todos los medios necesarios para esto. 

No habrá foro privilegiado ni tribunales de excepción. El proceso 

penal será contradictorio. Tales principios podrían ser considerados 

como el equivalente, en Brasil, del due process of law, norteamericano. 

La Constitución establece que no existe pena de muerte o prisión 

perpetua, ni prohibición de ingreso al país, ni confiscación de bienes 

excepto en casos de guerra o revolución. Los ciudadanos pueden ser 

apresados en flagrancia o por orden escrita de la autoridad 

competente. En estos casos, la detención debe ser inmediatamente 

comunicada al juez, que liberará al preso si considera que la detención 

fue ilegal. Las autoridades son responsables por la seguridad física y 

moral de las personas detenidas o presas. 

Tales dispositivos constitucionales universalistas e igualitarios 

son aplicados en Brasil de una forma típicamente jerárquica. 

Oficialmente, el sistema está organizado en diferentes niveles de 

jurisdicción llamados instancias, que constituyen grados progresivos 

en una sucesión de apelaciones. Existen tribunales singulares y 

tribunales de jurado en la primera instancia, tribunales regionales en 

la segunda instancia y tribunales superiores en la tercera instancia. 

Esos niveles jurisdiccionales son graduales, los juicios se clasifican en 

entradas y, junto a los tribunales regionales, se subordinan al Tribunal 
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de Justicia (ámbito estadual). Estos y los tribunales superiores están 

subordinados al Supremo Tribunal Federal (ver cuadro 1). 

La organización jerárquica del Poder Judicial se vincula con una 

secuencia de procesos penales progresivos. La acusación es 

obligatoria en crímenes de acción pública. En estos, según la ley, no 

hay ninguna posibilidad de negociación y el archivo del proceso solo 

puede ser autorizado por el juez en circunstancias especiales. 

 

Unidad jurisdiccional Nivel de tribunal / nombre Profesionales 
Unión Tercera instancia 

 
Supremo Tribunal Federal 
Tribunales Superiores 

Ministros 

Estados Segunda instancia 
 
Tribunal de Justicia 
Tribunales Regionales 

Jueces 
 

Comarcas 
Primer entrada 
Segunda entrada 
Tercera entrada 

Primera instancia 
 
Juez singular 
Tribunal de jury 

Jueces 

 

Con un ejemplo ilustraré el funcionamiento del sistema. Por la 

ley procesal brasilera en vigencia en la época de la investigación, si un 

ciudadano común cometiese un delito sería probablemente alcanzado 

por una investigación policial y, entonces, denunciado por el fiscal de 

distrito convirtiéndose en acusado.  

En los casos de crímenes intencionales contra la vida las medidas 

son más complejas, definiéndose mediante un sistema de acusación 

progresivo (cf. Marques, 1963: 56). Después de la investigación 

policial, la denuncia del fiscal de distrito y la instrucción judicial, el 

juez podría condenar al acusado. El veredicto, así como cualquier 

sentencia de un juez, se puede apelar en la instancia superior y 

finalmente al Supremo Tribunal Federal. 

A diferencia del sistema norteamericano, en el cual la acusación 

tiene que probar la culpabilidad del acusado, en Brasil es el acusado 
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quien tiene que probar, en la práctica, su inocencia. La justicia admite 

a priori que el acusado es culpable. Si en cualquier fase de la acción 

penal el juez puede admitir como cierta la inocencia del acusado, este 

podrá ser absuelto, pero en la medida en que la acción prosiga, 

aumenta la posibilidad de que el acusado sea culpable. Como me 

señaló un policía durante un juicio: 

 

Oye, yo no creo que este tipo sea inocente. Solo por una cosa: nadie 

que llegue hasta aquí puede ser totalmente inocente. Debe estar 

“debiendo” algo, ¿no? 

 

Esta acción penal progresiva tiene relación con una concepción 

jerárquica del sistema social. En cuanto más elevada la posición del 

acusado, menor será el número de instancias a las que se deba someter 

en caso de recibir una acusación. Por lo tanto, existe una aplicación 

diferente de la ley de acuerdo al status del acusado. Por ejemplo, 

algunas de estas etapas graduales de acusación—casi interminables—

serán omitidas en el caso de que el acusado sea Juez, Fiscal de distrito, 

Secretario de Estado, o para determinados funcionarios 

administrativos judiciales. Aunque se trate de un delito común (sin 

relación con su actividad oficial) el acusado será juzgado directamente 

por el Tribunal de Justicia del estado o por el Supremo Tribunal 

Federal. 

En contradicción con los principios constitucionales igualitarios 

ya analizados, estos acusados privilegiados tendrán un tratamiento 

especial en la prisión durante el proceso penal y, algunas veces, incluso 

después de una condena definitiva, como sucede con los acusados 

que detentan una Orden de Mérito, ex jurados o incluso quienes 

posean un diploma superior o un elevado status social. 

La estructura jerárquica de la acción penal descripta ejemplifica 

la concepción elitista que permea al sistema judicial brasilero. Aunque 

esta concepción se contradice con los principios constitucionales 
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igualitarios. La solución jurídica brasilera para esta contradicción fue 

conceder poderes discrecionales a la policía. 

La tradición jurídica brasilera sigue la tradición de la ley romana. 

Esto significa que el Poder Legislativo es considerado como la fuente 

única de la ley. Este es el motivo por el cual las leyes oriundas del 

legislativo resisten “interpretaciones”—y consecuentes actitudes 

pseudo legislativas—que particularizan a priori todas las situaciones en 

las cuales deban ser aplicadas (Merryman, 1969). En un sistema como 

este, el Legislativo intenta prever todas las peculiaridades que pueden 

formar parte de los casos en que la ley será aplicada. El resultado de 

la aplicación de la ley, una vez iniciadas las medidas legales, debe ser 

totalmente previsible, ya que a los jueces les es concedida una libertad 

de acción muy limitada. Consecuentemente, los poderes 

discrecionales permitidos a la policía constituyen una excepción en el 

sistema judicial. 

Sin embargo, este sistema no puede disculpar abiertamente que 

una policía actúe presuntamente contra la ley en todas las situaciones, 

esto es, cuya autonomía sea absoluta. El sistema judicial precisó 

entonces, tolerar una policía que actúa discrecionalmente, llegando 

incluso a contrariar dispositivos constitucionales, con una policía 

cuyas actividades deben estar bajo control del sistema judicial como 

parte de ese sistema. La solución fue dividir sus funciones policiales 

en dos partes: la función “administrativa” que incluye la vigilancia de 

la población para prevenir la criminalidad y la función judicial, que 

representa la función auxiliar del sistema judicial de investigación 

criminal. 

Se dice que la policía ejerce sus funciones administrativas 

teniendo en cuenta la conducta “potencialmente” criminal de cada 

persona: es su obligación observar atentamente a la población con el 

fin de prevenir la criminalidad. Se dice que en sus funciones judiciales 

la policía toma en cuenta la conducta criminal “real” de los individuos: 

son actividades de investigación de los hechos (Costa, 1979; Costa 

1982). Al ejercer las funciones administrativas, la policía goza de 
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amplia libertad de acción; al ejercer las funciones judiciales, 

manteniéndose en armonía con el resto del sistema judicial, la policía 

goza de una limitada libertad de acción o incluso de ninguna. 

El ejercicio del poder de policía—puede ser discrecional, pero no 

arbitrario—se torna crítico al poner en práctica valores reales del 

sistema judicial brasilero. La policía actúa como un enlace entre el 

sistema judicial elitista y jerarquizado con el sistema político 

igualitario. La particular manera en que la policía ejerce sus funciones 

revela su papel en el sistema judicial. 

La policía “contamina” sus funciones de investigación con las de 

vigilancia. En lugar de investigar los hechos, la policía vigila 

poblaciones en un proceso preliminar de selección para la aplicación 

desigual de la ley. El tratamiento legal dispensado va a depender del 

status social de cada persona, como en el caso de la prisión especial. 

Al ejercer funciones judiciales, la policía no actúa simplemente como 

agente del sistema judicial identificando hechos criminales 

previamente tipificados (previstos) por la ley tal como estipula la 

teoría jurídica brasilera. En realidad, la policía “prevé” los hechos 

delictivos por medio de suposiciones relativas al carácter del 

delincuente, estereotipos de los cuales nos ocuparemos en otros 

capítulos. 

Sin embargo, arrinconada entre dos criterios formales al ejercer 

sus funciones—la administrativa y la judicial—la policía se encuentra 

permanentemente amenazada por el sistema judicial. Cualquier acción 

policial puede ser clasificada como legal o ilegal (o por lo menos como 

arañando la ley). El efecto práctico resultante es que el sistema judicial 

y su ideología quedan intactos y “puros”. La policía es la responsable 

final de la aplicación desigual de la ley. El sistema legal permanece 

bajo control último del poder de policía, libre para caracterizar la 

acción policial como legal o como “corrupta” ante la aplicación 

democrática y liberal de la ley. En consecuencia, la policía es el chivo 

expiatorio de la ideología jurídica elitista en un orden político 

teóricamente igualitario. 
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Al aplicar desigualmente la ley la policía evita, por un lado, que 

los “delincuentes en potencia”, los marginales, se beneficien de los 

dispositivos constitucionales igualitarios. Por otro lado, en ciertos 

casos, especialmente cuando las personas involucradas pertenecen a 

clases media o alta, la policía al aplicar la ley y actuar de manera 

compatible con los dispositivos constitucionales igualitarios, 

reestablece la fe de los marginales en los principios democráticos 

igualitarios del sistema político brasilero. De hecho, las prácticas 

policiales vuelven posible el funcionamiento del sistema político a 

pesar de sus contradicciones legales internas. 

La naturaleza del tema de mi investigación influyó en las 

estrategias de mi trabajo de campo y en la organización elegida para 

la presentación de los datos recolectados. En la próxima sección de 

este capítulo explicaré algunos aspectos generales de las prácticas 

procesales en Brasil y, luego, de los extensos y complicados acuerdos 

que me permitieron el acceso a los entramados judiciales de Río de 

Janeiro. Tales vínculos fueron decisivos para mis investigaciones que 

alcanzaron a la policía, sus actividades discrecionales extra-oficiales y 

al sistema judicial altamente jerarquizado. 

Describiré más adelante las características del sistema jurídico-

penal y los dispositivos legales que estructuran la actividad policial. 

En el caso de la policía es esencial el conocimiento de esta estructura, 

pues sólo de ese modo llegaremos a comprender las prácticas 

policiales clandestinas de distorsión y violación de la ley. Este 

conocimiento es necesario también para poner en claro la manera en 

la que el caso de Brasil difiere de los sistemas legales y jurídico-penales 

angloamericanos. 

En los capítulos siguientes el estudio del sistema formal 

describirá las prácticas policiales. Describiré desde el inicio el armado 

de una flagrancia que, excepcionalmente, fue efectuada en estricta 

obediencia a la ley. Mostraré luego, cómo la policía negocia, interpreta 

y distorsiona la ley, y describiré los límites prácticos internos y 

externos impuestos a sus actividades de investigación. Finalmente 
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discutiré dos prácticas policiales que existen en clara desobediencia a 

la ley: la práctica de juzgamiento (arbitraje) y de castigo. 

La presentación etnográfica será seguida de dos capítulos 

interpretativos. El primero mostrará la dificultad del concepto legal 

brasilero de “poder de policía” para explicar las rutinas policiales 

reales. Las prácticas policiales de juzgamiento y castigo constituyen de 

hecho un sistema que se organiza según principios diferentes de 

aquellos que ordenan el sistema judicial. Las actividades policiales se 

organizan conforme los principios de la ética policial, un conjunto 

extra-oficial de reglas producidas y reproducidas por el proceso 

tradicional de transmisión de conocimiento. 

En conclusión, discutiré las características generales de la 

ideología jurídica brasilera en comparación y contraste con las 

prácticas policiales. Tanto los entramados judiciales como la ética 

policial funcionan como mecanismo de distorsión de la aplicación 

universal de la ley. 

Existen obvias comparaciones y contrastes a realizar entre los 

sistemas legal y judicial brasilero y otros sistemas occidentales. Sin 

embargo, debido a los límites impuestos para la extensión de este 

trabajo y a los fines de resguardar los puntos esenciales a exponer, 

dejaré las comparaciones y los contrastes a cargo del propio lector. 

Quedarán implícitos en el texto que se focalizará esencialmente sobre 

el sistema brasilero. 

 

Importancia de los entramados Legales y Judiciales para el 
trabajo de campo sobre la policía 

El trabajo de campo sistemático que realicé sobre la Policía Civil 

de Rio de Janeiro se desarrolló principalmente entre febrero y octubre 

de 19822. En esa época ya se encontraba en proceso en Brasil la 

transición política hacia una sociedad más democrática (lo que los 

 
2 EL jurado que aprobó el resumen previo de mi tesis recomendó un trabajo de campo con la Policía de 
Rio de Janeiro como primer paso de una investigación más amplia sobre el sistema judicial brasilero, 
especialmente el sistema de juri. El trabajo de campo sobre el tribunal de juri de Rio de Janeiro fue 
realizado durante los años 1983 y 1984. Este será discutido en un trabajo posterior. 
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brasileros denominaron la redemocratización). Indudablemente eso 

motivó una actitud más abierta de la Policía y del Poder Judicial en 

relación a mi trabajo, ya que durante el régimen militar los científicos 

sociales eran considerados como opuestos al status quo, representados 

en este caso por los sistemas policial y judicial3. Pero, cuando di inicio 

a mi trabajo de campo, durante el segundo trimestre de 1981, noté 

inmediatamente que, aun conformando grupos distintos, tanto la 

policía como el Poder Judicial oponían aún una fuerte reacción a 

cualquier interferencia externa. 

Como representante de la sociedad y de la academia estaba 

habilitado a entrevistar a las autoridades policiales y judiciales, pero 

no conseguía vencer un muro de formalismo al que recurrían para 

evitar ser observados en sus comportamientos y representaciones 

reales. 

Tales formalidades son resultado de algunas características 

propias del sistema judicial brasilero. Por un lado, la legislación 

brasilera está codificada y, como tal, se considera totalmente 

“conocida” por los profesionales de la ley. No obstante, es 

materialmente imposible para cualquiera conocer en su totalidad el 

conjunto complejo de leyes y códigos que siempre están siendo 

alterados por nuevas legislaciones. Esta situación provoca una 

permanente actitud defensiva de parte de los profesionales que, en 

cualquier momento, pueden ser acusados de incompetencia por “ni 

siquiera conocer la ley”. 

Por otro lado, la forma flexible en que el Poder Judicial y la 

Policía interpretan la ley en un sistema en que cualquier actitud 

discrecional puede ser señalada como ilegal, impide un intercambio 

fluido de estos profesionales entre sí y con la sociedad. 

Consecuentemente, los profesionales de la ley respondían mis 

 
3 Los cientistas sociales brasileros, como resultado del extenso período de gobierno militar, fueron 
considerados por definición como hostiles al orden establecido, lo que fue motivado por el hecho de que 
muchos de ellos hayan criticado repetidamente la censura gubernamental, la interferencia en las 
investigaciones y la enseñanza académica. En algunas ocasiones, científicos sociales e intelectuales en 
general protestaron contra la violación de los derechos humanos cometida por el gobierno militar, 
esencialmente en relación a la tortura de presos políticos. 
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preguntas con declaraciones formales, que se ajustaban a cualquier 

situación y nunca presentando su opinión personal. Ellos 

consideraban mis indagaciones sobre sus prácticas y representaciones 

como una clara amenaza a su saber profesional y, consecuentemente, 

como un desafío manifiesto a su poder y su posición. 

De hecho, este es un aspecto importante de la cultura jurídica 

brasilera, claramente admitido por muchos profesionales de la ley, mis 

informantes, jueces, abogados, oficiales de policía y profesionales de 

la ley en general, quienes están permanentemente amenazados por el 

estigma del error o sencillamente por ignorar la ley. El citado eslogan 

“él ni siquiera conoce la ley” era repetidamente usado como una 

“acusación” para humillar a profesionales que hubieran cometido 

errores técnicos. Sin embargo, como ya mencioné, es imposible saber 

de memoria toda la legislación brasilera. La amenaza representa 

evidentemente un medio para competir por un status o, cuando están 

en juego diferentes subgrupos profesionales de la ley, un medio para 

incluir o excluir a alguien. Este rechazo a revelar información sobre 

las prácticas policiales y judiciales reales dificultaba seriamente mi 

trabajo. Era evidente que necesitaba de una presentación que 

garantizara mi aceptación por parte de la policía. Esa presentación se 

viabilizó de una manera puramente accidental. Durante mi residencia 

en Harvard (1979-1981) conocí a un brasilero que era candidato el 

título de Doctor en la Escuela de Leyes de Harvard. Era miembro y 

líder de un grupo de abogados que proponían importantes reformas 

en el sistema legal y judicial de Rio de Janeiro. El círculo de influencia 

de ese grupo incluía fiscales, abogados, oficiales de policía, jueces, así 

como políticos pertenecientes a partidos de oposición al Gobierno 

Federal, ocupado por militares. Posteriormente, en la elección de 

1982, con la victoria de un candidato opositor para gobernar el Estado 

de Rio de Janeiro, algunos líderes de ese grupo, como consecuencia 

del apoyo que prestaron a la oposición, asumieron cargos de jefatura 

en la nueva administración estadual. El colega que era mi contacto en 

Harvard ocupó los cargos de Secretario de Justicia y de 
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Superintendente ejecutivo del Consejo de Derechos Humanos del 

Estado de Rio de Janeiro. 

Este detalle fortuito de la investigación tuvo mucha importancia 

para mi trabajo de campo. Esto sugiere, desde luego, hasta qué punto 

los dominios legales, judiciales y políticos del Estado de Rio de Janeiro 

estaban vinculados entre sí, y cuán importante son las tramas de los 

profesionales de la ley en el sistema estadual de administración de 

justicia. Estos profesionales, por su organización política, terminan 

controlando y ocupando los principales cargos ligados a los sistemas 

judicial y policial. Fue una inequívoca demostración de la importancia 

de estos entramados mi acceso al trabajo de campo a los sistemas 

policial y judicial en la ciudad de Rio de Janeiro. 

Con la cooperación de mi colega de Harvard, fui presentado a 

dos abogados criminalistas que fueron de gran utilidad para mis 

propósitos. Ambos participaban del mencionado grupo “reformista”. 

Uno era director de la División de Investigación de la Orden de los 

Abogados de Brasil, Sección del Estado de Río de Janeiro. Luego de 

esa presentación, él decidió apoyar mi investigación. Tal apoyo me 

valió el reconocimiento de la OAB-RJ. Posteriormente fue nominado 

secretario de Policía Judicial del Estado de Río de Janeiro, responsable 

de la dirección de la Policía Civil del estado. 

La otra presentación decisiva fue la de un renombrado 

criminalista, profesor de derecho y procurador del estado. Él me 

presentó a jueces, fiscales, servidores de justicia y policías. El 

procurador me recibía en su oficina, donde yo tenía la oportunidad 

de acompañar sus casos, así como participar de actividades judiciales. 

Más allá de valerme de las presentaciones de estos informantes, 

recogí también datos de otras fuentes. Primero, ejercí en el derecho 

penal durante dos años, especialmente con la policía de Porto Alegre. 

En esa época (1962-1968) yo era estudiante de Derecho. Después 

estuve involucrado con la policía en muchas ocasiones, como sucede 

con gran parte de los ciudadanos brasileros. También tuve contacto 

con la policía en calidad de abogado en defensa de amigos, pescadores 
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y estudiantes en el transcurso de mis actividades de investigación y 

enseñanza en la Universidad. 

En segundo lugar, uno de mis amigos más íntimos, compañero 

del Departamento de Antropología en el qué doy clases, tenía a su 

padre y su hermano trabajando en la Policía del Estado de Rio de 

Janeiro. La oportunidad de observar y participar en sus actividades 

contribuyó mucho, especialmente cuando se trataba de acciones 

conjuntas con otros policías, para dilucidar innumerables aspectos de 

la ética policial, o el tradicional “código de honor” de la policía. Las 

discusiones que mantenía con mi compañero enriquecieron 

sobremanera mis anotaciones sobre la policía. 

Finalmente, participé de un grupo de discusión que reunía 

abogados y científicos sociales y cuyo tema era la organización policial 

y judicial. Un resultado de tales debates fue un documento colectivo 

que proponía modificaciones prácticas para la organización policial 

de Río de Janeiro. Posteriormente, en un seminario interdisciplinar 

con la participación del procurador, ese documento fue discutido y 

esos ensayos prácticos y teóricos fueron incorporados al material de 

mi trabajo de campo. 

Durante el transcurso de este, recibí la confianza y la amistad de 

mis informantes quienes, a cambio, solicitaban frecuentemente que 

esclarezca el sentido de mi trabajo y de su perspectiva mientras me 

transmitían lo que podían de su experiencia profesional. El 

procurador me invitó a asistir a sus seminarios y conferencias y dicté 

charlas para sus estudiantes en la Facultad de Derecho donde era 

profesor. La Orden de Abogados del Brasil–Sección del Estado de 

Río de Janeiro, me invitó a debatir mi trabajo con abogados y jueces. 

Escribí también el prefacio de uno de los libros del procurador. A 

cambio, lo invité a dar una clase a mis alumnos de ciencias sociales. 

Dado el extremo prejuicio y segregación que reinan entra las diversas 

disciplinas de los sectores jurídicos y sociales en Brasil, eso representó 

una experiencia interdisciplinar sumamente interesante. Invité 

también al procurador y a sus amigos de la policía a mi casa y ellos 
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retribuyeron la invitación. Compartimos amigos, así como alimentos, 

bebidas y pensamientos. Pienso que todo ese intercambio fue 

provechoso para todos nosotros. 

La trama formada en el seno de ese grupo de profesionales del 

área legal, a la cual yo también estaba integrado, fue de crucial 

importancia para delimitar la muestra de mi investigación. Fue 

esencial también para establecer claramente mi identidad como 

investigador volviéndome “conocido” o casi un miembro del grupo. 

Esta identidad, según la ideología del grupo y las costumbres y 

prácticas sociales de la sociedad brasilera, me volvió vulnerable al 

ejercicio de ciertas prácticas de control social informal. 

Estas técnicas apuntaban principalmente a impedir mi 

participación en una acusación pública hacia los miembros del sistema 

judicial o de la policial. Finalmente, yo era su “amigo” y no podía 

romper los principios éticos de hospitalidad y amistad típica de los 

brasileros. En esas condiciones, los intercambios de información se 

vieron muy facilitados. 

Por ejemplo, el abogado que me inició en las prácticas policiales, 

era amigo del procurador al igual que yo, por lo que “heredé” las 

relaciones de amistad que existían entre los dos, como es habitual en 

Brasil. En la próxima sección discutiré sobre las características del 

universo de mi investigación y de la muestra utilizada. 

 

El universo y la muestra de la investigación 

La ciudad de Río de Janeiro fue capital de la República (por lo 

tanto, Distrito Federal, DF) hasta 1960, año en que la capital fue 

transferida a la recién reconstruida ciudad de Brasilia, que asumió la 

posición de Distrito Federal. La ciudad de Río de Janeiro, ex DF, pasó 

a constituir una nueva unidad federativa, el Estado de Guanabara 

(ciudad-estado). En 1975 se produjo la fusión entre el Estado de 

Guanabara y su vecino Estado de Río de Janeiro. La ciudad de Río de 
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Janeiro quedó como capital del nuevo y aumentado Estado de Río de 

Janeiro.  

En la época en la que se desarrolló esta investigación la Policía 

Civil de la ciudad de Río de Janeiro era parte de la Policía del Estado 

de Río de Janeiro, un órgano constituido por la Policía Civil y la 

Policía Militar bajo el comando y supervisión de la Secretaría de 

Estado de Seguridad Pública. Las Policías Militares de los estados, 

según determina la Constitución Federal, teóricamente están 

encargados de preservar el orden público en el ámbito de sus 

respectivos estados, representando junto a los cuerpos de Bomberos, 

las fuerzas auxiliares del ejército. 

Mientras estaba haciendo el trabajo de campo, las Secretarías de 

Estado de la Seguridad Pública de todo el país estaban a cargo de 

oficiales del ejército. La policía Militar y la Policía Civil estaban 

subordinadas a ellos. La Policía Militar, debido a su disciplina militar 

y a una organización explícitamente jerárquica, tenía como 

incumbencia específica ejercer la vigilancia de la población habiendo 

sido estimulada para emprender una “guerra abierta” contra el delito 

y los delincuentes. Distintos científicos sociales han resaltado al 

respecto, las relaciones existentes entre el desarrollo de un régimen 

capitalista autoritario y las funciones represivas atribuidas a la Policía 

Militar (cf. Fernandes, 1973—como ejemplo). 

Esta militarización de la vigilancia policial causó, sin embargo, 

problemas administrativos para ambas organizaciones policiales. El 

gobernador electo resolvió esos problemas parcialmente en 1983 

creando dos Secretarías de Estado, una para la Policía Civil y otra para 

la Policía Militar. Secretarías que estaban encargadas, con delegación 

una de la otra, de fijar el status y mantener el control de cada una de 

las policías. Fueron reactivadas las delegaciones4 de Vigilancia de la 

Policía Civil, que pasaron a ser dirigidas por un delegado5 nombrado 

para ese fin, lo que era una antigua demanda de la institución. 

 
4 NdT: Comisarías. 
5 NdT: Comisarios. 
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La Policía Civil está a cargo, teóricamente, de la investigación 

preliminar de los hechos en caso de existir un delito. También ejerce 

los servicios públicos administrativos, principalmente la provisión de 

un certificado de la situación económica y social de los solicitantes 

(certificado de pobreza). 

Las investigaciones policiales son realizadas por la Policía Civil.  

Durante esta investigación la población del Estado de Río de Janeiro 

se encontraba en torno de los 11,5 Millones de habitantes y había 133 

delegaciones de la Policía en el Estado que se distribuían en tres 

categorías según la población del área en la que se situaban. La Región 

Metropolitana de Río de Janeiro tenía una población de 9,5 Millones 

de habitantes y disponía de 80 delegaciones policiales. La ciudad de 

Río de Janeiro tenía una población de 5.000.000 de habitantes y 

contaba con 48 delegaciones de primera categoría6. 

La estructura formal de cada delegación requería de un delegado 

titular (comisario o jefe de delegación) y tantos delegados adjuntos 

(auxiliares del titular) como la clasificación de la delegación requiera. 

Las delegaciones de primera categoría contaban con cuatro delegados 

adjuntos. En el Estado de Rio de Janeiro la ley exige que tanto los 

delegados titulares como los adjuntos posean título de Abogado, no 

pudiendo acceder al cargo sin éste. Así, como símbolo de su status y 

su autoridad deben, según la tradición brasilera, ser tratados siempre 

de Doctor y contando con las iniciales Dr. antes de su nombre. A 

pesar de poseer el título de abogado, también deben calificar mediante 

un concurso público antes de asumir el cargo de delegado. Estas 

autoridades policiales son llamadas tradicionalmente como delegados 

porque ejercen su autoridad en nombre de los poderes Judicial y 

Ejecutivo quienes lo invisten de poderes “delegados”. 

Cada delegación policial tenía tantos equipos judiciales como 

delegados adjuntos. El delegado adjunto era el jefe del equipo judicial 

formado por un detective-inspector, un detective, un empleado 

policial, un grupo de investigación y un equipo operativo. Cada uno 

 
6 Los datos sobre las delegaciones policiales se basan en Costa (1979). 
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de estos dos grupos estaba conformado por dos policías subalternos 

(agentes de la autoridad policial). Como personal auxiliar había 

también conductores, carceleros y personal de limpieza. 

Durante el trabajo de campo, la Policía Civil del Estado de Río 

de Janeiro contaba con algunas delegaciones especializadas que eran 

las de homicidios, narcóticos, seguridad y protección de menores, 

robos y hurtos y defraudaciones. La delegación de la Policía Política 

y Social era otra delegación especializada, encargada de investigar 

delitos de seguridad nacional, vinculada también al Gobierno Federal. 

La División de Capturas, la Policía Interestatal, la División de Control 

de Diversiones Públicas y la División de seguridad de órganos y 

sistemas (que controlaba la seguridad bancaria y las empresas privadas 

de seguridad), completaban el cuerpo administrativo del 

Departamento de Policía Especializada. Las delegaciones policiales 

(DP) de Rio de Janeiro estaban bajo la supervisión del Departamento 

de Policía Metropolitana o de las Coordinadoras de Seguridad 

Pública, según la localización de la delegación (Costa, 1979). 

Hice mi trabajo de campo principalmente en tres delegaciones 

situadas en distintos puntos de la ciudad: Zona sur, centro y Zona 

norte. Según los policías, cada una de estas delegaciones poseía una 

“atmósfera” diferente, su propia “cara”. En las palabras de un 

delegado: 

 

Cada delegación tiene su propia atmósfera. Esta delegación es 

tranquila. Aquí todo se resuelve en base a conversaciones. En 

los suburbios hay peleas entre vecinos, un tipo le rompe la 

cabeza a otro. Aquí lo que tenemos son hurtos de autos o de 

accesorios, irrupciones, peleas de bar. Todo esto sucede por culpa 

de este morro que está aquí cerca, es una fábrica de ladrones. 

Allí hay puñaladas, tiros u homicidios por una garrafa. En el 

centro de la ciudad hay de todo, asesinatos de prostitutas, peleas 

de prostitutas, peleas de bar, peleas de vecinos, peleas de familia, 

de todo. 
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Las delegaciones estaban identificadas también en función del 

status social de sus usuarios. Todas se sitúan en zonas social y 

económicamente heterogéneas, mezcladas, características que, 

además, la propia ciudad posee: gente pobre y gente rica viviendo en 

la misma zona. Tal como sugieren las declaraciones citadas, el tipo de 

incidente predominante varía también de acuerdo con el tipo de lugar 

en el que sucede. Mis datos demuestran que la actitud y la conducta 

de la policía cambian claramente conforme los distintos códigos 

culturales de los participantes en el incidente policial. Sin embargo, 

algunas características estructurales y organizativas siguen siendo las 

mismas. Según un delegado: 

 

En el centro de la ciudad y en los suburbios, los policías son 

autoridad, las mujeres “les dan bola”, los hombres los respetan. 

En los barrios ricos los policías son tratados como empleados –

como los servidores públicos que realmente somos–y usados 

según los intereses de los ricos. En esos barrios, todo el mundo 

es doctor. Sin embargo, todo el mundo que viene a la policía 

quiere usarnos. 

 

Estas palabras confirman que los policías tienen consciencia—y 

son ambivalentes al respecto—de que el poder de policía es ilógico 

en su objetivo y en su ejercicio, ya que se destina a dar apoyo a un 

orden social político y económico jerarquizado, dentro de un sistema 

legal que fue teórica y constitucionalmente estructurado para ser 

universalista e igualitario. Muchos de ellos aceptan este estado de 

cosas, alegando filosóficamente la imposibilidad de modificar la 

perspectiva de la sociedad o del sistema judicial sobre la policía. Ellos 

suelen decir “a fin de cuentas todo el mundo es corrupto y quien esté 

libre de pecado que arroje la primera piedra”. Pero es muy común que 

se sientan ofendidos por ser “usados” por las clases altas y consideran 

que los regalos ocasionales o favores recibidos desde las partes 
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interesadas son justos tributos por sus “servicios”, el ejercicio 

estructuralmente distorsionado del poder de policía y los riesgos que 

corren en el desempeño de su profesión. Evidentemente, las 

recompensas y las relaciones personales son interpretadas de manera 

distinta según el status de las partes. 

Realmente, según los policías, la Policía Civil de Rio de Janeiro 

usa tradicionalmente personas no remuneradas, ajenas a la policía, 

para ejecutar sus tareas. Ese era el caso de los secretarios ad hoc, 

civiles que elaboraban los registros de los procedimientos policiales a 

pedido del delegado o la autoridad equivalente a cambio de beneficios 

eventuales que pudieran derivar de su actividad7. 

Esta práctica, aparentemente, continuaba vigente entre los 

policías de Rio de Janeiro. Esto se reflejaba, por ejemplo, en el horario 

de trabajo de los delegados adjuntos y sus equipos. Teóricamente ellos 

hacían un turno continuo de 24 horas seguidas de un descanso de 72 

horas. Frecuentemente, sin embargo, ellos trabajaban más que eso. La 

justificación oficial de este trabajo excedente era la escasez crónica de 

personal en las delegaciones. Pero no se podría descartar como 

explicación que en esas horas extras hubiera una competencia interna 

por las ventajas externas del ejercicio del poder de policía. 

El trabajo de campo en las delegaciones fue realizado de marzo 

a noviembre de 1982. El mismo consistía principalmente en mi 

permanencia en el área de actuación de una delegación durante el 

turno de 24 horas, acompañando todas las actividades desarrolladas. 

En el curso de esos ocho meses de trabajo de campo participé de 

cerca de 80 turnos de 24 horas, en tres delegaciones diferentes. 

Observé más de 150 interrogatorios a sospechosos, un igual número 

de audiencias, además de un menor número de otros procedimientos 

policiales. Hice 50 entrevistas formales con policías y abogados. 

Además, mantuve centenares de conversaciones informales con los 

mismos informantes en situaciones sociales de lo más variadas. 

 
7 En Brasil, la apropiación privada de los funcionarios ha estado tradicionalmente asociada con prácticas 
de apadrinamiento político. 
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En verdad, gran parte de mis valiosos datos fueron recogidos en 

esas conversaciones informales que ocurrían durante los turnos 

nocturnos y los recreos de nuestras actividades. Esto se explica por la 

ambigüedad de la actividad policial en relación al sistema jurídico 

formal. Sumada a esta ambigüedad, las prácticas formales de 

investigación policial en Brasil son, por fuerza de ley, efectuadas 

secretamente, como una garantía de éxito de las investigaciones. En 

ningún caso los ciudadanos comunes toman conocimiento de los 

detalles de las actividades policiales. 

En estas condiciones, el apoyo práctico y moral que recibí de mi 

amigo delegado fue esencial para viabilizar esta investigación y definir 

mis relaciones con otros policías. No obstante, este vínculo amistoso 

con el delegado a veces resultaba inconveniente por mi identificación 

con él, que tenía un puesto superior al de otros policías. Intenté 

atenuar esta identificación teniendo el cuidado de no involucrarme 

ostensiblemente en asuntos internos de la delegación, pero en ciertos 

casos no pude evitar que esa identificación dificultase una relación 

más estrecha con otros informantes.  

Frecuentemente, mis actividades de investigación eran vedadas. 

Por ejemplo, no me permitieron fotografiar las delegaciones y a veces 

me pedían que no registre lo que estaba sucediendo. De todos modos, 

en otras ocasiones me permitían y hasta me incentivaban a registrar 

ciertas situaciones, como fue el caso flagrancia que describiré en el 

capítulo siguiente. Si me autorizaban o no a asistir a determinada 

actividad no parecía depender de la naturaleza de la actividad en sí. 

Daba más la impresión de ser un ejercicio arbitrario de poder, 

destinado a recordarme la situación de dependencia y subordinación 

en que me encontraba delante de mis informantes y demostrar la falta 

de obligación de satisfacerme, en cuanto a sus actitudes, lo que 

revelaba era el tipo de relación que creían tener con la sociedad. 

Desde el inicio de mi trabajo de campo los policías tuvieron 

conocimiento de que yo era antropólogo y abogado. Esto tal vez 

explique su conducta al mostrarme cómo era la ley y al mismo tiempo 
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cómo la desobedecían. Muchas veces justificaban abiertamente esta 

conducta como si fuera parte de sus obligaciones policiales. 

Durante los periodos informales de la investigación, la policía iría 

también “investigándome”. Manteníamos extensas conversaciones 

“amistosas” durante las cuales me evaluaban y reevaluaban para 

descubrir mis intenciones académicas y propósitos políticos. Era un 

proceso cuyo tono oscilaba entre la reserva y la vehemencia. A la 

formalidad extrema le seguían con frecuencia informalidades, pero yo 

estaba siempre en guardia como sometido a un riguroso proceso de 

investigación.  Al mismo tiempo, yo era adoctrinado constantemente 

sobre los puntos de vista de la policía sobre los sistemas judicial y 

legal, lo que incluía sus opiniones sobre la sociedad y la cultura de 

Brasil y de Rio de Janeiro. 

Investigar la policía, a veces ofrecía momentos difíciles. Por un 

lado, tenía la idea muy incómoda, de ser un investigador profesional 

rodeado de investigadores profesionales que usaban básicamente los 

mismos métodos que yo. Sobre todo, sentía en la piel lo que es ser 

“profesionalmente” estudiado por mi propio objeto de investigación. 

Tales situaciones me daban la impresión de que estaba presenciando 

la unión espuria del uso del poder con los métodos de generación de 

conocimiento. Como un policía me recordó durante una entrevista 

formal: 

 

Si investigo a 100 personas, ellas no perciben que están siendo 

investigadas. 

 

Por otro lado, la policía posee una identidad ambigua. Ella carga 

un evidente “estigma” proveniente de la sospecha de corrupción que 

le es imputada permanentemente por su papel estructural en el que 

vuelven flexible la aplicación de la ley para proteger el (oficialmente) 

rígido y cerrado sistema judicial. Por definición, la policía se ocupa de 

los aspectos “oscuros” de la sociedad. Este fue el motivo de varios 

intentos de “contaminarme” con su identidad. 
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Como mencioné, yo era no solo “investigado” por la policía sino 

también adoctrinado. Después de algún tiempo, comenzaron a decir 

que yo ya tenía “el aspecto” de un policía: vestía de traje sin saco ni 

corbata, camisa con las magnas arremangadas hasta el codo y exhibía 

un modo especial de caminar y balancear el cuerpo que difería mucho 

de lo habitual en un académico brasilero. Esto era la consecuencia de 

un proceso consciente e inconsciente de socialización cuando alguien 

convive con la policía, o se convierte en policía o está contra ellos. La 

policía no reconoce diferencias. Ella hace explícita o implícita la 

existencia de desvíos. 

Describiré en el próximo capítulo, desde un punto de vista 

formal, las características del sistema procesal-penal brasilero y 

también los dispositivos legales que estructuran las actividades 

policiales en Brasil. Estos temas son de mucha importancia porque en 

los capítulos siguientes voy a compararlos con las prácticas reales de 

la policía, que desfiguran y desobedecen la ley. 
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